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Извержение
I

Сегодня восьмой день, как мы плывем в шлюпке по оке­
ану. В полдень раздали последние припасы воды и пищи. 
Хотя близится вечер, с совершенно безоблачного неба все 
так же нещадно палит солнце. Пытаться найти от него за­
щиту, укрывшись брезентом, бесполезно — через минуту 
под парусиной становится душно, как в преисподней и, 
чтобы не изжариться заживо, приходится выбираться на 
воздух. Едва заметный ветерок от движения шлюпки при­
носит некоторое облегчение нашим обожженным лицам.

Где-то, должно быть, сейчас дует крепкий тихоокеан­
ский бриз, но только не здесь. Серебристая зеркальная 
гладь океана почти неподвижна.

К исходу восьмого дня в живых осталось шестеро из тех 
одиннадцати, что спаслись, когда «Реба» пошла ко дну. 
Случись это на три-четыре недели раньше, мы легко до­
плыли бы до одного из населенных островов. Но теперь у 
нас нет никакй надежды на спасение. Регулярные океан­
ские линии пролегают вдалеке от этих мест, а мы даже не 
успели воспользоваться радио, чтобы послать в эфир сиг­
нал бедствия. Быть может, в свое время капитану Блаю и 
удалось благополучно добраться до берега после того, как 
взбунтовавшаяся команда «Баунти» усадила его в ялик и 
отправила в сорокадневное путешествие по волнам, но, 
черт возьми, я сильно сомневаюсь, что нам удастся повто­
рить его подвиг!

Сантос снова хрипит, что видит на горизонте землю. 
Его голос теперь едва слышим — и слава Богу. Первые дни 
он чуть не каждую минуту вскакивал с криком, что впереди 
показался остров или мачта корабля, и этим едва не свел 
всех нас с ума. Вдалеке, если смотреть прямо на солнце, и 
в самом деле можно различить темное пятнышко, но лю­
бой из нас прекрасно знает, что на многие сотни миль во­
круг не может быть никаких островов. Скорее всего Сан-
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тос, как обычно, принял за землю мираж или облако. Даже 
если допустить, что это корабль, он все равно проплывет 
мимо, не заметив нас в наступающих сумерках.

Единственное средство хотя бы ненадолго забыть об 
аде, в котором я оказался,— мой дневник. Он стал моим 
лучшим другом. Когда завершится наше злосчастное путе­
шествие, я обязательно издам его — само собой, если оста­
нусь жив. «Путевые заметки потерпевшего кораблекруше­
ние» — звучит неплохо, верно? Сюда я заношу свои наблю­
дения, поверяю самые сокровенные мысли. Он чудесный 
собеседник — внимательный, терпеливый, умный, чего не 
скажешь о разношерстном сброде, что сидит в шлюпке 
вместе со мной.

Пабло Сантос, кочегар,— неприятный толстяк с саль­
ными волосами и длинными обезьяньими руками. Пит Jla- 
круз, бывший на «Ребе» коком,— угрюмое костлявое су­
щество, вечно страдающее расстройством желудка, Сэм 
Гленк, второй помощник,— безмозглый кретин, к тому же 
беспардонный хам, как и все шотландцы. Если бы он про­
чел эти строки, то тут же выбросил бы вашего покорного 
слугу за борт. Дэйв Андерсон, один из троих (включая ме­
ня) пассажиров, что не утонули вместе с нашим парохо­
дом,— огромный детина с несуразно маленькой головой и 
детскими голубыми глазами. Разговаривать он, кажется, 
совсем не умеет.

Третий пассажир — девушка. Ее зовут Ванда Холл. 
Бьюсь об заклад, что это не настоящее ее имя. Она ру­
гается как извозчик и держится так, будто ей сам черт не 
брат. Заметно, что ей доводилось бывать в переделках, од­
нако пока я еще не раскусил, что она за птица. Признаться, 
Ванда мне по душе, хотя в данный момент ее никак не назо­
вешь красавицей. И все же гораздо приятнее смотреть на 
нее, чем на остальных попутчиков. У мисс Холл блестящие 
черные волосы и смуглая кожа, что делает ее похожей на 
испанку, но мне известно, что она родом из Штатов.

Почему утонула «Реба» — так и останется тайной. Мы до 
хрипоты обсуждали причины катастрофы, однако ни на йоту 
не приблизились к разгадке. Что касается меня, то я помню 
только, как среди ночи меня неожиданно вышвырнуло из 
койки на пол. Я выскочил из каюты, как был в пижаме, и ки­
нулся по коридору к выходу, ведущему на верхнюю палубу. 
Меня бросало из стороны в сторону, как мячик в кабине са­
молета, выписывающего фигуры высшего пилотажа.
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С превеликим трудом я выбрался наверх. Корабль угро­
жающе кренился, палуба уходила у меня из-под ног. Не­
сколько раз я падал, но снова вставал и продолжал упорно 
продвигаться к правому борту, где находились спасатель­
ные шлюпки. Где-то на пол пути я подцепил малышку 
Холл, и дальше мы пробирались вместе. Наконец мы до­
стигли перил правого борта — как раз в тот момент, когда 
спустили первую шлюпку. Я и Ванда прыгнули в воду, и 
сразу вслед за этим «Реба» завалилась набок и начала 
быстро погружаться в морскую пучину. В считанные ми­
нуты она скрылась из виду, увлекая с собой на дно остав­
шихся членов экипажа и пассажиров.

Море бурлило и пенилось, ревущие волны накрывали 
нас с головой, хотя в воздухе не ощущалось ни малейшего 
ветра. Ужасающая картина простиралась на мили вокруг. 
В призрачном свете ущербной луны океан походил на ги­
гантский кипящий котел, под которым занимался чудо­
вищный костер. На шлюпке услышали наши крики о помо­
щи, и через пару минут крепкие руки подхватили и вта­
щили в лодку сначала меня, а затем и мисс Холл.

Вот, пожалуй, и все, что я могу рассказать о событиях 
той ночи. Да, еще мне запомнился отвратительный 
смрад — Боже, какая мерзость! — плывший над волнами. 
Из глубины поднимались огромные пузыри, они лопались с 
шумом, напоминавшим ружейный выстрел, распространяя 
вокруг тошнотворный запах жженой серы и протухших яиц.

Гленк высказал предположение, что наш корабль стал 
жертвой подводного землетрясения. Почему бы и нет? 
Толчков, видимо, было несколько. От первого я слетел с 
койки, последующие подняли огромные валы, которые на­
кренили пароход; тросы, крепившие груз в трюме, лопну­
ли, и он, сместившись, перевернул корабль. Морская вода 
залила паровые котлы, взрыв которых довершил гибель 
«Ребы».

Добрый час шлюпку носило по волнам, вокруг кипели 
тысячи водоворотов, а глубоко под нами, в мутной бездне 
тускло мерцало огромное багровое пятно. То и дело нос 
шлюпки задевал дохлых акул и тунцов. Мелочи было 
столько, что мы собирали ее руками и бросали на дно и пер­
вые два дня наш рацион состоял исключительно из подоб­
ранной рыбы.

Через несколько минут сядет солнце. Наступит ночь; в 
этих широтах темнеет быстро. Сантос продолжает буб­
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нить про зехМлю по курсу. Бросив взгляд в направлении, 
куда он указывал, я с волнением ощутил внезапную дрожь. 
Я мог поклясться, что на этот раз Сантос не ошибается. 
Невозможно! Вероятно, землетрясение подняло из глубин 
новый остров. По крайней мере, это не корабль, иначе я 
увидел бы струйку дыма.

Сантос и Андерсон сидят на веслах. Сантос все вертит 
головой в надежде получше рассмотреть воображаемый 
остров.

— Эй, ты! — кричит он мне.— Что ты там пишешь? 
Впереди земля, земля! Взгляни, мы спасены, слышишь?

Мое терпение лопнуло.
— Слышу, не надо кричать! — раздраженно отвечаю 

я, закрывая дневник.— Я поверю, что это земля, только 
когда ступлю на берег. Постарайся не сбиться с курса, а 
утром скорее всего выяснится, что это было еще одно об­
лако. Когда настанет моя очередь грести, можешь сидеть 
и пялиться по сторонам сколько твоей душе угодно.

Я хотел еще что-то добавить, как вдруг заметил, что 
Сантос с перекошенным ^ицом поднимает весло. Я ясно 
различал язвы на его губах образовавшиеся от солнца, жа­
жды и морской соли. В эгот момент он походил на злоб­
ного упыря или тролля кз сказки.

С пугающей ясностью я видел, как Дэйв Андерсон пы­
тается перехватить руку Сантоса Инстинктивно пригнув­
шись, я постарался избежать удара, но тщетно... Лопасть 
тяжелого весла обрушилась на мою голову. Солнце вдруг 
подпрыгнуло и исчезло, перед глазами заплясали тысячи 
искр, и удушающая тьма навалилась на плечи. Мелькнула 
абсурдная мысль: Сантос хочет убить меня только потому, 
что я не поверил в наше спасение!

И я потерял сознание.

П
Нелепая смерть

Сознание вернулось ко мне вместе с ночным холодом. 
Прошло не меньше получаса, прежде чем я обрел способ­
ность воспринимать окружающее. Вокруг царила вязкая 
темнота, нарушаемая мерным поскрипыванием уключин.



Мерцали звезды. Чьи-то руки поддерживали меня за пле­
чи, по лицу струилась живительная влага. Мне доставила 
удовольствие мысль, что, может быть, это Ванда промы­
вает морской водой рубец, оставленный веслом. Рана по­
лыхала адским пламенем. Я попытался сесть, но, почув­
ствовав страшное головокружение и тошноту, снова про­
валился в бездонную пропасть.

— Тише, не надо вставать,— услышал я голос Ванды, 
когда снова пришел в чувство. Голос показался мне мягким 
и нежным, хотя чуть сипел от жажды, как, впрочем, и у ка­
ждого из нас.

Не оставалось ничего другого, как последовать ее сове­
ту. Я лежал на дне лодки и глядел на звезды. Ночь была 
безлунной; небо усеивали мириады сверкающих точек. 
Они равнодушно взирали на нас с невообразимой высоты, 
но их холодный свет, как ни странно, ободрял меня. В их 
сверкании мне чудилось нечто родственное: как наша 
шлюпка, затерявшаяся в необъятном океане, одиноко 
плыли они по безбрежному небу без надежды обрести при­
станище.

Я поднял руку, чтобы дружески помахать звездам. 
Пальцы задели что-то мягкое.

— Ох! — послышался возглас.— Кто это дерется?
— Простите, я не нарочно. Пытался протянуть руку к 

звездам.
Сказав это, я все же предпринял попытку сесть. Успех 

на этот раз был со мной. Некоторое время я боролся с го­
ловокружением; звезды выписывали перед глазами замы­
словатые круги, от которых пришел бы в восторг любой 
астроном.

— Протянуть руку к звездам? Похоже, у него начи­
нается бред,— пробормотала Ванда, поддерживая меня 
под локоть. Свободной рукой она все еще потирала ушиб­
ленный подбородок.

— Нет-нет, я чувствую себя превосходно,— торопливо 
заверил я ее.

Судя по ее лицу, смутно белевшему в темноте, мои 
слова не слишком ее убедили.

— Это была шутка. Андерсон уже утихомирил Санто­
са? — постарался я переменить тему разговора.

Ванда не отвечала.
— В чем дело? Почему вы молчите?
Ее рука, сжимавшая мой локоть, затрепетала. Я ясно
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почувствовал эту дрожь, однако, когда Ванда заговорила, 
г^ттос ее казался спокойным.

— Сантоса больше нет Он погиб.
Я был потрясен.
— Как это произошло?
— После того как он ударил вас, Дэйв выхватил у него 

весло, но не удержал равновесия, лодка накренилась, и оба 
упали в воду. Гленк бросился на помощь, однако за бортом 
был только Андерсон. Его втащили в лодку. Мне показа­
лось в этот момент, что я вижу выныривающего Сантоса, 
но, должно быть, я ошиблась — Сантос так и не появился 
на поверхности.

— Акулы не дадут ему утонуть,— вырвалось у меня.
Ванда промолчала. Внезапно я почувствовал неимовер­

ную усталость. Что за глупая смерть! Мы все так или иначе 
погибнем: испечемся на солнце, впадем в безумие от жа­
жды и изобилия воды, которую нельзя пить, или же нас до­
конает голод. Но отправиться в пасть акуле только пото­
му, что кто-то сомневается в правдивости твоих слов,— 
глупее ничего не придумаешь. Даже наши политики посту­
пают умнее.

Должно быть, я размышлял вслух, так как услышал 
слова Ванды:

— Тут нет вашей вины. У каждого из нас нервы на пре­
деле. Сантос сорвался первым; ему казалось, что спасение 
близко, и сама мысль, что это не так, была для него невы­
носима.

— Он в самом деле видел землю?
— Трудно сказать... Пит утверждает, что в радиусе пя­

тисот миль не найти даже скалы. Ближайшая земля — 
остров Пасхи. Я о таком и не слышала.

— Остров Пасхи? — я покопался в памяти.— Вулкани­
ческий островок площадью в полторы тысячи акров в двух 
тысячах миль к северо-западу от Чили. Несколько лет на­
зад на нем обнаружили множество каменных истуканов не­
известного происхождения. Увы, нам до него никогда не 
добраться.

— Гленк говорит, что это и не потребуется. В южных 
широтах острова, случается, исчезают и появляются сами 
собой. Не исключено, что землетрясение, погубившее «Ре- 
бу», образовало поблизости новый остров, и Сантос мог 
оказаться прав, когда утверждал, что видит впереди зем­
лю.
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— Теперь ему уже все равно. Мне, впрочем, тоже, если 
говорить откровенно. Воображаю себе этот свежеиспе­
ченный утес, только-только со дна морского. Ослизлые 
бока, расселины, залепленные отменной аспидно-черной 
грязью... Желаешь подкрепиться — отведай вкусных мор­
ских водорослей, хочешь попить — к твоим услугам не­
сколько лужиц солоноватой водицы.

Я мог бы еще долго продолжать в там же духе, но тут 
чей-то грубый голос рявкнул:

— Заткнись, или опять схлопочешь веслом по башке!
Удивительно, как быстро люди привыкают к насилию.

Это был не кто иной, как Гленк. Он и Пит сидели на веслах 
в нескольких футах от меня, а я, признаться, начисто поза­
был об их существовании, увлеченный беседой с мисс Ван­
дой.

Итак, нас осталось пятеро. Одним лишним ртом мень­
ше, сказал бы я, если бы у нас было что делить. Четыре 
мужчины и девушка — подходящая компания для морской 
прогулки. Судьба связала нас помимо нашей воли, и с этим 
приходилось считаться. Против общества Ванды я нис­
колько не возражал, но от трех головорезов можно было 
ожидать любой неприятности.

Признаться, в эту минуту я и сам не мог разобрать, хочу 
ли добраться до острова, если таковой существует, или не 
хочу. Неизвестно, что нас там ожидает. Впереди мне виде­
лись одни лишь невзгоды, независимо от того, что озарят 
лучи утреннего солнца: безжизненную поверхность океана 
или же забытый Богом каменистый клочок суши.

III
Остров-оборотень

Меня разбудили возбужденные голоса. С трудом я раз­
лепил воспаленные веки.

Солнце еше не взошло. Честно говоря, в эту ночь я спал 
не слишком крепко: часто просыпался, смотрел на звез­
дный ковер над головой, слушал, как вскрикивает во сне 
Ванда, и опять погружался в беспокойную дрему. Обычно 
я не могу похвастать красочными сновидениями, но от 
кошмаров, что снились мне этой ночью, даже сфинкса про­
шиб бы холодный пот.
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Понадобилось мучительное усилие, чтобы подняться: 
все тело ломило от долгого лежания на жестком днище 
шлюпки. Поразительно, как много может вынести один 
человек: мой язык распух от жажды, живот сводит голод­
ная судорога, обожженная солнцем кожа мучительно сад­
нит, глаза почти не видят от солнечных бликов, отражав­
шихся от глянцевой поверхности океана... Вдобавок го­
лова раскалывается от боли. И тем не менее каким-то чу­
дом я еще жив. Я украдкой поглядываю на Ванду, и ловлю 
себя на том, что завидую ей. Кажется, ей нипочем любые 
невзгоды. Быть может, я ошибаюсь, и она страдает не 
меньше моего, однако по ее виду этого не скажешь.

Восход уже окрасил горизонт на востоке в бледно-розо­
вый цвет; на западе небо по-прежнему во власти лилово­
черной ночи. Океан спокоен, лишь скрип уключин да жур­
чание воды за кормой говорят о том, что мы движемся 
куда-то. Несмотря на ранний час, уже жарко. Теплый воз­
дух совершенно неподвижен, и впереди у нас еще один без­
умный день.

Когда я увидел темно-серый горб острова, то не пове­
рил своим глазам. Я принялся растирать их что было сил и 
от этого окончательно перестал видеть. Но вот пелена рас­
сеялась, и, к моему изумлению, остров остался на месте. 
Его контуры становились все отчетливее по мере того, как 
солнце поднималось над горизонтом.

Радостные возгласы товарищей по несчастью оконча­
тельно согнали с меня сон.

— Смотрите, смотрите! Я вам говорил! — гремел Сэм 
Гленк.— Землетрясение подняло остров! Вот он перед на­
ми!

— Однако каким дьяволом на нем за одну неделю вы­
росло столько деревьев? — недоуменно спросил Пит Ла- 
круз.

— Молчать! — гаркнул Гленк.— Видать, от солнца у 
тебя мозги совсем набекрень, дружище! Какая, черт побе­
ри, разница, когда землетрясение подняло остров — вчера 
или сотню лет назад?! Он есть, и это главное...

— Ради Бога, перестаньте! — устало проговорила Ван­
да.— До смерти надоело слушать ваши перебранки. И без 
того голова идет кругом. К тому же с нами раненый...

— Кто?! Этот дуралей? — грохотал Гленк, тыча паль­
цем в мою сторону.— Поделом ему: только выпадет сво­
бодная минута, тотчас хватает ручку и принимается цара­
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пать в своей тетрадке! Что толку в его п р санине, коли ею 
нельзя поужинать? Кто ее будет читать? И что, интересно 
знать, он там пишет? Подумать только, корабль терпит 
бедствие, а этот болван из всего багажа тащит в шлюпку 
одну лишь тонюсенькую тетрадку!..

— Ну так что же? В непредвиденной ситуации каждый 
берет с собой самое ценное. Я, например, захватила только 
сумочку и пачку журналов мод. Пит — повар, и он един­
ственный -тодумал о провизии; благодаря его предусмотри­
тельности мы еще живы. Удивительно, что старый мор­
ской волк, вроде вас, не придумал ничего лучше, как су­
нуть за пазуху револьвер и набить полные карманы патро­
нов. Так что хватит препираться, гребите к берегу и от­
правляйтесь на разведку. Занятие как раз для вас и для ва­
шей пушки.

Я мысленно поаплодировал нашей крошке. Гленк сви­
репо покосился на нее, но ничего не ответил. Дэйв Андер­
сон, как всегда, безмятежно глядел вдаль, а хмурый Jla- 
круз, вздохнув, стал пробираться на нос шлюпки, готовясь 
к высадке. Я принялся размышлять о том, что за чудесная 
женщина Ванда Холл, и еще о том, что, когда мы выбе­
ремся из этой передряги, неплохо будет пригласить ее вме­
сте поужинать. Однако спустя час мне уже было не до ра­
дужных мыслей.

Солнце стояло довольно высоко, когда мы достигли, 
наконец, берега. Остров был явно вулканического проис­
хождения: скалистые утесы почти отвесно поднимались из 
моря и уступами уходили вверх, образуя в центре конусо­
образный пик. Не исключено, что нас вынесло к вершине 
одной из гор целой подводной гряды.

С большим трудом мы отыскали пригодную для вы­
садки бухту. Остров поражал своей необычностью; насто 
ящий остров-призрак. Его внезапное появление на гори­
зонте в тот момент, когда я пребывал в полной уверенно­
сти, что на много дней пути вокруг не найти и клочка суши, 
произвело на меня жутковатое впечатление, которое лишь 
усилилось, когда я ступил на каменистый пляж.

Берега странного острова покрывает толстый слой вяз­
кого ила. Повсюду из него выглядывают мрачные черные 
скалы, между которыми весело зеленеет трава. Густой ку­
старник подбирается к самой воде, и из него кое-где робко 
тянутся вверх молодые деревца. Среди них мы обнаружили 
кокосовый орех, несколько манговых деревьев, банан, ку­
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сты дикой малины и даже одно апельсиновое дерево. Вид 
прочих растений не поддавался определению. Их семена 
могли занести сюда ветер и волны; могло быть и так, что 
их прибило к берегу вместе с мусором, который выбра­
сывают проплывающие мимо океанские лайнеры. Причуд­
ливая диета из ягод, фруктов и кокосовых орехов поможет 
нам продержаться по меньшей мере несколько месяцев.

Судя по растительности, остров возник среди океана ка­
ких-нибудь восемь — десять лет назад. Но это не все.

Берег усеивали мертвые деревья. Их возраст насчиты­
вал сотни лет; иные гиганты достигали пятидесяти футов 
в высоту. Останки могучих стволов мы находили даже там, 
куда их никак не могли занести океанские волны. Нет ни­
каких сомнений в том, что остров уже существовал в дале­
ком прошлом. Где-то я читал, что в семнадцатом или во­
семнадцатом столетии один голландский шкипер натк­
нулся на берег огромного материка в тысяче миль к вос­
току от Чили, однако последующие мореплаватели не смо­
гли подтвердить его открытия. Быть может, этот клочок 
суши — все, что осталось от исчезнувшего континента?

Землетрясение воздвигло остров, и оно же его уничто­
жило, чтобы затем вновь поднять из глубин. Лишенные 
коры и листьев, высушенные и подгнившие мертвые 
стволы оставались единственными свидетелями былой 
жизни. Точно окаменевшие от ужаса великаны, зловеще 
возвышаются они среди беззаботной молодой поросли, на­
поминая о том, что катастрофа может в любую секунду по­
вториться. Трудно описать то щемящее чувство тоски и 
безнадежности, которое внушал их угрюмый строй.

На острове царит почти могильная тишина. Слышны 
лишь рокот прибоя да резкие крики одиноко кружащих над 
берегом чаек. Других птиц или каких-либо животных мы 
не обнаружили, зато были вознаграждены находкой иного 
рода.

Спиной к морю, обратившись на запад лицом, вернее, 
той стороной, где когда-то находилось лицо, стоит статуя. 
Мы наткнулись на нее в ста ярдах от места высадки. Остров 
примерно в две мили длиной и полторы шириной своими 
очертаниями напоминает чашку, положенную на бок. Ее 
ручке соответствует дугообразная полоска суши, образу­
ющая защищенную со всех сторон уютную полукруглую 
лагуну. Там, где «ручка» примыкает к «чашке», то есть к 
основной части острова, расположена бухта, которая по­
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зволила нам пристать к берегу. Останки гигантской скуль­
птуры возвышаются в глубине острова, слева от бухты. 
Мы приметили их еще тогда, когда подплывали к ост­
рову, однако приняли за расколовшийся под ударами сти­
хии утес.

Покончив с поисками воды и пищи, мы решили обсле­
довать скульптуру более тщательно. Громадная сорока­
футовая глыба высилась над окружающим мертвым ле­
сом. Первоначально она представляла собой огромную, 
высеченную из черного камня фигуру не менее ста футов 
высотой. Землетрясение обрушило ее верхнюю часть, и 
теперь размытые дождем и ветром обломки лежали рядом, 
наполовину занесенные песком и илом. Уцелели лишь ноги 
и часть туловища. При взгляде на изваяние было нелегко 
удержаться от дрожи. Трудно определить, кого или что 
должна была изображать фигура: уродливые пропорции 
напоминают скорее не человеческое существо, а некоего 
закованного в панцирь робота или, быть может, вздыбив­
шееся гигантское насекомое.

— Фу, к^кая мерзость! — произнесла Ванда, с отвра­
щением оглядывая останки поверженного гиганта.— Не 
лучше ли нам уйти отсюда?

— Мы должны обследовать весь остров,— немедленно 
заявил Сэм Гленк.— Первым делом следует добраться до 
центрального пика и дать ему название.

— Вам легко говорить,— неожиданно подал голос 
Дэйв Андерсон.— Никто, кроме вас, не имеет башмаков.- 
Попробуйте-ка скакать по скалам босиком!

Действительно. Только теперь я осознал, какое пестрое 
зрелище представляет собой наша компания. На Андер­
соне и на мне ничего, кроме пижам, в которых нас застигло 
кораблекрушение. Пит Лакруз щеголял в нижнем белье из 
грубой фланели, и все трое были босы. Мисс Холл, кото­
рая не успела лечь в постель до несчастья, была облачена 
в кокетливую розовую блузку, просторные белые брюки 
и ярко-красные сандалии. (Должен отметить, что фигура 
у нее великолепная.) И только Сэм Гленк, несший в ту 
ночь вахту, а точнее говоря, слонявшийся без дела по палу­
бе, был одет по всей форме.

Презрительно оглядев нас, он ухмыльнулся:
— Так и быть, позагорайте здесь, пока я и Ванда дой­

дем до вершины и подыщем имя вулкану, а заодно и всему 
острову.
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— Остров будет называться Мисс Холл,— коротко 
отрезала Ванда,— а если вам захотелось прогуляться, от­
правляйтесь к кратеру сами. Мне хорошо и на берегу.

— Предлагаю идти к вулкану всем вместе,— вступил в 
разговор я. — Откровенно говоря, мне было совершенно 
Оплевать, как будет называться остров, но я надеялся, что 
по пути мы наткнемся на что-нибудь, что поможет прояс­
нить тайну каменного истукана.— Будем идти не спеша и 
выбирать дорогу полегче, чтобы не поранить ноги.

Так и решили. Сэм заторопился вперед, мы поплелись 
следом, осторожно ступая между острых камней и узлова­
тых корней растений. Ванда предпочла идти с нами, и вто­
рому помощнику это явно пришлось не по вкусу. Он оста­
новился, поджидая, когда мы его догоним. В эту минуту я 
случайно оказался рядом с Вандой, помогая ей перебраться 
через поваленное дерево. Гленк хмуро посмотрел на нее, 
затем на меня. Его взгляд не сулил ничего хорошего.

— Эй, Сэм! — крикнул я, как ни в чем не бывало, когда 
мы подошли ближе.— Как по-вашему, долго ли нам пред­
стоит прохлаждаться на этом острове?

Он пожевал губами, затем неохотно ответил:
— День-два, не больше. Вполне достаточный срок, 

чтобы очухаться даже такому хлюпику, как вы.
— И что же потом?
— Пораскиньте-ка мозгами. Запасов плодов на 

острове от силы на месяц. Дожди идут редко, других же ис­
точников питьевой воды здесь нет. Нам ничего не остает­
ся, как убраться отсюда как можно скорее, прихватив с со­
бой всю воду и провизию, какую удастся собрать. За де­
сять — двенадцать дней, если повезет с погодой, мы доплы­
вем до острова Пасхи.

Ванда сморщила носик:
— Благодарю покорно. Лучше оставаться здесь, чем 

еще две недели болтаться в открытом море. Лично я сыта 
им по горло.

— Но мы не можем бросить вас на произвол судьбы! — 
воскликнул я.

— Верно, дружище,— против обыкновения поддержал 
меня второй помощник.— Этого мы никак не допустим, не 
будь я Сэмюэл Гленк! Но разрази меня гром, если я согла­
шусь торчать в таком гиблом месте и дожидаться, пока вы 
передумаете, моя милая!

Глаза Ванды упрямо сверкнули:
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— Зато я с успехом могу подождать, пока вы доплы­
вете до какого-нибудь населенного острова и вышлете за 
мной помощь. Для одного человека здесь вполне доста­
точно пищи, чтобы спокойно протянуть полгода.

Спор прекратился сам собой, так как в этот момент нам 
предстояло преодолеть короткий, но довольно крутой по­
дъем. Когда же мы наконец взобрались наверх и останови­
лись, чтобы немного отдышаться, то онемели от изумле­
ния.

Мы стояли на краю обширного, почти идеального 
плато диаметром около четверти мили, сплошь поросшего 
травой и кустарником. Как и на берегу, всюду торчали 
остовы погибших деревьев. Центральный пик был виден 
как на ладони, и это был не кратер вулкана.

То, что мы принимали за вулкан, оказалось руинами 
дворца или храма — разобрать точнее было трудно из-за 
толстого слоя серовато-белого осадка, почти полностью 
скрывавшего стены сооружения и образовывавшего нечто 
вроде холма правильной пирамидальной формы. В стороне 
возвышались несколько холмиков поменьше.

Наш маленький отряд медленно приближался к новой 
находке. Хотя никто не произнес ни слова, я заметил, как 
алчно загорелись глаза моих спутников.

Остров, по всей видимости, когда-то был обитаем. На­
селявший его народ достиг высокой ступени развития, если 
научился создавать гигантские статуи и циклопические со­
оружения, подобные тому, к развалинам которого мы на­
правлялись. А раз так, то он должен был уметь обрабаты­
вать металлы, обладать искусством выделки драгоценных 
камней, изготовлять украшения, оружие и тому подобное, 
что столь высоко ценится в цивилизованном мире. И разве 
не естественно обнаружить все эти сокровища среди руин 
храма?

Гленк в предвкушении богатой добычи почти бежал, 
оставив нас далеко позади. Наверное, ему уже мерещились 
золотые чаши, серебряные кубки и усыпанные самоцве­
тами кинжалы.

Меня вдруг охватило беспокойство. Быть может, при­
чиной была давящая тишина, что царила на острове. Види­
мо, восемь дней голода, жажды и непрерывных солнечных 
ванн, да еще удар веслом по голове совершенно расстроили 
мои нервы. И в этот момент я понял, что меня тревожило. 
Осадок!
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Серый налет, под которым был погребен храм и кото­
рый я принял за осадок, лежал только в центре плато. Если 
он появился, когда остров пребывал на дне морском, то в 
таком случае он должен был равномерно покрывать всю 
поверхность острова.

Странный осадок, который сам выбирает место, где 
ему выпадать.

IV
Сверкающий панцирь

К тому времени, когда мы добрались до центрального 
холма, Гленк уже рыскал вокруг него, хмуро озираясь по 
сторонам. Проникнуть внутрь строения не было никакой 
возможности: если вход и существовал, его навеки замуро­
вал слой серого налета, похоронив вместе с ним наши наде­
жды на сказочные богатства.

Вблизи сооружение еще больше напоминало прямо­
угольную пирамиду с плоской вершиной и почти отвес­
ными стенами. Единый серый монолит высотой около 
тридцати футов лежал прямоугольником в шестьдесят на 
сорок футов. На гладкой поверхности проступали углубле­
ния, как будто обозначавшие проемы окон и дверей. С од­
ной стороны стена имела выпуклость, подобную алтар­
ному выступу или крыльцу. Сходство с храмом было бы 
полным, если бы не проклятая серая корка, которая не да­
вала мне покоя.

Гленк со злостью пнул ногой стену — надо полагать, в 
отместку за несбывшиеся мечты о сокровищах. Ничего не 
произошло. То есть совершенно ничего, и именно это меня 
насторожило.

Если ударить ботинком по скале, то должен послы­
шаться глухой стук; если бить по металлу, он отвечает зво­
ном или, на худой конец, лязгом; стукните по резиновой по­
верхности, и она спружинит, отбросив вашу ногу назад. Но 
сейчас ничего подобного не случилось. Разумному объяс­
нению этот факт не поддавался; единственное, что прихо­
дило в голову,— стена состоит из некой тестообразной мас­
сы, одновременно обладающей прочностью стали. Однако 
такое предположение было, конечно же, совершенно аб­
сурдным.
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Я коснулся рукой стены. К моему изумлению, она была 
холодной, несмотря на вовсю светившее солнце, и при этом 
оставалась совершенно сухой. Невероятно!

Тут уж должно быть что-нибудь одно: либо поверхность 
сухая и теплая, либо она холодная и влажная от оседающих 
на ней капель росы. Но холодная и сухая — это в торопи- 
ках-то! — здесь есть над чем задуматься.

— В чем дело? — поинтересовался Гленк.
— Этот налет... С ним что-то не так. Из чего, инте­

ресно знать, он состоит?
— Черт побери, нашли время заниматься исследовани­

ями! Огромный ком высушенной солнцем глины, только и 
всего.

— Тогда почему ваш башмак не оставил на ней никаких 
следов?

Второй помощник пожал плечами:
— Я и не собирался разбивать вдребезги этот кирпич. 

Ударь я посильнее...
Я с сомнением покачал головой:
— Стена чрезвычайно прочна, но при такой твердости 

быть еще и упругой! Никогда не встречал такого странного 
материала.

В глазах Гленка появилась насмешка.
— Должно быть, вы немало повидали на своем веку, 

коли объявляете странным все, чего прежде не встречали.
Я постарался не обращать внимания на его колкости:
— Вещество напоминает застывшую медузу. Погляди­

те, как туго оно обтягивает стены здания. Оно похоже... 
похоже на шкуру.

— Хо-хо-хо! — оглушительно расхохотался Гленк, 
хотя я не видел ничего смешного. Он долго смеялся, так 
что под конец у него перехватило дыхание, и про себя я от 
души пожелал ему задохнуться насмерть. Но, переведя дух, 
он захохотал опять.

Его дурацкий смех действовал мне на нервы. Честно го­
воря, весь чертов остров с его многочисленными загадками 
и угрюмой атмосферой изрядно действовал мне на нервы. 
Я обошел еще раз вокруг пирамиды, внимательно огляды­
вая грязно-серые стены и все больше проникаясь убежде­
нием, что под слоем налета скрывается некий храм. Од­
нако налет... Что он собой представляет?

Наконец я вернулся в то место, откуда начал обход, и, 
нагнувшись, подобрал камень с острым краем, намере­
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ваясь соскоблить немного налета со стены. И тут я увидел 
нечто такое, от чего волосы зашевелились у меня на голо­
ве . По коже прошел озноб — это несмотря на жаркий день! 
Я стоял, вытаращив глаза, и слышал, как стучит молоточ­
ками кровь в висках.

— Смотрите, смотрите!..— я не узнал собственного го­
лоса. Ужас сковал меня — не стыжусь в этом признаться, 
ибо остальные вели себя ничуть не лучше.

На поверхности стены, в том самом месте, куда пришелся 
удар ботинка Гленка, расползалась воронкообразная вмяти­
на. Никто из нас не заметил, как она появилась. Я мог бы по­
клясться, что несколько минут назад ее там не было.

Должно быть, мы стояли так добрых пять минут и 
точно загипнотизированные неотрывно глядели на углуб­
ление в стене. Под конец у меня от напряжения зарябило 
в глазах, однако я так и не заметил, когда вмятина изчезла. 
Как бы там ни было, через пять минут от нее не осталось 
и следа. Стена опять стала ровной и гладкой.

Ванда со всхлипом выдохнула. Обернувшись, я увидел, 
что она близка к обмороку. Смертельная бледность по­
крыла ее лицо. Бросив камень, который все это время я 
продолжал сжимать в руке, я кинулся к ней на помощь и 
подхватил ее за талию. Гулко прозвучавший в тишине звук 
падения камня вывел из оцепенения остальных; они тоже 
зашевелились.

— Благодарю, мне уже лучше,— слабо проговорила 
Ванда, целомудренно отстраняя мою руку.— Я так устала 
за последние дни. Что-то с глазами...— она нервно хихик­
нула.— Поверите ли, мне показалось, что стена... движет­
ся,— Ванда просительно оглянулась на нас.

— Всего-навсего оптический обман,— сказал я как 
можно мягче,— игра теней.

— Но я тоже видел! — пробормотал увалень Гленк.
— Массовая галлюцинация,— уверенно заявил я.— 

Вот так и рождаются слухи о пылающих ангелах и окровав­
ленных призраках...

Однако все мои старания разрядить обстановку пошли 
прахом, так как в эту секунду Пит Лакруз издал нечлено­
раздельный звук, более напоминающий клекот журавля, 
чем человеческую речь. Я не поверил своим глазам, когда 
трясущимся пальцем Пит указал на стену пирамиды.

Там, где появилось и затем исчезло углубление, теперь 
красовалась выпуклость в форме носка ботинка.
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Лакруз повернулся и опрометью бросился от пирамиды, 
потешно подбрасывая на бегу голенастые ноги во флане­
левых подштанниках. Опомнился он, только когда пробе­
жал ярдов тридцать. Увидев, что с нами ничего плохого не 
случилось, он немного успокоился, но продолжал нервно 
поглядывать на пирамиду, не рискуя больше к ней прибли­
жаться.

Когда мы снова перевели глаза на стену, выступа уже 
не было. Он исчез так же бесследно, как до этого вмятина. 
Нашим изумленным взорам предстала идеально гладкая 
серая стена.

— Уведите меня отсюда,— умоляюще проговорила 
Ванда, беря меня под руку.

Я ободряюще похлопал ее по ладошке. Во мне неожи­
данно пробудилось древнее чувство мужчины-защитника, 
которое помогло самому немного воспрянуть духом и даже 
ненадолго позабыть о собственном страхе. Но страх не ис­
чез полностью, он лишь отступил, затаившись где-то в глу­
бине души, и все время, пока мы пересекали плато, он не­
приятно царапал сердце острыми коготками.

Я поймал себя на том, что думаю о таинственном нале­
те, как о живом существе. К этой мысли необходимо было 
привыкнуть. Я перебирал в памяти все, что читал о наро­
стах, плесени, о лишайниках, живущих на развалинах древ­
них зданий, о рудных бактериях и даже о ржавчине, разъ­
едающей металл. На ум приходил нелепый образ корочки 
от пасхального пирога, и я едва сдерживался, чтобы не рас­
смеяться. Если удалить корочку, любопытно, какова ока­
жется начинка — чернослив с корицей или останки древ­
него храма?

— Почему вы молчите? — жалобно спросила Ванда.
— Я думаю: возможно ли узнать, что спрятано в рако­

вине — соринка или жемчужина,— покуда ее не откроешь?
Ванда недоуменно посмотрела на меня:
— Не понимаю...
— Я тоже,— признался я.— Мне не понять, почему 

наш пароход терпит бедствие при полном штиле и в считан­
ные минуты идет ко дну. Я также не понимаю, каким обра­
зом поблизости оказывается остров, которого нет ни на од­
ной карте. Остров-Привидение — так следовало бы на­
звать его, если Гленк непременно желает дать ему имя. 
Или Остров-Феникс, принимая во внимание его второе ро­
ждение. Может быть, это будет Остров Кошмаров — ни­
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когда не угадаешь, что ожидает тебя за ближайшей скалой.
К моему великому облегчению, я увидел, что Ванда 

улыбается.
— Что вы скажете насчет Острова-Фокусника? Только 

вы что-нибудь увидите, как оно тут же исчезает.
Я хотел было сказать в ответ что-нибудь остроумное, 

но слова замерли на моих губах, ибо в этот момент я снова 
кое-что увидел. Не сразу придя в себя, я непроизвольно за­
медлил шаг. Ванда заметила, что я отстал, и спросила с 
участием:

— Что с вами? Поранили ногу?
— Да,— соврал я,— но не так чтобы сильно.
Позади раздавалось шарканье второго помощника и

шлепанье босых ног Андерсона и Лакруза. Никто из них не 
замедлил шага. Значит, они, как и Ванда, ничего не заме­
тили.

— Остров-Фокусник — недурное название. Только вы 
что-нибудь увидите, и р-раз! — все тут же исчезло, — по­
вторил я слова Ванды.

Мой тон насторожил ее:
— Тот холмик, который мы миновали, — он какой-то 

особенный?
— Ничуть, если не считать того, что он чертовски сма­

хивает на могильный.
Ванда уже позабыла о моей ноге. Несколько неболь­

ших холмов, располагавшихся вблизи центральной пира­
миды, и в самом деле походили на могильные курганы, под 
которыми, как я слышал, туземцы иногда хоронят своих 
мертвецав. Но напугало меня нечто совсем другое.

Мы спускались с плато, прокладывая путь сквозь густой 
кустарник, из которого торчали корявые стволы погибших 
деревьев, нагоняя уныние на всю компанию. Даже Гленк 
выглядел не таким самоуверенным, как обычно. К тому 
времени, когда мы добрались до шлюпки, я еще не приду­
мал, как мне вести себя дальше.

Из нерешительности меня вывел Дэйв Андерсон. 
Своим тонким голоском, так не вязавшимся с его могучим 
сложением, он неожиданно для всех проговорил:

— Если мы не собираемся сегодня плыть дальше, то не­
плохо бы было позаботиться о еде и ночлеге. Кажется, на 
пляже я видел несколько устриц...

— Я как раз собирался сказать об этом! — загремел 
Гленк.— Вы, Дэйв, и вы, Пит, отправляйтесь на берег со­
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бирать моллюсков. Ванда будет присматривать за лодкой, 
а я пойду за фруктами и прочей снедью. Да, еще вы...— он 
посмотрел на меня так, будто только заметил.— Можете 
заниматься разведением костра,— милостиво разрешил 
он.

По молчаливому уговору все мы избегали упоминать о 
том, что видели сегодня на плато. Лакруз, глядя себе под 
ноги, медленно побрел вдоль берега на север, Андерсон на­
правился в противоположную сторону. Навряд ли им 
удастся набрать много устриц — берега острова по боль­
шей части каменистые и обрывистые, лишь несколько от­
логих илистых пляжей попадаются среди торчащих из 
воды скользких черных скал.

Второй помощник бросил на меня выжидательный 
взгляд, давая понять, что пора бы и мне заняться делом. Я 
спросил Ванду, достаточно ли хорошо она себя чувствует. 
Получив утвердительный ответ, я со вздохом двинулся в 
глубь острова. На всякий случай я несколько раз огля­
нулся — подлецу Гленку доверять было никак нельзя. Од­
нако он уже успел скрыться в зарослях орешника.

Отойдя на приличное расстояние, я сделал крюк и вы­
шел к берегу с таким расчетом, чтобы встретить Андерсо­
на,— я решил выбрать в помощники голубоглазого верзи­
лу, потому что он был здоров как бык и, кажется, умел дер­
жать язык за зубами.

Я увидел Дэйва в тот момент, когда он безуспешно пы­
тался преодолеть утес, разделяющий два участка пляжа. Я 
махнул ему рукой. Он тут же оставил свой утес и послушно 
поплелся в мою сторону, не выказав ни любопытства, ни 
удивления, будто давно ждал моего появления.

— Мне нужна ваша помощь,— торопливо заговорил 
я.— Необходимо кое-что выяснить, и без вас мне не обой­
тись.

Без лишних вопросов он последовал за мной. Редко до­
водится встречать такое флегматичное создание, как Дэйв 
Андерсон. Я даже засомневался, правильно ли сделал, что 
взял его в помощники,— уж больно туповатый он имел 
вид. Но мне уже трудно было отказаться от своей затеи, к 
тому же именно сейчас ужасно не хотелось тащиться за 
хворостом.

Нашей целью был центр плато, точнее — четыре за­
росшие травой возвышенности рядом с серой пирамидой. 
Три из них представляли собой небольшие пологие хол­
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мики неправильной формы длиной около двадцати и высо­
той около пяти футов каждый. Четвертый был много 
больше. Имея высоту в несколько сот футов, он значи­
тельно превышал даже центральный монолит. Когда час 
назад мы впятером проходили мимо, мои спутники не обра­
тили на них никакого внимания, приняв за обычные, ничем 
не примечательные бугорки или занесенные илом обломки 
скал. Где им было заметить то, что заметил я!

Мы с Андерсоном обогнули один из меньших холмов, и 
я указал рукой на то, что так поразило меня сегодня днем. 
Между зелеными стеблями травы из покатого склона тор­
чал кусок блестящего белого металла. Почти незаметный 
со стороны пирамиды, он неожиданно вспыхивал, когда 
случайный луч солнца попадал на его острые грани.

Опустившись на колени, мы принялись изучать стран­
ную находку. Сперва я решил, что металл состоит из сере­
бра^ но затем понял, что ошибся. Поверхность его имела 
необычный голубоватый отлив, какой бывает у матового 
стекла в ранние сумерки; на ней не было видно ни единого 
темного пятнышка, которые столь характерны для сере­
бряной патины.

Андерсон медленно провел по металлу рукой. Его лицо 
оставалось, как обычно, бесстрастным. Трудно объяснить 
почему, но его невозмутимость начинала потихоньку меня 
раздражать — быть может, из-за того, что у меня самого 
сердце так и прыгало в груди от возбуждения и страха. Я 
не мог определить природу металла, так же как не в силах 
был разрешить загадку громоздившегося в сотне футов от 
нас серого монолита, и страдал от этого ничуть не меньше, 
чем сутки назад — от голода и жажды.

— Нужно найти острый камень, чтобы счистить грязь 
с поверхности, потом попробуем отрыть эту штуку цели­
ком, — сказал я и стал оглядываться в поисках подходя­
щего осколка скалы.

Корка ила и глины оказалась толщиной около двух дю­
ймов. Сверху ее укрывал сплошной ковер из травы и ку­
старника; цепкие корни растений препятствовали выве­
триванию и размытию холма дождями. Судя по всему, ил 
осел за те сотни лет, что остров покоился на дне океана. В 
некоторых местах лежал более то петый слой — по-види- 
мому, часть осадка успели смыть дожди, прежде чем трава 
укрепила его своими корнями.

После получаса напряженного труда мы, изрядно попо­
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тев, сумели разрыть почти весь первый холм и сразу же 
принялись за два других, но вскоре остановились, когда по­
няли, что их содержимое ничем не отличается от первого.

На месте развороченного нами холма среди бурых 
хлопьев ила лежал, сверкая в лучах вечернего солнца, 
огромный металлический панцирь. Он не мог принадле­
жать человеку. Существо, для которого он предназначал­
ся, обладало ростом не меньше пятнадцати футов. У него 
было бочкообразное тело и голова размером с крепостную 
башню небольшого замка. Руки и ноги отсутствовали, вме­
сто них внизу имелись три заострявшихся к концам мощ­
ных отростка или щупальца.

Защищавший тело металл был смят; видимо, его разда­
вило толщей воды, когда остров погрузился в морскую пу­
чину. Внутренность панциря заполнял все тот же илистый 
осадок. Один Бог знает, что за чудовища разгуливали 
когда-то в этих гигантских латах. Моего воображения не­
доставало, чтобы представить, как выглядели хозяева 
сверкающих панцирей из белого металла и откуда они при­
были на Землю. В том, что они не земляне, я ни секунды 
не сомневался: ни Андерсону, ни мне не удалось сделать 
на матовой поверхности загадочного металла ни единой 
царапины.

V 
Странное исчезновение

Пока мы трудились, я никак не мог отделаться от непри­
ятного ощущения, что за нами кто-то наблюдает. Не­
сколько раз я оборачивался, но не замечал вокруг ничего 
особенного. У меня появилось подозрение, что за мной 
тайком увязался второй помощник, однако его нигде не 
было видно. В конце концов я приписал свои страхи излиш­
ней нервозности и постарался выбросить их из головы.

— Ну и здоровенные, должно быть, твари таскали на 
себе эти латы! — вырвалось у меня, когда мы принялись за 
третий холм.

Андерсон в ответ лишь кивнул головой.
— Попробуем порыться в большом холме,— сказал 

я.— Может, наткнемся на что-то более ценное. Хотя, отк­
ровенно говоря, надежды мало; пока загадок не убывает.
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Не возьму в толк, откуда взялся этот остров и что это за 
панцири? Меньше всего я желал бы встретиться с их хозя­
евами, если они еще живы...

— Трудно сказать,— подумав, глубокомысленно изрек 
мой немногословный помощник.

Мы приблизились к большому холму и несколько раз 
обошли его, примериваясь, откуда лучше приняться за ра­
боту. Холм, как и троица предыдущих, обильно порос тра­
вой, однако отличался формой от собратьев, растекшись 
вытянутой каплей с округлым утолщением и постепенно 
сужающимся хвостом. С одного бока виднелась неглубо­
кая впадина футов пятнадцать длиной и столько же — вы­
сотой. С нее мы и решили начать.

Мы удалили траву и после двадцати минут упорного 
труда углубились на несколько футов в слежавшийся ил, не 
встретив ничего, кроме нескольких изъеденных морем ра­
кушек.

— Эдак мы пророем его насквозь,— сказал я, прекра­
щая работу.— Может, попытаем удачи в другом месте?

— Пожалуй,— согласился Андерсон.
Он с кряхтеньем поднялся с колен, отряхнул ладони, и 

мы медленно двинулись вдоль покатого склона. Останови­
вшись, я наобум ударил несколько раз плоским камнем, 
служившим мне лопатой. Через несколько дюймов блес­
нул знакомый серебристый металл. Мы забрались на вер­
шину холма и снова попробовали копать — и снова под тон­
ким слоем ила показалась металлическая поверхность.

Меня охватило разочарование. Отшвырнув камень, я с 
чувством выругался.

— Что-то не так? — бесстрастно поинтересовался мой 
напарник.

— Ничего ровным счетом! — я был близок к отча­
янию.— Пора бросать это дело, одним нам тут не управить­
ся.

— Пожалуй,— произнес Андерсон свое излюбленное 
словцо и начал спускаться вниз.

Когда плато осталось позади, Андерсон не спеша напра­
вился к побережью, явно намереваясь продолжить охоту за 
устрицами, от которой я оторвал его два часа назад. Я в по­
следний раз угрюмо поглядел в сторону серого монолита, 
величественно сверкавшего в лучах заходящего солнца, и 
отправился собирать хворост для костра.

Порядком ободравшись и прокляв все на свете, я набрал
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наконец охапку более или менее подсохших сучьев. Надо 
было возвращаться в лагерь. Нет смысла, размышлял я, 
посвящать в свои открытия товарищей по несчастью. 
Никто из них не в состоянии разрешить мучившие меня за­
гадки, к тому же через день-два мы покинем остров, и для 
всех будет лучше позабыть о нем как можно скорее.

В глубине души я догадывался, что могло таиться в не­
драх высокого холма. Под слоем ила лежал летательный 
аппарат или крейсер — называйте как хотите,— доставив­
ший из космоса гигантов в сверкающих панцирях. На месте 
впадины мог находиться входной люк, а может быть, ко­
рабль при посадке потерпел аварию, и это была пробоина, 
через которую взрыв выбросил и разметал по скалам чле­
нов экипажа.

Однако возможности проверить свои догадки у меня 
уже не будет, и я прекрасно это понимал. За те века, что 
корабль пролежал на океанском дне, ил проник внутрь че­
рез дыру в корпусе и заполнил все его отсеки. Имей мы 
гору лопат и работай неделю, не разгибая спины, мы едва 
ли успеем удалить осадок со входного шлюза. Тайна ле­
жала рядом, но была недоступна, как если бы находилась 
за тысячи миль от нас.

Я совершенно убедил себя в том, что большой холм 
скрывает в себе именно останки инопланетного корабля и 
ничто другое. Мне рисовались фантастические приборы, 
машины; мощные двигатели, использующие неизвестные 
земной науке принципы; диковинная пища, быть может, 
звездные карты и схемы или даже бортовой журнал с опи­
санием на неведомом языке необычайных космических 
странствий — и еще многое, чего мне никогда не вообра­
зить. От таких грез перехватывало дыхание. Космический 
корабль... сверкающие доспехи... серая парамида... 
Между ними существовала какая-то связь. Казалось, вот- 
вот мне удастся нащупать ее, но всякий раз разгадка ус­
кользала, как ящерица между пальцами.

Перед моим взором вставала яркая картина: оживлен­
ная площадь многолюдной полинезийской деревни, высы­
павшие из хижин жители, возбужденно переговариваясь, 
указывают на небо, по которому мчится огненный шар, 
оставляя за собой ослепительный хвост. Шар с ревом про­
носится над головами перепуганных островитян и с оглу­
шительным грохотом падает посреди площади, извергнув 
из чрева трех раненых чудовищ. А может, и не чудовищ,
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а некую субстанцию, которая, разрастаясь, погребает под 
собой стоящий рядом храм.

Если мои догадки верны, то в таком случае становится 
понятно, откуда взялась уродливая статуя, обломки кото­
рой мы обнаружили на берегу. Что может быть естествен­
нее для суеверных туземцев, чем поклонение небесным 
пришельцам и воздание им божественных почестей? В па­
мять о посещении небожителей островитяне возводят 
скульптуру, воспроизводящую облик облаченных в ска­
фандры погибших гигантов. И она стоит, обратившись ли­
цом к разбитому кораблю, — до той поры, пока страшное 
землетрясение не ввергает остров в пучину океана.

Мои мысли снова возвращались к корке серовато-белой 
пены, облепившей стены храма, и я все больше укреплялся 
во мнении, что она представляет собой некую биострукту­
ру, элементарную форму жизни, находящуюся на чрезвы­
чайно низкой ступени развития. То, как она отреагировала 
на пинок ногой, образовав отпечаток спустя лишь некото­
рое время и затем вспучившись выступом в форме носка 
ботинка, наводило на мысль о примитивных рефлексах, 
свойственных простейшим организмам. По всей видимо­
сти, это была чрезмерно разросшаяся клетка; гигантская 
амеба весом в тысячу тонн.

Но если она поселилась на острове после прибытия ко­
смических странников, как в таком случае ей удалось пере­
жить столетия, когда остров находился под водой? Если до­
пустить, что неведомая тварь — обитательница морских 
глубин, тогда почему она продолжает существовать на су­
ше? И вообще, жива ли она? И если жива, то чем питается? 
Может быть, это особый вид плесени или водорослей; гиб­
рид между наземной и подводной жизнью, чья природа на­
столько проста, что позволяет произрастать в обеих стихи­
ях?

Пока я брел к шлюпке, перед глазами проплывали иные 
планеты, фантастические пейзажи, от которых начинала 
кружиться голова и учащенно билось сердце. В голове воз­
никали идеи, одна невероятнее другой.

В свои тридцать с небольшим лет я успел порядком по­
шататься по свету и видел немало диковинок. С ранней 
юности я беспорядочно читал, проглотив уйму разнообраз­
ных книг. Имея возможность путешествовать, я объездил 
все страны и континенты, встречал множество пройдох, не 
хуже и не лучше тех, что сидели сейчас на берегу возле
28



шлюпки. Но на этом острове мне довелось столкнуться с 
чем-то из ряда вон выходящим. Дорого бы я сейчас дал за 
то, чтобы часок поболтать с каким-нибудь профессором, 
обладающим воображением Уэллса, мозгами Эйнштейна 
и красноречием Рузвельта.

Солнце висело у самого горизонта, когда я добрался на­
конец до шлюпки и свалил в кучу принесенный хворост. 
Никто не обратил внимания на мои запачканные руки и 
изорванную пижаму. Видимо, всех так измотало сегодняш­
нее приключение, что каждый помышлял лишь о том, 
чтобы поесть и поскорее отправиться на боковую. В пол­
ном молчании мы поужинали жареными моллюсками, ко­
торые собрал Лакруз, закусили их бананами и апельсина­
ми, сорванными Гленком в чахлых зарослях.

Перед отходом ко сну мне захотелось перекинуться па­
рой слов с Вандой, чтобы немного ободрить ее, но я никак 
не мог подыскать подходящего повода — все мысли зани­
мали сегодняшние находки. Ни я, ни тем более Андерсон 
не старались намеренно скрыть от остальных существова­
ние чудовищных панцирей. Если мы пробудем на острове 
еще несколько дней, Гленк, Лакруз и Ванда так или иначе 
наткнутся на останки гигантов. Тогда у нас будет о чем по­
толковать, а до тех пор не стоит лишний раз пугать бед­
няжку Ванду — у нее и без того хватает печалей.

Стемнело. Мы перевернули шлюпку вверх дном, 
устроив уютный навес для нашей единственной дамы, муж­
чины же расположились прямо под открытым небом. Я 
наблюдал за тем, как Андерсон опустил свое могучее тело 
на песок рядом с Лакрузом и, широко разбросав руки и но­
ги, замер, устремив взгляд к звездам. Интересно, о чем он 
сейчас думал? После возвращения в наш импровизирован­
ный лагерь он ни единым намеком не дал понять, что по­
мнит о нашем общем секрете. Перевернувшись на спину, 
я тоже стал смотреть на звезды.

Теперь они не были столь понятными и дружелюбны­
ми, какими казались прошлой ночью. Какие миры скрыва­
ются за их загадочным мерцанием? Что за существа оби­
тают там и какие еще удивительные корабли бороздят ко­
смические просторы? Сможет ли когда-нибудь земной че­
ловек построить ракеты и отправить их к планетам Солне­
чной системы или, быть хможет, в глубины космоса, к таин­
ственным звездам, что сияют над моей головой? Еще не­
много, и, кажется, я окончательно свихнулся бы от пере-
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поднявших меня вопросов, но, к счастью, усталость взяла 
свое, и я уснул.

Мне грезились космические экспедиции, чуждые циви­
лизации, приключения, в сравнении с которыми померкли 
бы все странствия Одиссея. Мне снилось, что я лечу нав­
стречу звездам и протягиваю к ним руку. С головокружи­
тельной скоростью я взмываю ввысь, пытаясь достать их 
ладонью, но в последний момент они отдаляются, и я, 
словно на гигантских качелях, проваливаюсь в бездну, а 
звезды насмешливо подмигивают мне вслед.

Внезапно я пробудился. Была глубокая ночь, темнота 
навалилась тяжелым облаком. Земля подо мной гудела и 
ходила ходуном, как будто невидимый великан топал по 
ней ногами.

— Подъем! Землетрясение! — проорал во тьме голос 
Гленка.

Я тут же вскочил. Рядом возникла какая-то тень. Ин­
стинктивно я отпрыгнул в сторону, и в этот момент остров 
опять завибрировал. Мимоходом я отметил, что море как 
будто оставалось спокойным, лишь невнятно плескался у 
скал прибой. Значит, это не подземный толчок, подумал 
я,— он поднял бы гигантские волны. И тем не менее я яв­
ственно ощущал, как почва вздрагивала под ногами.

Леденящий душу крик разорвал тишину. Невозможно 
было понять, откуда он доносился, кажется, кричали где- 
то поблизости. Через секунду крик повторился; теперь он 
был протяжнее и пронзительнее, чем первый. Трудно во­
образить, чтобы он мог принадлежать человеку — столько 
в нем слышалось муки и животного ужаса.

В темноте я налетел на долговязую фигуру во фланеле­
вом белье.

— Пит! Лакруз, это вы? Вы что-нибудь видите? Где 
Ванда? Необходимо найти ее! — прокричал я ему.

У него явственно стучали зубы.
— Пардью! До дьябла, Матка Боска! Нужно спасать 

его! Бежим! — заикаясь, бормотал он.— Нельзя дать ему 
погибнуть! Какой ужас, бежим на помощь!

Голос его был слаб и одновременно полон решимости. 
Он попытался ускользнуть в темноту, но я схватил его за 
руку:

— Кто ? Кого надо спасать?
— Эй там, тише, черт побери! — проревел Гленк.— 

Заткнитесь и говорите по очереди.
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Наступила тишина, затем мы снова разом загалдели. 
Все, кроме Дэйва Андерсона.

— Кажется, это был Андерсон. Попробуем найти его, 
он не мог далеко уйти,— распоряжался Гленк.

Между тем остров перестал содрогаться. Каждый из нас 
напряженно вслушивался в темноту. Тщетно. Больше не 
доносилось ни звука. Позади себя я уловил горячее дыха­
ние и аромат волос Ванды. Я крепко взял ее за плечо и уже 
не отпускал от себя ни на шаг.

Мы беспокойно бродили вокруг шлюпки, стараясь не 
отдаляться от лагеря из боязни потеряться и, не дай Бог, 
разделить участь Андерсона. Медленно тянулось время; 
казалось, ночь не кончится никогда. Я со страхом ждал, 
что снова раздастся душераздирающий вопль, но, к моему 
облегчению, ничто больше не нарушало безмолвия остро­
ва. Гленк несколько раз принимался раздувать едва тлев­
ший костер, однако его попытки так и не увенчались успе­
хом. Волей-неволей пришлось дожидаться, когда наступит 
утро.

Но вот наконец небо посветлело, и на востоке забрез­
жил жидкий рассвет.

— Пора отправляться на поиски Андерсона,— сказал 
я.— Вы, Сэм, единственный из нас, кто имеет оружие, по­
этому идите вперед. Крики доносились со стороны плато, 
так что первым делом двинемся туда.

— Чушь! — безапелляционно заявил Гленк.— Держу 
пари, что кричали с берега лагуны.

— Нет-нет, кричали со скал, я хорошо помню! — внес 
свою лепту Лакруз.

— Не могу сказать с уверенностью, но, по-моему, крик 
раздавался со всех сторон сразу,— со вздохом проговорила 
Ванда.

Второй помощник решительно махнул рукой:
— Тут всего три квадратные мили; поиски не займут и 

пяти часов, если мы разделимся на группы.
— Чтобы панцирная тварь, сидящая на плато, сожрала 

нас поодиночке? — вставил я.
— Избавьте нас от своих бредней! — гаркнул Гленк, 

покраснев.— Неужто вы не способны думать ни о чем дру­
гом?! Исчезновение Андерсона можно объяснить тысячей 
разных причин. Он мог плутать в темноте и упасть с обры­
ва. Его могло придавить рухнувшим деревом или напугать 
какое-нибудь животное, которое мы проглядели, обследуя
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остров. Откуда, черт побери, нам знать, если мы еще не на­
шли его? И чем скорее мы обшарим остров, тем лучше.

Я хотел возразить, однако шотландец не дал мне и рта 
раскрыть.

— Почем знать,— продолжал шуметь он,— может, у 
Андерсона бессонница, или он, как и вы, любитель прогу­
лок перед сном. Прежде найдем его, а уже потом будем 
строить догадки. Довольно разговаривать! Рассыпаемся по 
острову каждый в свою сторону. Я беру на себя берег лагу­
ны, Пит пусть повторит путь, которым вчера шел Андер­
сон, Ванда должна остаться у шлюпки на случай, если Дэйв 
неожиданно возвратится в лагерь. Ну, а вы,— произнес он 
с нажимом,— можете идти проверять, как там поживает 
ваше страшилище. Когда от страха у вас затрясутся по­
джилки, спускайтесь к лагуне. Так уж и быть, я сам схожу 
на плато и выясню, что за дьявольщина вам померещилась.

Я чуть не съездил ему по физиономии, но сдержался: 
сейчас не время выяснять отношения. Попытка рассказать 
о том, что мы с Андерсоном обнаружили вчера на плато, 
тоже не дала бы результата. Упрямец Гленк не пожелает 
ничего слушать и, чего доброго, опять подымет меня на 
смех. Я взял себя в руки и, ни слова не говоря, двинулся в 
глубь острова.

Боялся ли я? Признаюсь, да Вирус страха давно посе­
лился в моем сердце Гнетущая тишина, зыбкий утренний 
свет, изувеченные стволы мертвого леса — все казалось 
мне предзнаменованием близкой беды. Однако я был 
страшно зол на Гленка, и это придавало мне решимости. Я 
подозревал, что второй помощник умышленно поручил 
мне самый опасный участок, в тайной надежде, что я не 
вернусь живым, и тогда между ним и Вандой уже не будет 
стоять никого, кроме Пита, которого можно не принимать 
в расчет. Эта мысль еще больше распалила меня.

Ноги, израненные за вчерашний день, нестерпимо ны­
ли, и, пока я продирался через кустарник, настороженно 
прислушиваясь к каждому шороху, на босых подошвах по­
явилось еще несколько ссадин.

Мне не давали покоя два вопроса Первый: почему так 
взбеленился Гленк? Я долго ломал голову, пока наконец в 
мозгу не блеснула догадка, столь очевидная, что я выбра­
нил себя за несообразительность.

Когда Андерсон поднялся среди ночи и ушел из лагеря, 
ни один из нас этого не заметил. Стало быть, все, включая
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шотландца, крепко спали, а значит, Андерсон, если бы за­
хотел, мог без помех забрать у Гленка револьвер. Действи­
тельно ли он забрал его? Я вдруг засомневался в справедли­
вости своих рассуждений. Если бы Дэйв имел при себе ре­
вольвер, он непременно бы воспользовался им, защищая 
свою жизнь. Однако ночью мы не услышали ни единого 
выстрела. С утешительной гипотезой пришлось распро­
щаться, а жаль — другой возможности обезоружить 
Гленка может уже не представиться.

Второе, что меня беспокоило: почему Андерсон ушел, 
никого не предупредив? Ответа я не находил, так как плохо 
знал характер Дэйва. Во время кораблекрушения и потом, 
когда наша утлая лодка странствовала по волнам, он пока­
зал себя истинным потомком викингов, ничуть не уступая 
в мужестве и стойкости закаленному в плаваниях Гленку.

Могло статься, что вчера на плато Андерсон заметил 
нечто, ускользнувшее от моего внимания. В силу природ­
ной скрытности он не стал обсуждать ср Мной свою наход­
ку, а решил дождаться, когда мы уснем, и йроверить все 
сам, не боясь, что ему помешают.

Я был уверен, что на этот раз мои рассуждения справед­
ливы, и чувствовал себя виноватым в смерти товарища. 
Открыв Андерсону тайну острова, я впутал его, даже не ис­
просив на то согласия, в сомнительное предприятие. И хотя 
ночью он действовал на свой страх и риск, на мне лежала 
доля вины за то, что с ним случилось.

Меня грызло раскаяние. Какой дьявол понес меня вчера 
на плато? Не захвати я с собой голубоглазого верзилу, я не 
смог бы в одиночку раскопать доспехи гигантов, и нынче 
утром вся компания в целости и сохранности отплыла бы 
от острова, не ведая о его гибельной тайне.

Тем временем голоса за спиной постепенно затихли. 
Гленк и Лакруз, по-видимому, разошлись вдоль берега. 
Ванды тоже не было слышно; должно быть, она хлопотала 
над приготовлением завтрака или ушла за дождевой водой 
к ближний расселине.

Взбираясь по крутому склону, я строил самые невероят­
ные предположения о том, что ждет меня наверху. Но вот 
я оказался на краю плато и со страхом, смешанным с любо­
пытством, стал оглядывать его ровную поверхность.

Зрелище, представшее моим глазам, немного разочаро­
вало меня. Тот же мертвый лес, те же трава и кустарник, 
те же холмы в центре. Серый монолит, неясно вырисовы-
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вавшийся в утреннем тумане, казался еще более угрюмым 
и неподвижным, чем вчера.

Однако что-то изменилось — я никак не мог понять, 
что именно. Я еще раз внимательно огляделся: централь­
ная пирамида, рядом высокий холм, затем три холма по­
меньше... Стоп! Так и есть! -

Из трех маленьких холмов осталось лишь два.

VI 
Багровое пятно

Добрых полторы минуты я тупо пересчитывал холмы в 
центре плато, протирал глаза, тряс головой и загибал паль­
цы. Мне пришлось крепко ущипнуть себя, чтобы убедить­
ся, что я не сплю. Сомнений не оставалось: холм, который' 
мы с Дэйвом разрыли вчера первым, исчез.

Отерев со лба пот, я заметил, как дрожат мои руки. Не­
мало я повидал чудес, но чтобы холмы сами собой перебе­
гали с места на место — это чересчур даже для нашего без­
умного острова!

Неуверенно я двинулся вперед, краем глаза наблюдая за 
пирамидой. Трудно сказать, что именно я ожидал увидеть, 
но если бы серая громадина вдруг разом подпрыгнула и 
бросилась в мою сторону, я, кажется, ничуть бы не удивйл- 
ся. С каждым шагом мое беспокойство нарастало;,нервы 
напряглись до предела.

Я шел к тому месту, где вчера возвышался исчезнувший 
холм. Еще издали я заметил, как матово блеснул осколок 
металла, и ускорил шаги в надежде отыскать что-нибудь, 
что пролило бы свет на судьбу Андерсона или помогло на­
пасть на след сбежавшего холма.

Ожидания не обманули меня. Там, где прежде возвы­
шался холм, теперь лежал ровный слой спрессованного 
ила, в котором поблескивали белые осколки раздроблен­
ного панциря, как будто чудовищный жернов расплющил 
холм, с невероятной силой вдавив его в плато. Я припомнил 
громовые удары, сотрясавшие ночью остров, и понял, чем 
были вызваны толчки. Никакое землетрясение не способно 
превратить холм в лепешку в полдюйма толщиной; холм 
словно угодил под гигантский паровой каток, проехавшийся 
по нему несколько раз и как следует его утрамбовавший.
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Я не успел толком обдумать то, что обнаружил, так как 
почти сразу же наткнулся на Андерсона, вернее сказать, на 
то, что от него осталось. Рядом с тем местом, где мы нашли 
вчера торчащий из-под ила край сверкающего панциря, я 
увидел растекшееся багровое пятно.

Содрогаясь, я глядел на неровную кровавую кляксу, по 
форме отдаленко напоминавшую очертания человечес­
кого тела. В нос ударил приторный запах крови. Усилием 
воли я поборол приступ тошноты и приблизился к крова­
вому месиву. В глаза мне бросилось что-то желтое. Наг­
нувшись, я подобрал несколько светлых прядей. Ошибки 
быть не могло, это был Андерсон — единственный блон­
дин в нашей компании.

Я выпрямился и с ненавистью посмотрел на угрюмую 
пирамиду. Она ничуть не изменилась со вчерашнего дня, 
безучастно возвышаясь над плато, будто дремавшая на 
солнце исполинская черепаха. Однако ее безобидный вид 
уже не мог обмануть меня; теперь я знал точно: это живое 
существа, грозное и беспощадное. ,

Ужас объял мои чувства. Я попятился, не спуская глаз 
с монолита, готовый броситься бежать при малейшем его 
движении. Но он безжизненно застыл на месте; его гладкая 
поверхность зловеще поблескивала в лучах восходящего 
солнца.

Отойдя на порядочное расстояние, я повернулся и, по­
дгоняемый страхом, почти бегом устремился к берегу. На 
ходу я громко окликнул несколько раз Лакруза, который, 
по моим расчетам, должен был находиться поблизости. 
Никто не ответил, и я постарался взять себя в руки. «Что 
толку бежать? — успокаивал себя я.— Так или иначе, Дэ­
йву уже ничем не поможешь. Признайся, что ты просто 
спешишь оказаться подальше от чертовой пирамиды!» По­
боров страх и с трудом удерживаясь, чтобы не оглянуться, 
я двинулся дальше более умеренным шагом.

У лодки не оказалось ни души, не было даже Ванды. За­
подозрив неладное, я кинулся к берегу лагуны. Еще издали 
до моего слуха донеслись крики и шум борьбы, и я припу­
стил во весь дух. То, что я увидел, пробежав по узкому 
гребню, отделявшему лагуну от океана, заставило поза­
быть про плато с его жутким хозяином.

Не составляло никакого труда восстановить ход собы­
тий, происшедших после того, как Гленк отправил меня с 
Питом на поиски Андерсона. Покинутая всеми Ванда,
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видимо, решила искупаться и, раздевшись, пустилась 
вплавь через лагуну. Тем временем Гленк, обойдя свою 
часть пляжа, оказался поблизости. Андерсона он, само со­
бой, не нашел, зато увидел плывущую в его сторону кра­
сивую девушку... Остальное было нетрудно предугадать. 
Спрятавшись в кустарнике, он дождался, когда Ванда вы­
берется на берег, затем бросился на нее, обхватил своими 
грязными ручищами и попытался повалить на песок. Ванда 
боролась, как дикая кошка, но где ей было совладать с дю­
жим шотландцем!

Вне себя от гнева, я кинулся к ним, стараясь, однако, 
производить как можно меньше шума — необходимо было 
добежать до Гленка прежде, чем тот меня заметит.

Мне почти удалось это сделать: обуреваемый скот­
скими желаниями и поглощенный борьбой с Вандой, вто­
рой помощник не замечал ничего вокруг. Однако, к несча­
стью, меня выдала Ванда. При виде меня в ее полных ужаса 
и отвращения глазах вспыхнула надежда. Гленка, должно 
быть, насторожила перемена в ее лице, так как он резко 
повернулся и, оставив свою жертву, двинулся на меня. 
Ванда повисла на нем сзади, пытаясь помешать ему разде­
латься со мной, но он стряхнул ее на землю одним движе­
нием плеча. Я увидел, что карман его брюк оттопыри­
вается от револьвера, однако Гленк не спешил его вытас­
кивать, не без основания рассчитывая справиться со мной 
голыми руками.

Я двинул ему правой в челнрсть, вложив в удар всю свою 
злость... С тем же результатом я мог бы ударить гранит­
ную глыбу. Гленк лишь пошатнулся и продолжал насту­
пать, растопырив волосатые руки. В следующее мгнове­
ние он сжал меня в медвежьих объятиях.

Вот и пришел мой последний час, подумал я, ощутив его 
железную хватку. Ванда неистово молотила кулачками по 
его широченной спине, но Гленк, не обращал на нее ника­
кого внимания. Наклонив голову, он уперся лбом в мой по­
дбородок и надавил со страшной силой. Шею пронзила 
острая боль, я услышал хруст и понял, что этЬ хрустит мой 
позвоночник. Крик застрял у меня в горле, я дернулся, од­
нако не смог вырваться. Перед глазами попльщи черные 
круги, небо потемнело и закружилось.

Позади мне почудилось какое-то дуновение, и я дога­
дался, что уже нахожусь в царстве духов, как вдруг...

Гленк неожиданно выпустил меня, сделал несколько
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неуверенных шагов по пляжу и рухнул как подкошен­
ный на песок. Сам я тоже чуть не грохнулся в обморок; 
мне пришлось опереться на вовремя подоспевшую 
Ванду.

— Спасибо,— выдавил я, хватая ртом воздух, как пой­
манная рыба.

— Рад помочь, всегда к вашим услугам,— затарато­
рил самодовольно сияющий Лакруз.— Услышал ваши 
крики и пошел к шлюпке. Там никого. Бегу к лагуне — 
и что я вижу? Паршивец Сэм вот-вот придушит вас на­
смерть! Хватаю камень потяжелее и бац его по макуш­
ке! — Он пнул шотландца ногой в бок: — Ты еще 
жив, паскудник? Ничего, сейчас я вышибу из тебя 
Дух!

Пит снова занес руку с зажатым в кулаке увесистым об­
ломком и, вероятно, выполнил бы свою угрозу, если бы мы 
с Вандой не удержали его. В качестве утешения Лакруз из­
влек из штанов Гленка револьвер и победоносно помахал 
им в воздухе.

Гленк пошевелился. Медленно подняв веки, он обвел 
нас налитыми кровью глазами. Когда он увидел револьвер 
в руке Пита, то сразу все понял; в его взгляде сверкнула 
злоба. Револьвер олицетворял власть. Тот, кто им владел, 
естественным образом держал главенство в группе. Гленку 
с его физической силой револьвер для этого не требовался, 
но нам, чтобы сладить с его строптивым нравом, без ору­
жия было не обойтись. Теперь я мог не опасаться шотлан­
дца: отныне вве его помыслы будут направлены на то, к&к 
отобрать револьвер у Пита Лакруза.

Когда я сам смог с грехом пополам подняться на ноги, 
то сказал:

— Мы должны сегодня же покинуть остров и сделать 
это как можно скорее.

— Невозможно,— угрюмо проговорил Гленк.— У нас 
не хватит запаса воды для дальнего путешествия, а это зна­
чит, что до острова Пасхи нам не добраться.

— Придется рискнуть. Я знаю, что произошло с Андер­
соном,— и тут я подробно рассказал им, что увидел на пла­
то.

Смятение отразилось на лице Ванды, Лакруз недо­
уменно смотрел на меня, скептически ухмылялся Гленк. Я 
чувствовал, что они не поверили мне. Чтобы окончательно 
их убедить, я рассказал об останках космического корабля
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и огромных сверкающих скафандрах, обнаруженных Дэй­
вом и мной под слоем ила.

— Теперь вы понимаете, почему нам нужно немед­
ленно бежать отсюда,— заключил я свое повествование.— 
Ясно как день, что Андерсона сожрала эта плесень, хотя 
мне непонятно, каким именно образом. Но я не собираюсь 
это выяснять, да и вам не советую. Возьмем всю воду и про­
визию, какую сможем собрать, и сразу же отчаливаем. Это 
единственный шанс остаться в живых. На острове нас ждет 
неминуемая гибель.

В глазах Гленка вспыхнули алчные огоньки. Должно 
быть, ему снова померещилась богатая добыча. Я словно 
читал его мысли; услышав о доспехах, он вообразил, что 
они изготовлены из какого-нибудь драгоценного металла, 
и, видимо, решил выяснить, нельзя ли тут чем-нибудь по­
живиться.

— Вы только пересказали нам свои собственные стра­
хи,— заявил он.— Прежде чем мы окончательно решим, 
что предпринять,— необходимо пойти и удостовериться во 
всем самим.

С этими словами он поднялся на ноги и повернулся, 
чтобы идти к плато.

— Стой! Ни с места! Буду стрелять! — закудахтал Jla- 
круз, потрясая револьвером.

— Стреляй, дьявол тебя побери! Я не двинусь с это­
го острова, покуда не увижу своими глазами то, о чем 
сейчас врал этот недоумок! И если здесь найдется хоть 
один черепок, за который можно выручить пару монет, 
я буду последним идиотом, если упущу случай попра­
вить свои делишки. Может, Андерсона и впрямь сожра­
ла какая-нибудь тварь, так ведь это было ночью! При 
ясном солнце я уж как-нибудь сумею за себя по­
стоять.

И он, не оборачиваясь, широким шагом направился 
в глубь острова. Пйт Лакруз прицелился из револьвера 
в его спину. Если бы он, не раздумывая, продырявил 
второго помощника, то, может быть, спас бы себе 
жизнь.

Но Пит не выстрелил.
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VII
Пирамида

— За мной! — скомандовал я и устремился к шлюпке, 
что осталась на берегу в полумиле от нас. Ванда и Лакруз 
следовали по пятам.

Пит и я перевернули лежавшую вверх дном шлюпку и 
поволокли ее к океану. Ванда, как могла, помогала нам. 
Подтащив ее к самой кромке воды, мы остановились, гото­
вые в любую секунду одним рывком столкнуть утлое суде­
нышко в море. Я повернулся к Ванде:

— Нужно набрать запас пресной воды; грузите все, что 
найдете вокруг съестного, и дожидайтесь нашего возвра­
щения. Если вдруг заметите что-нибудь подозрительное, 
тут же отчаливайте от берега.

Пригнувшись к земле, мы бросились обратно к плато. 
Пит всю дорогу бубнил что-то о револьвере, но мне было 
не до него.

Бежать было трудно. Царапины от колючих кустов, 
ссадины от острых камней на ногах отдавались мучи­
тельной болью. От усталости и треволнений вчерашнего 
дня у меня вновь разболелась голова. Удары дубовыми 
веслами не проходят даром, как, впрочем, и любые другие. 
Прихрамывая, я ковылял по каменистому берегу и 
крыл последними словами второго помощника. Какого 
черта я должен, сбивая в кровь ноги, спешить на помощь 
этому строптивому болвану, спрашивал я себя! Однако, 
как и Пит, я хорошо знал ответ: без Гленка, без его 
решительности и опыта у нас нет и призрака надежды 
преодолеть пятьсот миль по соленой глади океана, 
чтобы высадиться на острове Пасхи. Гленк закончен­
ный негодяй, это верно, оддако в отваге ему не 
откажешь.

У Гленка было преимущество в пять — десять минут, 
которые я и Лакруз потратили, переволакивая шлюпку, 
однако он двигался к плато со стороны лагуны, к тому же 
через совершенно незнакомую местность. По моим расче­
там, он должен был выбраться на вершину почти одновре­
менно с нами.
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Так оно и вышло. Когда мы поднялись на край плато, 
справа возникла коренастая фигура шотландца; он был на 
полпути к ближайшему из двух бугорков. За ними возвы­
шался большой продолговатый холм, еще дальше маячил 
центральный монолит. Все как будто оставалось по- 
старому, и все же я шел вперед, полный дурных предчув­
ствий.

Стараясь не тррять Гленка из виду, я краем глаза про­
должал следить за пирамидой. Вид серого чудовища вско­
лыхнул во мне прежний страх и вместе с ним — прежние 
вопросы. Из кучи гипотез и предложений в моем мозгу 
мало-помалу начинала вырисовываться стройная картина; 
странно, но я чувствовал, что теперь как никогда близок к 
разгадке тайны острова.

— Держись подальше от Гленка, — посоветовал я 
Лакрузу. — Он не успокоится, пока не заполучит обратно 
свой револьвер. Но помни: главная опасность — пи­
рамида.

Гленк дошагал до места, где из холма торчал сверка­
ющий на солнце край металлического панциря. Взрыхлен­
ная почва отмечала участок вчерашних раскопок. С ра­
достным возгласом наклонившись, Гленк уперся покрепче 
ногами и принялся тянуть на себя край металлической пла­
стины, очевидно, надеясь выволочь на свет Божий весь 
панцирь. Однако для такого подвига не хватило всей его 
недюжинной физической силы. По-видимому, он твердо 
считал, что вещество панциря является сплавом, содержа^ 
щим серебро или платину. Некоторое время он яростно 
дергал одну из пластин в надежде оторвать ее, однако она 
и не думала поддаваться. Наконец, оставив бесплодные по­
пытки отломить часть панциря, он выпрямился и зло по­
смотрел на неподатливый металл. Пот градом катился по 
его обросшему десятидневной щетиной лицу.

— Теперь вы убедились в бессмысленности вашей за­
теи? — проговорил я, подойдя к нему.— Будьте благора­
зумны, оставьте панцирь в покое и возвращайтесь к шлюп­
ке.

— Не раньше, чем я раздобуду пару обломков этой 
штуковины,— Гленк с раздражением отер пот рукой.

— Ну если так, то я хотел бы кое-что вам показать. Мо­
жет быть, тогда вы станете немного сговорчивее,— я ука­
зал на расплющенный холм.— Идемте, вы сами увидите, 
что стало с несчастным Андерсоном. Бедняга тоже охо­
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тился за сокровищами. Если вас не стошнит от вида той ка­
ши, что от него осталась, можете бродить тут сколько 
душе угодна. Уверяю вас, это займет совсем немного вре­
мени.

С недовольным ворчанием Гденк последовал за мной. Я 
подвел его к красному, уже слегка побуревшему пятну кро­
ви, перемешанной с илом. Зрелище действительно было не 
из приятных; на второго помощника оно подействовало по­
добно удару электрическим током. Его грубое волецре 
лицо утратило привычное самонадеянное выражение; по 
тому, как он судорожно вздрогнул и впился глазами в пира­
миду, я понял, что Гленк испугался — быть может, впер­
вые в своей жизни. Однако это длилось лишь несколько 
мгновений. Самолюбивый характер шотландца не мог 
позволить ему спасовать перед безмозглой серой 
глыбой.

Повернувшись спиной к пирамиде, он вразвалку дви­
нулся обратно к торчавшему из холма панцирю.

— Катись к дьяволу,— почти беззлобно бросил он че­
рез плечо.— Плевать я хотел на тебя и твои детские сказки. 
Холм рухнул во время землетрясения, а Андерсону просто 
не повезло, что он оказался рядом. Проваливай, пока я не 
угостил тебя кулаками.

— Что за упрямый осел! — я  не мог сдержаться.— Твоя 
жадность только погубит нас! За эти жалкие обломки ты 
не выручишь и ломаного гроша, разве что всучишь их ка- 
кому-нибудь археологическому музею.

— Говорят, музеи платят немалые деньги,— невозму­
тимо возразил Гленк.

— Оставаться дальше на острове равносильно само­
убийству! — горячился я.— И мы не можем сидеть здесь до 
Судного дня в ожидании, когда ваша честь соизволит сойти 
на берег. Последний раз спрашиваю: ты идешь с нами или 
нет?

Гленк даже не удостоил меня ответом; повернулся спи­
ной и принялся топтаться вокруг панциря, прикидывая, как 
бы половчее ухватиться за его край. Я понял, что вразу­
мить его не удастся. Сейчас для него ничего не существова­
ло, кроме куска сверкающего металла и звона монет, кото­
рые он надеялся за него выручить.

Вне себя от ярости, я еще кричал, что с меня довольно, 
что шотландец давно сидит у меня в печенках и я немед­
ленно возвращаюсь к шлюпке...
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Выстрел щелкнул, как удар хлыста. Подскочив на ме­
сте, я оглянулся. Гленк с неожиданным для его массивного 
сложения проворством резко повернулся всем телом, гото­
вый грудью встретить любую опасность.

За препирательствами с Гленком я начисто позабыл о 
Лакрузе. Теперь мне уже никогда не узнать, зачем Питу по­
надобилось всаживать пулю в бок пирамиды. То ли ему по­
мерещилось какое-то движение, то ли у бедного кока по­
просту сдали нервы и на спусковой крючок он нажал слу­
чайно, однако он попал в самую середину лоснящейся се­
рой стены.

Все, что произошло вслед за этим, я помню не вполне 
отчетливо. В голове остались лишь отдельные эпизоды, 
как будто никак не связанные между собой. Мои представ­
ления о времени совершенно исказились, события развива­
лись с молниеносной быстротой, и, наверное, все длилось 
не дольше двух-трех секунд, хотя мне показалось, что 
прошла вечность.

Словно зачарованные, мы стояли и следили за тем, как 
серая поверхность монолита заволновалась, пошла круп­
ной рябью, точно океан в непогоду, и вдруг сползла — нет, 
не то слово! — с ужасающим грохотом обрушилась вниз, 
подняв в воздух облако пыли. Я отчетливо помню тупова­
тое удивление на лице Гленка и ужас в глазах Лакруза.

Поразительная скорость, с какой огромная серая масса 
оказалась на земле, и по сей день не дает мне покоя. Време­
нами мне кажется, что разгадка кроется в способности се­
рой корки воспринимать интенсивность внешнего воздей­
ствия. Быть может, это очень запутанно, но постараюсь 
объяснить, что я хотел сказать. Когда Гленк ударил по 
стене ногой, она лишь лениво подалась внутрь, образовав 
небольшое углубление, и много позже выпятилась высту­
пом в форме носка ботинка, пуля же Лакруза родила насто­
ящую бурю.

Через мгновение пыль рассеялась, и перед нашими гла­
зами предстяло фантастическое зрелище. Там, где секунду 
назад возвышалась пирамида, теперь стоял огромный чер­
ный с^тов — замысловатое сооружение из блестящих ме­
таллических стержней, стянутых множеством тончайших 
упругих нитей.

Его строение кажется невообразимо сложным. Сна­
ружи находился правильный параллелепипед из двенад­
цати толстых стержней: четыре вертикальных столба, на­
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поминающие поставленные стоймя гигантские сорока­
футовые карандаши, поддерживали четыре перекладины 
размером сорок на шестьдесят футов. В основании покои­
лись еще четыре таких же стержня.

Внутри параллелепипеда в беспорядке вытянулся на­
стоящий лабиринт из множества тонких стержней и пау­
тины связующих нитей. Из их переплетения смутно про­
ступали вложенные одна в другую геохметрические фигу­
ры. Вначале я различил куб, затем сферу; чуть глубже рас­
полагались тетраэдр и вписанн^ш в него конус, после чего 
нити сплетались уже в совершенно невообразимые фигу­
ры, которым трудно подобрать определение. В центре со­
оружения заключался массивный черный клубок, не по­
зволявший увидеть, что скрывалось внутри фигур.

Устрашающие размеры, блеск металлических стерж­
ней производили, отталкивающее впечатление и одновре­
менно притягивали взгляд странной, неземной красотой. 
Вдоль вертикальных опор непрестанно змеилось холодное 
голубоватое сияние: огоньки возникали вначале в углах 
большого параллелепипеда, обегали все элементы кон­
струкции, постепенно меняя цвет на красный, и исчезали в 
мрачных глубинах, чтобы затем вынырнуть оттуда, доб­
раться до внешних углов и, вспыхнув с новой силой, повто­
рить весь путь к сердцу пирамиды. Это походило на цирку­
ляцию жизненных соков в организме или энергии в не­
рвных волокнах — неустанное, однообразное и безостано­
вочное движение. Батарей или электромашин не было вид­
но; казалось, движение порождали сами стержни.

Гирлянды огоньков пробегали по своему неизменному 
маршруту, исчезали в дебрях металла, возвращались и 
вновь обегали полный круг. Вечное движение... Как давно 
оно началось? Сотни, тысячи лет назад? С того самого дня  ̂
когда с неба спустились титаны в сверкающих латах и воз­
двигли Пирамиду? Их корабль потерпел крушение, титаны 
погибли, но один из них успел выполнить возложенную на 
них миссию. И Пирамида существует, ее слагаемые живут, 
движутся и не перестанут двигаться до скончания веков.

Чем же было оно, это жуткое видение, словно сошед­
шее с картин Босха? Диковинным животным с серой 
плотью и черным металлическим скелетом? Симбиозом 
двух организмов, один из которых — защитник, страж, на­
седка, другой — зародыш, спора, плазменное яйцо? Серое 
одеяло заботливо укрывает и оберегает эмбрион, пока тот
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пребывает в спячке и терпеливо ждет своего часа.
Протекут тысячелетия, сгинет род человеческий, ко­

смический холод окутает планету, и тогда придет время Ги- 
гантской Плазмы. Серая скорлупа спадет, распустится чу­
довищный черный цветок, дав начало новой, пришедшей 
со звезд жизни.

Но что может возродиться из вечной плазмы? Исполи­
ны, подобные тем, что носили сверкающие панцири? Или 
умирающую планету заполонят иные, невиданные дотоле 
формы жизни?

Сумбур мыслей и чувств вихрем пронесся в моем мозгу, 
когда серая стена рухнула на землю, обнажив перелива­
ющуюся огнями Пирамиду. В следующий миг остров зако­
лыхался, задрожал, и я с ужасом осознал, что причиной 
толчков, равно как и ночного землетрясения, были сгустки 
серой массы — тысячетонный поток космической плазмы, 
сметающей все на своем пути.

VIII
Спасение

Земля продолжала дрожать и стонать под ногами, а мы 
все так же стояли на месте, зачарованно глядя на перели­
вавшуюся огнями Пирамиду. Несмотря на опасность, наши 
тела отказались повиноваться нам. Тяжкие удары сотря­
сали остров до самого основания; казалось, он вот-вот рас­
сыплется, точно крепость под натиском неприятельского 
тарана. Когда серая оболочка стекла на землю, обнажив 
черный мерцающий скелет, на поверхности плато образо­
валось огромное пульсирующее озеро. Мгновение оно по­
медлило, словно решая, что предпринять дальше, потом 
собралось в огромный толстый цилиндр, напоминающий 
слоновью ногу, и вдруг всей тысячетонной массой двину­
лось на нас, взметая в воздух тучи желтой пыли.

Мои ноги словно приросли к плато; я был не в силах 
оторвать глаз от серого чудовища, которое приближалось 
огромными скачками. Из середины цилиндра протянулись 
длинные уродливые отростки, похожие на клешни испо­
линского краба; они со свистом рассекли воздух и, проле­
тев несколько десятков ярдов, упали на землю, изогнув­
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шись, словно когти хищного зверя. Подтягиваясь на 
отростках, остальная туша приподнялась над поверхно­
стью плато и метнулась вперед, с оглушительным скреже­
том вспарывая каменистую почву.

Выброшенные вперед отростки упали у самых ног 
Лакруза. Пит пошатнулся и, испустив вопль ужаса, бро­
сился бежать. Но было поздно: чудовищная грибница об­
вила щупальцами ноги кока, рухнувшего недалеко от того 
места, где стояли, не шевелясь, Гленк и я Серая масса 
вздыбилась и рванулась вперед, оглашая воздух ревом, 
точно стадо бизонов. В мгновение ока она подхватила Ла­
круза и как резиновый мячик подбросила в воздух. Тело 
бедняги, описав дугу, рухнуло на камни и застыло, неловко 
подогнув длинные ноги Смерть наступила мгновенно: из 
раскроенного черепа Пита выплеснулся фонтан ярко-алой 
крови.

Револьвер от удара вылетел из его руки и упал немного 
в стороне от нас.

— К шлюпке! Живо! — крикнул я Гленку и, повернув­
шись, припустил 'во все лопатки вдоль пологого склона 
плато. Никогда в жизни — ни до, ни после — я не бегал так 
быстро. Я мчался, не разбирая дороги, прямо по острым 
камням и колючему кустарнику, спиной чувствуя прибли­
жение гигантской серой амебы. Когда же я, ни на секунду 
не сбавляя скорости, набрался смелости и повернул голову, 
чтобы посмотреть назад, то испытал еще одно потрясение.

Сэм Гленк, дико взглянув мне вслед, кинулся за револь­
вером к телу Лакруза. Он все еще верил, что оружие может 
остановить приближение чудовищной Плазмы. Пальцы 
шотландца сомкнулись на рукоятке револьвера.

Серый цилиндр выпустил руки-щупальца, и вся гигант­
ская масса переместилась вперед еще на двадцать ярдов, 
подмяв по пути труп Лакруза. Прозвучало несколько по­
спешных выстрелов, и серые клешни сомкнулись позади 
второго помощника, отрезав ему путь к отступлению. 
Гленк бросился вперед — на его побледневшем лице чита­
лась безумная надежда перескочить через колышущийся 
барьер. В следующее мгновение серая волна накрыла его 
с головой.

Каким-то чудом он снова вынырнул на поверхность, но 
Плазма, не разжимая страшных объятий, подмяла его и по­
волокла по камням. Кровь хлынула у него изо рта, ноз­
дрей, и его предсмертный вопль на секунду перекрыл скре­
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жет исполинского цилиндра. Серая Туша расплющила и 
размазала по плато уже мертвого Гленка и двинулась даль­
ше, оставив позади еще одно багровое пятно.

Я видел, как чудовище ненадолго замерло, шевеля 
отростками, как будто принюхивалось к чему-то, затем по­
катилось по моему следу. Тысячетонная масса утюжила 
плато, и земля вспухала волнами вдоль его пути.

Кубарем слетев по склону, я что было духу помчался к 
пляжу. Сердце в груди бухало, как паровой молот, легкие 
захлебывались от недостатка воздуха. Позади раздавался 
треск ломающихся ветвей и шум падающих стволов мерт­
вого леса, сокрушенных натиском огромного слизня. Я 
чувствовал, что он вот-вот настигнет меня, и больше не 
оглядывался, а лишь мчался все быстрее и быстрее.

Пулей вылетев на пляж я увидел Ванду, которая стояла 
в шлюпке и призывно махала мне рукой. Грохот позади 
приближался. Вопреки моим опасениям, девушка не упала 
без чувств при виде серого чудища, а лишь вздрогнула и 
принялась веслом отталкивать шлюпку от берега, пока я, 
увязая в песке, из последних сил бежал к воде. Смертонос­
ные щупальца просвистели над моей головой, но я уже 
прыгнул в воду и как сумасшедший заработал руками и но­
гами, пытаясь доплыть до шлюпки.

Наконец я перевалился через борт и, судорожно хватая 
ртом воздух, упал на дно, пребольно ударившись при этом 
головой о переборку. В следующее мгновение над океаном 
прокатился громовой удар. Огромная волна подхватила 
нашу лодку и понесла ее прочь от берега. С трудом сохра­
няя равновесие, я приподнялся и посмотрел назад.

Гигантская Плазма застыла на месте, словно скала, на­
половину погруженная в воду. Позади нее протянулась ши­
рокая полоса утрамбованного ила; по обеим сторонам вы­
сились отвалы вспучившейся почвы в перемешку с облом­
ками скал и стволами деревьев.

Серая глыба зашевелилась, вода вокруг нее закипела и 
забурлила водоворотами. Плазма отступила назад и... дви­
нулась обратно, вначале медленно, затем все быстрее Она 
легко взобралась по склону и вскоре скрылась из виду. 
Лишь знакомые тяжкие удары эхом отдавались в пустын­
ном утреннем небе.

Это было последнее, что осталось в моей памяти. 
Должно быть, я здорово стукнулся о дно лодки, так как 
небо вдруг потемнело и закружилось перед глазами. К
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горлу подступила тошнота; я обхватил голову руками, едва 
сдерживаясь, чтобы не застонать от боли, и потерял созна­
ние.

Очнулся я от ровного гула, раздававшегося, казалось, 
со всех сторон сразу. Открыв глаза, я увидел улыбающу­
юся Ванду, которая сидела на невесть откуда взявшемся 
стуле.

— Где мы, черт побери? — воскликнул я, слишком сла­
бый, чтобы удивиться по-настоящему.

— Тише, не надо вставать,— произнесла Ванда своим 
приятным низким голосом.— У вас второе сотрясение моз­
га, и вам необходим полный покой. Вы провалялись без па­
мяти почти десять часов. Нет-нет, молчите! — торопливо 
сказала она, видя, что я опять пытаюсь заговорить.— 
Я сейчас все расскажу. Все равно вы говорите так тихо, что 
ничею не разобрать.

— Нас подобрал гидросамолет — «амфибия», так его, 
кажется, называют. Его наняли владельцы «Ребы» после 
недели безуспешных попыток установить связь с парохо­
дом. По-видимому, на «Ребе» находился какой-то очень 
ценный груз. Самолет не смог обнаружить следов судна, и 
летчик уже собирался прекратить поиски, как вдруг заме­
тил неизвестный остров. Он решил подлететь поближе, 
чтобы нанести его на карту, и тут увидел нашу шлюпку. 
Нас подобрали сразу после полудня. К ночи мы уже будем 
на материке.

Приподнявшись на локтях, я выглянул в иллюминатор. 
Над океаном сгущались сумерки. Мне показалось, что да­
леко на западе, у самого горизонта, где завис над водой ба­
гровый диск солнца, я различаю черную точку — крошеч­
ный островок, затерявшийся в безбрежной водной пусты­
не. Там, среди прибрежных скал, стоит угрюмый камен­
ный истукан — немой свидетель разыгравшейся кровавой 
драмы. Там погребены под многовековым слоем 
ила останки космического корабля и сверкающие ска­
фандры пришельцев. Под охраной чудовищного гриба- 
убийцы спит Черная Пирамида. Дэйв Андерсон, Пит Ла- 
круз и Сэм Гленк своими жизнями заплатили за ее пробу­
ждение.

Однажды я вернусь туда. Для чего? Не знаю... Как бы 
я желал перенестись сейчас через миллионы лет, в далекое 
будущее, когда Земля опустеет, завершив круг своего су­
ществования. Мне хочется своими глазами увидеть тех, кто
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выйдет из космического семени, что сторожит исполин­
ский серый слизень. Удастся ли когда-нибудь человечес­
кому разуму проникнуть в тайну Гигантской Плазмы?

Ответ знали только звезды, одна за другой появлявши­
еся на быстро темневшем небе.



Хизел Хилд

Крылатая смерть
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1

«Оранж-отель» находится на Хай-стрит, рядом с желез­
нодорожным вокзалом в Блумфонтейне, что в Южной Аф­
рике. Воскресным днем 24 января 1932 года в номере на 
третьем этаже в мрачном молчании сидели, вздрагивая от 
каждого неосторожного шороха, четверо мужчин. Пер­
вый, Джордж К. Титтеридж, приходился владельцем го­
стиницы; возле его кресла замер констебль Ян де Витт из 
Центрального управления; третьим среди присутству­
ющих был Йоханнес Богарт, участковый инспектор; и чет­
вертым, вероятно, самым невозмутимым из всех, был док­
тор Корнелиус ван Кулен, патологоанатом из полицейс­
кого управления.

На полу, темным пятном в изнуряющем зное дня, ле­
жало тело мертвого человека — однако не оно вызывало 
дрожь в сердцах четырех мужчин. Их взгляды блуждали по 
комнате, минуя стол, на котором в беспорядке рассыпа­
лись самые разнообразные предметы; скользили по низ­
кому потолку, вдоль которого протянулась неровная по­
лоса уродливых чернильных букв... Время от времени док­
тор ван Кулен украдкой поглядывал на потрепанный пере­
плет книги, которую держал в левой руке. Ужас, сковав­
ший собравшихся, казалось, равномерно распределился 
между книгой, надписью на потолке и странного вида дох­
лой мухой, плавающей в пузырьке с нашатырным спир­
том Чуть поодаль на столе стояла открытая чернильница, 
лежали ручка и блокнот, медицинский саквояж * склянка с 
перекисью водорода и стакан, примерно на четверть запол­
ненный густым раствором марганцовокислого калия.

Потертый кожаный переплет заключал дневниковые 
записи мертвого человека, и с первой же страницы стано­
вилось ясным, что имя «Фредерик Н Мейсон, рудные шах­
ты, Торонто, Канада», записанное в регистрационном 
гроссбухе, — поддельное. Были и другие загадки — жут­
кие по своей природе, — которые раскрывал дневник;

51



и оставались недоговоренности — немыслимые, невероят­
ные, о которых бывший владелец книги упоминал 
вскользь зловещими намеками. Суеверия, которым под­
вержены негры-аборигены, не обходят стороной и белых, 
чьей родиной стали выжженные саванны и угрюмые 
джунгли Черного континента. Словно от холода, четверо 
мужчин зябко поеживались, потирали ладони — несмотря 
на иссушающий январский зной.

Переплетенный в кожу дневник был невелик; записи 
вносились аккуратным почерком, который тем не менее 
становился неряшливее к концу. Первые страницы пестрят 
короткими заметками, нерегулярными поначалу, но за­
тем — ежедневными. Назвать их дневником, пожалуй, бу­
дет не совсем правильно, так как они охватывают весьма 
специфический круг деятельности писавшего их. Имя по­
гибшего доктор ван Кулен узнал сразу, как только рас­
крыл книгу. Это был известный в медицинских кругах уче­
ный, посвятивший свою жизнь изучению африканских бо­
лезней. В следующее мгновение добрейший доктор с ужа­
сом обнаружил, что имя его коллеги связано с жестоким 
преступлением, так и не раскрытым, совершенным около 
четырех месяцев назад. Чем дальше он углублялся в дне­
вниковые записи, тем сильнее становились его страх^недо- 
умение и отвращение.

Ниже, с незначительными сокращениями, сле­
дует текст, который доктор прочел вслух в сумрачной 
комнате «Оранж-отеля», пока трое мужчин, тяжело ды­
ша, слушали, беспокойно поворачиваясь в своих креслах, 
бросая настороженные взгляды на стол, на потолок, 
на труп на полу и другой — в склянке с нашатырным 
спиртом.

ЖУРНАЛ ТОМАСА СЛОУНВАЙТА, 

доктора медицины,

посвященный подробностям гибели Генри Саржента Мура, доктора 
философии Бруклинского колледжа, Нью-Йорк; профессора сравни­
тельной зоологии насекомых Колумбийского университета, Нью- 
Йорк. Прочесть в случае моей смерти, дабы пролить свет на обсто­
ятельства мести, которая свершится моей рукой и согласно моей воле.

52



5 января 1929 года.
Я полон решимости убить доктора Генри Мура, и недав­

нее происшествие показало мне, как я смогу это сделать. 
С этой минуты я преследую единственную цель и, чтобы не 
отвлекаться, начинаю вести дневник.

Едва ли нужно повторять обстоятельства, подтолкнув­
шие меня к такому решению. Читающей публике они бо­
лее чем хорошо известны. Я родился в городке Трентон, 
штат Нью-Джерси, 12 апреля 1885 года, в семье доктора 
Пауля Слоунвайта, бывшего подданного республики 
Трансвааль, чныне являющейся собственностью Британ­
ской короны. По семейной традиции я, как и отец (ко­
торый скончался в 1916 году во время моей срочной 
службы во Франции в составе южно-африканской диви­
зии), избрал карьеру врача и специализировался по афри­
канским лихорадкам. После окончания Колумбийского 
университета участвовал в нескольких экспедициях, иско­
лесив Черный континент от форта Дурбан в провинции На­
таль до экватора.

В Момбасе я выработал собственную теорию, объясня­
ющую распространение и клиническое течение перемеж­
ающейся лихорадки, совсем в незначительной степени ис­
пользовав бумаги покойного сэра Нормана Слоуна, кото­
рые я обнаружил в одной из комнат дома, в котором оста­
новился. Когда я опубликовал свои результаты, я сразу же 
вознесся на вершину славы. Департамент здравоохранения 
Южной Африки предложил мне министерский пост и даже 
рыцарское звание в случае, если я приму британское по­
дданство, к чему я предпринял необходимые шаги.

Затем произошел эпизод, из-за которого я намерен 
убить Генри Мура. Этот человек, мой однокурсник и мно­
голетний товарищ по экспедициям в Америке и в Африке, 
хладнокровно вь^брал момент, чтобы поставить под сомне­
ние мои права на открытую теорию. Из его заявления сле­
довало, что сэр Норман Слоун предвосхитил меня во всех 
отношениях, я же — только использовал его записи, уте­
рянные после смерти. Для доказательства этого абсурд­
ного обвинения Генри Мур извлек на свет Божий письада 
сэра Нормана, из которых явствовало, что старик и в са­
мом деле не отставал от меня. Без сомнения, он вскоре со­
бирался опубликовать свои результаты, если бы ему не по­
мешала преждевременная кончина. Это я должен признать 
с сожалением. Но я не могу найти оправдания завистли­
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вому подозрению, будто свою теорию я выкрал из бумаг 
покойного сэра Нормана. Британское правительство, до­
статочно здравомыслящее, игнорировало эти домыслы, 
однако задержало обещанное назначение и рыцарское зва­
ние на основании того, что моя теория, хотя и весьма све­
жая, фактически не несет в себе ничего нового.

Вскоре стало ясно, что моя карьера в Африке закон­
чена — несмотря на надежды, которые я возлагал на эту 
страну, вплоть до отказа от американского гражданства. 
Официальные представители в Момбасе были настроены 
ко мне более чем прохладно, особенно те из них, кто был 
знаком с сэром Норманом. Именно тогда я и принял реше­
ние свести счеты с Муром, хотя еще не знал, каким спосо­
бом. Зависть к моим успехам побудила его использовать 
забытую переписку с сэром Норманом, чтобы уничтожить 
меня. Убийственный поступок со стороны друга, которому 
я сам привил интерес к Африке, которого наставлял и 
вдохновлял до тех пор, пока он не достиг своего нынешнего 
положения в области африканской энтомологии. Даже 
сейчас я не стану отрицать, что его достижения значитель­
ны. Я помог ему стать тем, кто он есть, и в ответ он разда­
вил меня. Что ж... когда-нибудь я уничтожу его.

Когда я увидел, как стремительно падает мой авторитет 
в Момбасе, я перебрался на нынешнее место — в Мгангу, 
расположенную в,каких-нибудь пятидесяти милях от гра­
ницы с Угандой. Глухая деревушка, торгующая хлопком и 
слоновой костью, где, кроме меня, всего восемь белых по­
селенцев. Ужасающая дыра почти у самого экватора: все­
возможных лихорадок невероятное изобилие. Повсюду 
ядовитые насекомые и змеи, вдобавок — негры с болезня­
ми, о которых никто и слыхом не слыхивал в стенах меди­
цинских колледжей. Впрочем, работа у меня необремени­
тельная, и я не перестаю обдумывать длан мести Генри Му­
ру. Мне доставляет необъяснимое удовольствие видеть его 
«Двукрылых Центральной и Южной Африки» на видном 
месте в моем книжном шкафу. Очень может быть, что в 
Америке — в Колумбии, Гарварде и Висконсине — это 
пособие используют как настольное руководство, однако 
едва ли оно охватывает и половину того, что изве­
стно мне.

На прошлой неделе я понял, как мне убить Мура. 
Группа охотников из Уганды принесла в мой лазарет ниг­
гера со странной болезнью, которую я до сих пор не могу
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распознать. Больной находится в сомнамбулическом со­
стоянии, температура тела сильно понижена, он странно 
двигается. Товарищи сторонятся его, утверждая, что он 
околдован шаманом вуду; однако Гобо, переводчик, ска­
зал, что ниггера укусило какое-то насекомое. Что это за 
тварь, я и вообразить не могу — на руке лишь крохотная 
точка от укуса. Ярко-красная в центре, с багровым коль­
цом вокруг. Выглядит жутковато: неудивительно, что 
охотники приписывают болезнь черной магии. Кажется, 
похожие случаи бывали и раньше; все в один голос утверж­
дают, что не знают противоядия.

Старик Нкуру, один из старожилов деревни, говорит, 
что это укус «дьявольской мухи», от которого жертва неиз­
бежно чахнет и погибает, после чего насекомое обретает 
душу и мысли умершего человека, завладевает ими и про­
должает жить, словно в новом перевоплощении. Загадоч­
ное предание; признаться, мне неизвестно насекомое, ко­
торое породило его. Больному ниггеру — его зовут Ме- 
вана — я сделал укол хинина и взял для анализа образцы 
крови, хотя это лишь малое подспорье. Присутствие посто­
роннего микроорганизма бесспорно, но я даже отдаленно 
не могу идентифицировать его. Больше всего он походит 
на бактерий, которых находят в крови животных, укушен­
ных мухой цеце. Однако цеце не нападает на людей, к тому 
же ареалы ее распространения находятся дальше к югу.

И все же теперь я знаю, какой смертью умрет Мур. 
Если в джунглях обитают насекомые, против яда которых 
бессильны знахари туземцев, я отправлю в Америку целую 
посылку дьявольских мух, позаботившись, чтобы Мур по­
лучил их через надежные руки с уверениями, что «мушки 
совершенно безвредные». Он позабудет всякие предосто­
рожности, когда увидит незнакомый науке вид, а там... Ма- 
тущка-природа скажет свое слово! Думаю, будет нетрудно , 
найти насекомых, которых так боятся черномазые. Для на­
чала посмотрим, как выкарабкается Мевана, — и сразу же 
на поиски моих посланцев смерти!

7 января 1929 года.
Меване нискодько не лучше, хотя я перепробовал все 

антитоксины, которые имел под рукой. У бедняги при­
ступы лихорадки, и в бреду он в страхе бормочет о том, что 
после смерти его душа угнездится в крошечном теле насе­
комого. Приступ проходит, и он снова впадает в ступор.
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Зрачки не реагируют на свет, но сердце еще бьется, так что 
не все потеряно. Я должен попытаться спасти его, потому 
что только он может указать мне место, где его укусила му­
ха.

Сажусь за письмо доктору Линкольну, моему предше­
ственнику в этой тмутаракани. Аллен, управляющий здеш­
ней факторией, говорит, что ему известно практически все 
о местных болезнях. Если кто-то из белых сталкивался с 
дьявольской мухой, едва ли это прошло мимо внимания 
доктора. Сейчас он в Найроби, и негр-письмоносец обещал 
в неделю доставить мне ответ, если я оплачу его траты на 
поезд.

10 января 1929 года.
Состояние пациента без изменений, но я нашел, что ис­

кал! В ожидании письма от доктора Линкольна я переворо­
шил кипы медицинских журналов и газет полувековой дав­
ности, которыми забиты шкафы и чулан в доме. В одной 
заметке сообщалось об эпидемии, разразившейся в этих 
местах около тридцати лет назад. Она унесла несколько 
тысяч жизней на юге Уганды, и причиной ее послужил не­
обычайный рост популяции тропической мухи, названной 
glossina palpalis — что-то вроде кузины известной glossina 
marsitans, или цеце. Колонии насекомых гнездятся в кустах 
вдоль берегов рек и озер, их пищу составляет кровь кроко­
дилов, газелей и крупных млекопитающих. Когда под 
кожу какого-то из этих животных попадает микроскопи­
ческая трипаносома — бактерия, вызывающая сонную 
болезнь, внешне не наблюдается никаких изменений. 
Зараженный крокодил или газель спокойно переносят 
инкубационный период, который длится тридцать один 
день, после чего становятся вялыми и апатичными и к ис­
ходу семьдесят пятого дня с начала болезни неизбежно по­
гибают.

Вне всякого сомнения, это те «дьявольские мухи», о ко­
торых толкуют ниггеры. Теперь я знаю, где мне искать их. 
Будем надеяться, что Мевана выживет. Дней через пять 
придет ответ от Линкольна — старик обязательно заинте­
ресуется новой болезнью Труднее будет передать через 
него мух — так, чтобы Мур ничего не заподозрил. С его до­
тошностью может оказаться, что он уже прекрасно осве­
домлен о них, пусть даже их фотографий или описания не 
найти ни в одном энтомологическом справочнике.
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15 января 1929 года.
Только что получил письмаот Линкольна, который по­

дтвердил все газетные сообщения о glossina palpalis. Он 
разработал противоядие, которое успешно применял в слу­
чаях, когда болезнь не зашла слишком далеко. Внутримы­
шечные инъекции трипарсамида. Мевана болен почти два 
месяца, так что я не уверен в действии лекарства. Впрочем, 
Линкольн пишет об отдельных случаях, тянувшихся до во­
семнадцати месяцев — может быть, у меня еще есть время. 
Вместе с письмоносцем Линкольн прислал некоторые из 
препаратов, так что мне оставалось только сделать укол 
Меване. ’Опять ступор. Приходила его жена из деревни, но 
он не узнает даже ее. Если он выживет, обязательно пока­
жет мне, где водится эта проклятая муха. По рассказам, он 
непревзойденный охотник на крокодилов, любит читать. 
Завтра сделаю ему еще укол.

16 января 1929 года.
Сегодня Мевана выглядит значительно лучше, однако 

упала частота пульса. Продолжаю инъекции.

17 января 1929 года.
Первые признаки выздоровления. Мевана открыл 

глаза и вел себя вполне осмысленно, хотя и был затормо­
жен после инъекции. Надеюсь, Мур ничего не знает о три- 
парсамиде. Очень может быть; насколько я помню, он ни­
когда не испытывал особой симпатии к фармакологии. По­
хоже, у Меваны отнялся язык, но это пустяки — главное, 
чтобы он встал на ноги. Сам едва держусь: все мысли — о 
сне, однако Боже сохрани от такого сна, как у этого черно­
мазого!

25 января 1929 года.
Мевана почти здоров! На следующей неделе мы можем 

отправляться в джунгли. Придя в себя, ниггер здорово 
перепугался — вообразил, что его душа уже переселилась 
в муху, — однако совершенно успокоился, когда я сказал, 
что опасность позади. Теперь за ним ухаживает его жена, 
Угове, и я могу хоть ненадолго лечь отдохнуть. Как только
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только восстановятся силы — сразу же в путь, на поиски 
посланцев смерти!

3 февраля 1929 года.
Мевана чувствует себя превосходно. Разговаривал с 

ним о предстоящем путешествии, хотя бедняга боится даже 
приближаться к месту, где его укусила муха. Остается иг­
рать на его чувстве благодарности, к тому же он верит, что 
в моих силах не только излечить болезнь, но и уничтожить 
ее источник. Выдержка aforo охотника сделала бы честь 
белому человеку — вне всякого сомнения, он пойдет вме­
сте со мной. Управляющему факторией скажу, что путе­
шествие необходимо для медицинских исследований.

12 марта 1929 года.
Наконец-то в Уганде! Кроме Меваны, со мной еще пя­

теро негров, все из племени галл ас. Местных черномазых 
не нанять ни за какие деньги после несчастного случая с 
Меваной. Джунгли кишат ядовитыми тварями, всюду по­
днимаются болезнетворные испарения. Озера затянуты 
ряской, тиной; берега зыбкие, словно болото. В одном ме­
сте наш маленький отряд наткнулся на гигантские руины, 
которые даже галласы обогнули далеко стороной. Все в 
один голос твердят, будто эти каменные обломки служат 
входом в убежище «потусторонних охотников» — не знаю, 
что это такое, — которые поклоняются Тулу и Цаттогве. 
До сих пор близость руин приносила лишь зло: каким-то 
непонятным образом они связаны с «дьявольской мухой».

15 марта 1929 года.
Утром достигли берега озера Млоло, где был укушен 

Мевана. Темная вода, затянутая липкой ряской; необычай­
ное множество крокодилов. Из тонкой сетки Мевана сплел 
ловушку для насекомых, поместив в центр кусок крокб- 
дильего мяса. Через маленькое отверстие добыча влетает 
вовнутрь и начинает биться в поисках выхода. «Дьяволь­
ская муха» столь же глупа, сколь и смертоносна, и жадно 
устремляется на поиски пахнущей кровью пищи. Будем на­
деяться, что охота окажется удачной. Я уже решил, что 
сделаю с отловленными экземплярами: постараюсь ви­
доизменить их внешний облик так, чтобы Мур не распо­
знал их. Возможно, удастся скрестить их с какими-нибудь 
другими видами и получить гибрид, сохраняющий преж­
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нюю смертоносную способность. Посмотрим. Время пока 
терпит, не стоит торопить события. Когда все будет гото­
во, Мевана добудет зараженного мяса, чтобы покормить 
моих посланцев смерти, а затем — на ближайшую почту. 
ЕдЁа ли кто из служащих сунется в посылку: кого заботят 
вопросы гигиены, если вся страна — сплошной рассадник 
болезней.

16 марта 1929 года.
Необычайное везение. Две ловушки заполнены. Пять 

крупных особей с крылышками, поблескивающими, 
словно алмазы. Мевана вытряхнул их в железную банку с 
зарешеченной крышкой и приготовляется в обратный 
путь. Доставить пойманные экземпляры в Мгонгу не соста­
вит труда; тяжелее с запасом крокодильего мяса, которое 
необходимо для их кормления, однако захватываем впрок 
и его. Практически все оно или большая его часть зара­
жено укусами мух.

20 апреля 1929 года.
Снова в Мгонге, занят в лаборатории. Отправил курь­

ера к доктору Йосту в Преторию за мушками цеце, кото­
рые необходимы для экспериментов по скрещиванию. 
Если гибрид получится жизнеспособным, в моем распоря­
жении будет смертоносное оружие, которое не различит 
даже опытный глаз энтомолога. В случае неудачи придется 
попытать счастья с мушками цеце из внутренних областей 
Экваториальной Африки: я уже послал просьбу к доктору 
Вандервельду в Ньянгве поймать для меня несколько эк­
земпляров, обитающих по берегам реки Конго. Необходи­
мость каждый раз отправлять Мевану за пополнением за­
паса крокодильего мяса отпала. Я выделил и теперь могу 
воспроизводить в лабораторных условиях trypanosoma 
gambiense — культуру бактерий, которыми заражено мясо 
и которые делают укус мушек ядовитым. Придет время, и 
я досыта накормлю моих маленьких посланцев смерти. 
Счастливого им пути!

18 июня 1929 года.
Сегодня получил посылку с мушками цеце от Йоста. 

Клетки для скрещивания давно подготовлены, остается 
только рассортировать особи. Для ускорения жизненного 
цикла я намерен воспользоваться ультрафиолетовым излу­
чателем. По счастью, он имеется среди лабораторного
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оборудования. Естественно, я никого не посвящаю в свои 
исследования. Невежество остальных членов белой коло­
нии облегчает мою задачу, и я делаю вид, что занят обыч­
ными медицинскими опытами.

28 июня 1929 года.
Скрещивание прошло успешно! В прошлую среду каж­

дая из самок отложила кладку яичек, и теперь на дне кле­
ток копошатся превосходные личинки. Если взрослые эк­
земпляры будут выглядеть столь же необычно, как и они, 
моя цель будет достигнута. Пронумеровываю чистые 
клетки для новорожденных.

7 июля 1929 года.
Гибридное потомство достигло взрослой ступени. Вне­

шний вид вводит в заблуждение даже меня, хотя поблески­
вающие крылышки все еще выдают palpalis. На грудном 
панцире слабые полоски, унаследованные от цеце. Незна­
чительные вариации от особи к особи. Кормлю их зара­
женным крокодильим мясом; как только ядовитые железы 
мушек начнут вырабатывать яд, попробую его действие на 
ком-нибудь из черномазых. Вокруг так много болезне­
творных* насекомых, что укус не вызовет ни у кого подоз­
рений. Когда Батта, мой слуга, принесет завтрак, я вы­
пущу одну из мушек. Плотные марлевые экраны на дверях 
и окнах не позволят ей улететь, а я буду держаться насторо­
же. После укуса я поймаю сачком или просто прихлопну 
насекомое — это легко сделать ввиду его невообразимой 
глупости. Если оно спрячется — протравлю комнату хлор­
новатистым газом. В случае неудачи попытаюсь снова — 
до тех пор, пока не получится. Само собой, на столе будет 
стоять приготовленный раствор трипарсамида на случай, 
если мерзкая тварь ужалит меня. Однако следует быть пре­
дельно осторожным, ибо никакое противоядие не всесиль­
но.

10 августа 1929 года.
Железы мушек потемнели от вырабатываемого яда: 

пора испробовать его действие... Удача! Удалось ужалить 
Батту, да так, что тот совершенно ничего не подозревает. 
Прямо с его плеча я снял мушку и вернул ее в клетку. Сма­
зал раствором йода пораненное место, и бедняга искренне 
благодарен мне за помощь, несмотря на сильную боль, из- 
за которой едва в состоянии пошевелить рукой. Завтра
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проверю следующую особ& на Гамбе, посыльном из факто­
рии. На этом испытания придется закончить, чтобы не воз­
буждать подозрений у местных жителей. Однако если мне 
потребуются новые результаты, захвачу несколько особей 
в Укалу и попробую там.

11 августа 1929 года.
Ужалить Гамбу не удалось, однако мушку поймал целой 

и невредимой. У Батты никаких изменений, ранка на плече 
почти не беспокоит. С Гамбой придется повременить, 
чтобы не возбуждать подозрений.

14 августа 1929 года.
Наконец-то долгожданная посылка с мушками цеце от 

Вандервельда. Семь различных подвидов, отличающихся 
по степени ядовитости. Пересадил их в подготовленные 
клетки, кормлю и ухаживаю за ними на случай, если пер­
вое скрещивание окажется неудачным. Некоторые особи 
совершенно утратили отличительные признаки palpalis, 
однако основная сложность заключается в том, что нельзя 
предсказать, как поведет себя их потомство.

17 августа 1929 года.
Сегодня после обеда ужалил Гамбу. К сожалению, был 

вынужден прихлопнуть муху. Укус пришелся в левое пле­
чо: я перебинтовал ранку, и Гамба благодарен мне, как до 
этого — Батта. С Баттой пока никаких перемен/

20 августа 1929 года.
С Гамбой ничего не происходит, с Баттой — тоже. Экс­

периментирую с новыми препаратами, призванными зату­
шевать чересчур бросающееся в глаза поблескивание кры­
лышек palpalis. Думаю, лучше всего подкрасить их в голу­
боватый цвет. Опрыскиваю насекомых растворами желе­
зистых и цианидных солей.

25 августа 1929 года.
Сегодня Батта пожаловался на боль в спине. По всей ви­

димости, инкубационный период болезни закончился.

3 сентября 1929 года.
Добился заметного прогресса в своих исследованиях. У 

Батты налицо признаки летаргического оцепенения, бед­
няга стонет, что спина болит не переставая. Гамбу начи­
нает беспокоить укус на плече.

61



24 сентября 1929 года.
Батте все хуже и хуже, он явно напутан происходящим 

с ним. Говорит, что это была «дьявольская муха», и гро­
зится убить всех моих питомцев — он видел, как я рассажи­
вал их по клеткам. Едва успокоил его, уверив, что укусив­
шее его насекомое давным-давно сдохло. Бедняга с расши­
ренными от страха глазами бормочет о смерти и о пересе­
лении собственной души в тельце мухи. Каждый день де­
лаю ему укол дистиллированной воды — просто для под­
держания духа. По всем признакам мои мушки не утратили 
зловещих свойств, присущих настоящим palpalis. Гамба 
тоже слег. Те же симптомы, что и у Батты. Возможно, бу­
дет разумнее ввести ему в кровь раствор трипарсамида* 
ядовитость мух уже не оставляет сомнений. Батту, однако, 
я оставляю в качестве контрольного образца, так как не 
имею ни малейшего представления о дальнейшем течении 
болезни.

Эксперименты с окрашиванием продвигаются успеш­
но. Изомер железистого ферроцианида, смешанный в 
спиртовом растворе с любой из щелочных солей меди, при 
нанесении на крылышки насекомых дает поразительный 
эффект. Грудной панцирь и спинные волоски не изменяют 
своего рисунка, между тем как густая синева полностью 
скрадывает алмазное сверкание перепонок и ничуть не 
светлеет при смачивании их водой. С такой маскировкой 
можно не беспокоиться о дальнейших опытах; полученные 
гибриды годны к употреблению. При всех своих знаниях 
Мур навряд ли распознает голубых мушек с ярко выражен­
ными грудкой и спинкой цеце. Естественно, эксперименты 
с окрашиванием я держу в строжайшем секрете: не хва­
тает, чтобы вместе с появлением мушек в ученых кругах 
припомнили и-мое имя!

9 октября 1929 года.
Батта почти не встает с постели. Вторую неделю делаю 

Гамбе уколы трипарсамида, и, кажется, он начинает выз­
доравливать.

25 октября 1929 года.
Батта совсем плох, а вот Гамба держится молодцом.
18 ноября 1929 года.
Вчера умер Батта, и с его смертью произошло необъяс­

нимое событие, заставившее меня с содроганием вспо­
мнить о местных легендах и страхах самого Батты. Возвра­



тившись после похорон в лабораторию, я услышал гром­
кое жужжание и возню в клетке номер 12, где содержалась 
муха, укусившая Батту. Насекомое выглядело крайне воз­
бужденным, однако притихло и замерло, когда я склонился 
над сеткой. Взлетев к потолку клетки, оно странным обра­
зом разглядывало меня, словно в изумлении, протягивая 
лапки сквозь проволочную преграду. Под вечер, заглянув 
в лабораторию по пути на ужин у Аллена, я обнаружил на­
секомое мертвым. Очевидно, придя в неистовство, оно раз­
билось об ограждение клетки.

Все же довольно странно, что подобное событие про­
изошло сразу после смерти Батты. Случись кому из черно­
кожих наблюдать неистовство мухи, он, не задумываясь, 
приписал бы его переселению душ. Пора отправлять моих 
питомцев по назначению: ядовитые свойства гибрида зна­
чительно превосходят чистых palpalis. Батта умер спустя 
три месяца и восемь дней после инфицирования, хотя, ко­
нечно же, этот срок может варьироваться в достаточно ши­
роких пределах. Очень жаль, что у меня не хватило реши­
мости пронаблюдать до конца болезнь Гамбы.

5 декабря 1929 года.
Занят приготовлениями к пересылке. Синекрылые 

мушки должны появиться у Мура как дар некоего беско­
рыстного энтомолога, читавшего его «Двукрылых Цент­
ральной и Южной Африки» и уверенного, что известного 
ученого наверняка заинтересуют эти «новые, не подда­
ющиеся определению виды». Естественно, сопроводитель­
ная записка будет содержать заверения в совершеннейшей 
безобидности мушек: безвестный энтомолог сошлется на 
свидетельства местных жителей. Мур не станет прибегать 
к излишним предосторожностям, и одна из тварей рано или 
поздно ужалит его. Вот только когда это произойдет, пред­
сказать трудно.

Письма от друзей в Нью-Йорке — они время от вре­
мени рассказывают о Муре — будут сообщать мне о тече­
нии болезни, хотя о смерти я и сам узнаю из газет. Ко всему 
прочему, я не должен выказывать ни малейшей заинтере­
сованности в этом деле. Мушек перешлю из какого-нибудь 
городка, где меня никто не знает. Самое разумное — взять 
продолжительный отпуск, отрастить бороду и под видом 
странствующего энтомолога отправить посылку из У ка­
лы, после чего, побрившись, вернуться обратно.
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12 апреля 1930 года.
После долгого путешествия снова в Мгонге. Все скла­

дывается как нельзя удачнее. Отправил мушек Муру, не. 
привлекая ничьего внимания. 15 декабря взял рождествен­
ский отпуск и немедленно выехал из поселка. Для насеко­
мых приготовлен прочный переносной контейнер, куда 
сложен небольшой запас зараженного бактериями кроко­
дильего мяса.

К концу февраля могу похвастаться бородой — совсем 
как у стражников на полотнах Ван Дейка. 9 марта появился 
в Укале и на пишущей машинке, любезно одолженной мне 
на почте, отстучал письмо Муру. Подписался «Невилом 
Вейланд-Холлом» — так, кажется, звали одного энтомо­
лога из Лондона. Думаю, я выбрал верный тон — заинтере­
сованность собрата-ученого, профессионалный жаргон и 
прочая чепуха в том же духе. Ненавязчиво упомянул о «со­
вершеннейшей безобидности» насекомых. Едва ли кто за­
подозрит м о ю л с т и н н у ю  роль в этом деле. Бороду я сбрил 
сразу, как только оказался в джунглях, чтобы по возвраще­
нии подбородок и лоб были одинаково опалены солнцем. 
Не обращаясь за помощью проводников из окрестных де­
ревень — за исключением единственного перехода через 
болото, — я показываю чудеса отваги, продвигаясь сквозь 
дебри с рюкзаком за плечами и компасом в кармане брюк. 
К счастью, мне не привыкать к длительным переходам, а 
способность ориентироваться у меня в крови. В поселке за­
тянувшийся отпуск объясняю внезапным приступом лихо­
радки и блужданиями в лесу.

Теперь предстоит самая тяжелая часть плана — ожи­
дать новостей о Муре, ничем не выдавая своего волнения. 
Может случиться, что он избегнет укуса, и тем временем 
яд утратит свою силу. Однако при его небрежности такое 
едва ли возможно. Я не испытываю ни раскаяния, ни мук 
совести: после всего, что он сделал со мной, он заслужи­
вает во сто крат худшей казни!

30 июня 1930 года.
Ур-ра! Первый шаг сделан! Случайно узнал от Дайсона 

из Кембриджа, что Мур только-только получил каких-то 
странных синекрылых мушек из Африки и, бросив все де­
ла, занимается ими! Никаких сообщений об укусах пока 
нет, но, если Мур по-прежнему небрежен, я думаю, их 
осталось недолго ждать.
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27 августа 1930 года.
Письмо от Мортона из Кембриджа. Он пишет о депрес­

сии, внезапнЪ охватившей Мура, и как бы между прочим 
сообщает о том, что одна из мушек, полученных с посыл­
кой в середине июля, ужалила Мура в затылок. Очевидно, 
Мур никак не связывает свой упадок сил с укусом, и, если 
сообщение достоверно, жить ему осталось недолго.

12 сентября 1930 года.
Победа! Новая весточка от Дайсона. Состояние Мура 

угрожающее. Свою болезнь он теперь напрямую связы­
вает с укусом, полученным примерно в полдень 19 июля, и 
не оставляет попыток идентифицировать загадочных насе­
комых. Пытается связаться с «Невилом Вейланд-Холлом», 
который отправил ему посылку. Из ста с лишним особей, 
посланных мною, лишь двадцать или тридцать прибыли на 
место живыми. Несколько ускользнули из клетки в те 
мгновения, когда Мур потерял всякую осторожность после 
укуса. Однако за время, пока шла посылка, мухи успели от­
ложить яички в разлагающихся кусках мяса. Дайсон сооб­
щает о том, с какой заботливостью выхаживает Мур вылу­
пившиеся личинки. В момент их созревания, я думаю, он 
разгадает тайну скрещивания, хотя вдвряд ли ему станет от 
этого легче. Каково же он удивится, обнаружив, что синие 
крылышки не передаются потомству!

8 ноября 1930 года.
Полдюжины писем от друзей повествуют о тяжелой бо­

лезни Мура. Сегодня пришло известие от Дайсона. Он пи­
шет, что Мур с головой ушел в работу с выползшими из ли­
чинок гибридами и близок к мысли, что крылышки родите­
лей были окрашены искусственным красителем. Значи­
тельную часть дня он вынужден проводить в постели. Ни­
каких упоминаний об инъекциях трипарсамида.

13 февраля 1931 года.
Первые неприятности. Состояние Мура ухудшается, и 

надежды на выздоровление нет никакой, но, кажется, он 
что-то подозревает. В прошлом месяце получил весьма 
прохладное письмо от Мортона, где тот ни словом не об­
молвился о болезни Мура. Теперь Дайсон — довольно 
сдержанно — пишет о том, что Мур занят поисками объяс­
нения случившемуся. С помощью телеграфной связи мни­
мого «Вейланда-Холла» пытались найти в Лондоне, Най­
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роби, У кале, Момбасе и в сотне других мест, но, разумеет­
ся, безуспешно. Вероятнее всего, Мур открыл Дайсону 
свои подозрения, хотя тот и сомневается. Боюсь, что Мор­
тон сомнений не испытывает.

Все чаще раздумываю о том, чтобы бросить распрокля­
тую Африку и под чужим именем укрыться в тихом омуте 
цивилизации. Бесславный конец, а как удачно все начина­
лось! Загубленная карьера — дело рук Мура, но на этот раз 
он получил свое сполна! На некоторое время придется за­
таиться в Южной Африке, пока банковские счета не будут 
переведены в какой-нибудь из американских банков на мое 
новое имя — «Фредерик Насмит Мейсон из Торонто, Кана­
да, совладелец горнорудных разработок». Привыкаю к но­
вой подписи. На случай, если обстоятельства переменятся 
или я передумаю исчезать, сбережения будет легко переве­
сти обратно.

15 августа 1931 года.
Прошло полгода, а между тем ситуация все запутаннее. 

Дайсон вместе с Мортоном — к ним присоединились еще 
несколько друзей — практически перестали писать мне. 
Доктор Джеймс в Сан-Франциско, который поддерживает 
отношения со знакомыми Мура, сообщает, что тот впал в 
летаргическую кому. С мая не поднимается с постели. 
Пока мог говорить, постоянно жаловался на нестерпимый 
холод. Дыхание частое и прерывистое, проблески созна­
ния становятся все реже. Его кровь заражена спорами try­
panosoma gambiense, в этом нет сомнения, но надо при­
знать, он держится крепче, чем местные ниггеры. Три ме­
сяца и восемь дней прикончили Батту, тогда как Мур живет 
больше года с момента укуса. Месяц назад до  меня дошли 
слухи о поисках в окрестностях У калы мнимого «Вей- 
ланда-Холла». Думаю, не стоит даже волноваться; едва ли 
обнаружатся какие-нибудь улики против меня.

17 октября 1931 года.
Наконец-то все кончено’ Извещение в «Момбаса- 

газетт». 20 сентября после сердечного приступа, сопрово­
ждавшегося понижением температуры тела, скончался из­
вестный зоолог, доктор Генри С Мур. Вот так! Я поклялся 
отомстить и исполнил клятву1 В газете напечатан объеми­
стый некролог, включающий описание болезни и тщет­
ных поисков «Вейланда-Холла». Очевидно, африканские
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власти полагают Мура большей фигурой, чем я думал. На­
секомые, которые ужалили его, сейчас полностью иденти­
фицированы по уцелевшим экземплярам и личинкам, из 
которых развилось жизнеспособное потомство. Общее 
мнение склоняется к тому, что мушки были селектированы 
и отосланы с единственной целью — повлечь гибель учено­
го Кажется, перед смертью тот успел поделиться своими 
подозрениями с Дайсоном, хотя последний — равно как и 
полиция — хранит молчание из-за отсутствия доказа­
тельств. Были допрошены все недруги Мура, и «Ассоши- 
эйтед-пресс» утверждает, что «предположительно винов­
ником трагедии является известный американский зоолог 
и медик, ныне находящийся в экспедиции за границей»^

В конце некролога меня поразило упоминание об одном 
обстоятельстве — скорее всего, это просто домысел рез­
вого журналиста, однако я поежился, припоминая негри­
тянские легенды и странное поведение мухи после смерти 
Бат1ы. В ночь после гибели Мура произошло нечто похо­
жее: Дайсон был разбужен назойливым жужжанием сине­
крылой мухи, которая сразу же вылетела в распахнутое 
окно спальни. Пять минут спустя позвонила больничная си­
делка, чтобы сообщить о смерти.

Однако гораздо больше меня волнует другая сторона 
дела. Кто-то в У кале вспомнил о бородатом чужестранце, 
забредшем на почту отстучать письмо и отправить посыл­
ку. Теперь констебли прочесывают окрестности в поисках 
черномазых, которые могли бы быть проводниками этого 
пришельца. Я почти не оставил следов, но если кто добе­
рется до территории племени У банд а, где расположен бо­
лотистый пояс Н'Кини, мне придется попотеть, отвечая на 
неприятные вопросы. Вероятно, для меня самое время ис­
чезнуть. Завтра же сворачиваю дела и отправляюсь нав­
стречу неизвестности.

9 ноября 1931 года.
Пришлось дожидаться разрешения на рапорт об отстав­

ке. Нужные бумаги получил лишь сегодня. Волнуюсь, но 
излишняя поспешйость может усилить подозрения. На 
прошлой неделе пришло письмо от Джеймса: сообщает о 
смерти Мура, однако не более того, что мне удалось узнать 
из газет. О подробностях вообще никто не пишет, все 
больше разговоров о предпринимаемом расследовании. 
Друзья из восточных штатов отмалчиваются. Должно
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быть, перед тем как впасть в коматозное состояние, Мур 
посеял в их головах ростки сомнения, пусть даже все его до­
гадки выстроены на песке.

Тем не менее у меня нет охоты испытывать фортуну. В 
четверг отправляюсь в Момбасу, а там — с первым же па­
роходом на юг, в порт Дурбан. В приморском городе легче 
затеряться, чтобы затем вынырнуть в Йоханнесбурге под 
маской совладельца горнорудных разработок Фредерика 
Насмита Мейсона из Торонто.

На этом позволю себе закончить журнал. ЕсЛи до самой 
смерти никто так и не решится открыто обвинить меня в 
совершенном убийстве, впоследствии это сделают мои соб­
ственные записи. Если же подозрения дополнятся осяза­
емыми уликами, журнал только подтвердит и прояснит 
мои намерения, вычеркнув из следствия возможные неяс­
ности или недоговоренности. Естественно, я не испыты­
ваю ни малейшего желания отдаваться в руки правосудия. 
С опасностью, если она повстречается на моем пути, я буду 
бороться так же безжалостно, как и с Муром.

Впрочем, о мертвых не принято говорить плохо, пусть 
даже они с лихвою заслужили свою смерть. С этого мо­
мента доктор Томас Слоунвайт тоже пребывает в стране 
мертвых. Когда же умрет и тело, некогда принадлежавшее 
Томасу Слоунвайту, публика сможет прочесть эти запис­
ки.

3
15 января 1932 года.
Новый год, и я с неохотою снова раскрываю журнал. На 

этот раз я вношу записи только затем, чтобы снять нервное 
напряжение, ибо это единственная причина, побуждающая 
меня заново вспоминать обстоятельства давно забытого 
дела. В Йоханнесбурге я остановился в отеле «Вааль», ис­
пользовав свое новое имя. Пока никто не усомнился в его 
подлинности. Имел несколько незначительных бесед каса­
тельно горнорудных разработок: занятие интересное и, ка­
жется, способное увлечь меня. Через месяц собираюсь 
переезжать в Торонто и прочно обосноваться на контине­
нте.

Единственное, что беспокоит меня, — неведомо откуда 
залетевшее в мою комнату насекомое. Конечно же,
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последнее время меня часто донимают кошмарные сны о 
синекрылых мушках, но можно ли ожидать чего-то дру­
гого от расстроенных нервов? Тем не менее омерзительное 
насекомое вполне реально, и я теряюсь в догадках, откуда 
оно могло взяться. Кружится вокруг книжной полки уже 
битых четверть часа, нр все мои попытки прихлопнуть его 
безуспешны. Синеватый оттенок крыльев и внешний вид 
твари в точности повторяют облик моих посланцев смерти. 
Странно. Возможно, одна из мушек-гибридов высколь­
знула на волю? Не знаю... Отправляя посылку Муру, я соб­
людал крайнюю осторожность — едва ли хоть одна могла 
ускользнуть.

Может быть, у меня галлюцинации? Или какая-то из 
особей, упущенных Муром, отыскала обратный путь в Аф­
рику? Вспомнить только нелепейшую историю о мухе, ко­
торая в момент гибели Мура разбудила Дайсона! Однако 
сама мысль о том, что какая-нибудь из мушек-гибридов вы­
жила и вернулась, не так уж нелепа. Это, пожалуй, един­
ственное объяснение необычной расцветки крыльев: крас­
итель, использованный мной, по долговечности не усту­
пает татуировке. Метод исключения лишь подтверждает 
истинность этого предположения. Возможно, что у неко­
торых подвидов цеце память о привычной среде обитания 
передается в потомстве. Те мушки, которых я использовал 
при скрещивании, действительно происходят из Южной 
Африки.

С опаской наблюдаю за насекомым. Если оно и в самом 
деле удрало от Мура, его ядовитые железы давно утратили 
силу. Однако в пути едва ли кто обойдется без пищи — что, 
если мерзкая тварь успела полакомиться зараженным мя­
сом? Такое вполне вероятно, тем более что бактерии три- 
панозомы встречаются не только в Центральной Африке. 
У меня сохранилась склянка с раствором трипарсамида — 
не поднялась рука уничтожить медицинский саквояж, хоть 
это и улика, — однако, читая в газетах сообщения о мед­
ленном угасании Мура, я все больше и больше сомневаюсь 
в его эффективности. Инъекция лекарства предоставляет 
лишь шанс, которым распоряжается организм больного. 
Мевана и Гамба выжили, а Батта и Мур упустили свой 
шанс.

Какой-то злой умысел кроется в том, что из всего 
огромного города проклятое насекомое выбрало именно 
мою комнату. Не могу думать ни о чем другом. Нервы
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напряжены до предела. Если паршивка залетит снова, не­
пременно прихлопну ее. Удивительно, что мне не удалось 
сделать это раньше; ведь обычно этот подвид цеце отли­
чают поразительная медлительность и глупость. Может 
быть, это все-таки была галлюцинация? Последнее время 
жара совершенно невыносима — такого я не припомню 
даже в Уганде.

16 января 1932 года.
Кажется, я схожу с ума. Муха снова залетала днем и 

вела себя необъяснимым образом. Теряюсь в догадках, по­
винно ли тут расстроенное воображение, или же... все об­
стоит гораздо хуже? Насекомое с жужжанием пронеслось 
по комнате и сразу направилось к моей книжной полке — 
прямиком к монографии Мура «Двукрылые Центральной 
и Южной Африки». Усаживаясь то на корешок, то на верх­
ний обрез книги, тварь раз за разом устремлялась ко мне, 
но всякий раз умудрялась удалиться на безопасное рассто­
яние, прежде чем я успевал взмахнуть сложенной газетой. 
Такая сообразительность поразительна среди прославив­
шихся своей глупостью африканских мух. Почти полчаса 
я потратил, пытаясь настигнуть тварь, однако она все 
равно ускользнула сквозь прореху в марлевом экране, за­
крывавшем окно. Досадно, что я не обратил раньше внима­
ния на эту лазейку. Иногда мне начинало казаться, что 
муха нахмеренно изводит меня, приближаясь и туг же ис­
кусно уворачиваясь от ударов. БудехМ надеяться, что это 
всего лишь воображение. Не следует расслабляться.

17 января 1932 года.
Одно из двух: либо спятил я, либо весь мир вокруг схо­

дит с ума. Точно перёд полуднем откуда-то вылетела про­
клятая муха и начала с жужжанием носиться рядом с «Дву­
крылыми» Мура на моей полке. Снова пытался поймать 
ее. И все повторилось сначала. В конце концов насекомое 
уселось на край чернильницы на столе и погрузило в фио­
летовую жидкость лапки и грудь, оставляя нетронутыми 
крылья, после чего взмыло к потолку и принялось ползать 
там, прокладывая замысловатый след. На секунду заду­
мавшись, оно слегка подпрыгнуло, поставив грязную 
кляксу чуть поодаль от мерзкой закорючки, и тут же устре­
милось ко мне, едва не врезавшись в лицо. Прежде чем я 
успел поднять руку, насекомое скрылось.
70



Было что-то зловещее — увы, точнее я не могу объяс­
нить — во всем этом. Рассматривая с разных сторон чер­
нильный след на потолке, я все более приходил к мысли, 
что форма его мне знакома. Можно представить мое изум­
ление, когда я внезапно осознал, что передо мной точно 
воспроизведенный знак вопроса! Убийственное совпаде­
ние! Удивительно, как я не упал в обморок от этого откры­
тия. Гостиничная прислуга пока ничего не замечает. Весь 
день и вечер муха не прилетала, но на всякий случай держу 
чернильницу плотно закрытой. Возможно, после смерти 
Мура у меня появилась навязчивая идея; как следствие — 
недавние болезненные галлюцинации. Вполне может 
статься, что муха существует только в моем воображении.

18 января 1932 года.
Как описать ту бездну ужаса, что поджидает меня? Не 

далее как сегодня мне пришлось наблюдать картину, не по­
длежащую обычному объяснению..', однако горничная 
отеля тоже видела следы на потолке, что подтверждает их 
реальность. Примерно в И утра, когда я сидел за столом и 
работал, какое-то насекомое с быстротой молнии спикиро­
вало к чернильнице и взмыло вверх, прежде чем я успел 
разглядеть его. Подняв голову, я вновь увидел дьяволь­
скую муху, выписывающую фиолетовые каракули на по­
толке. На всякий случай я свернул в трубку газету, чтобы 
быть наготове, если тварь вздумает кружить по комнате. 
Вдоволь наползавшись и выпачкав изрядный кусок побел­
ки, она нырнула в темный уголок и исчезла, оставив меня 
в полной растерянности созерцать огромную цифру 5, вы­
веденную надо мной.

Несколько минут я сидел, не в силах справиться с потря­
сением. Зловещая цифра подрагивала, насмехаясь надо 
мною, и лишь природное мужество помогло мне преодо­
леть оцепенение. В аптеке на углу я купил немного клея и 
ароматических веществ, необходимых для приготовления 
приманки; в книжном магазинчике я приобрел точную ко­
пию моей чернильницы. Вернувшись в комнату, я напол­
нил новую чернильницу липкой смесью и установил на сто­
ле, оставив крышку открытой. В томительном ожидании 
я тщетно старался отвлечься чтением и только к трем дня 
услышал знакомое жужжание. Проклятое насекомое кру­
жило вокруг ловушки. Опустившись на краешек, оно, од­
нако, не спешило погрузить брюшко и лапки в клейкую

71



массу и, посидев несколько секунд, снова взлетело и устре­
милось прямо ко мне — увернувшись, прежде чем я успел 
замахнуться газетой. Подлетев к книжной полке, отврати­
тельная тварь принялась сновать возле переплета муров- 
ского трактата. Есть что-то дьявольское в настойчивости, 
с какой муха выбирает эту книгу.

Однако худшее ждало меня впереди. Оставив в покое 
книгу, насекомое подлетело к распахнутому окну и начало 
ритмично биться о марлевую сетку. Равномерное чередо­
вание короткой последовательности ударов, пауза — и 
снова удары. Несколько мгновений я словно зачарованный 
наблюдал за этим представлением, после чего поднялся и 
подошел к окну, пытаясь прикончить назойливое насеко­
мое. Как обычно, без успеха. Муха попросту перелетела к 
люстре и там продолжала выбивать свою дробь о стеклян­
ную поверхность. В отчаянии я принялся затыкать щели в 
дверях и окнах, чтобы не упустить омерзительную тварь и 
наконец-то прихлопнуть ее. Настороженно прислушиваясь 
к жужжанию, я машинально отсчитывал паузы и удары. 
Пять звонких шлепков о стекло и пауза; пять звонких 
шлепков...

Пять — та же цифра, которую тварь вывела на потол­
ке! Новое совпадение, или это уже не случайность? Пуга­
ющее предположение, ибо необходимо допустить разви­
тый интеллект и знание письма у обычной мухи. Какая глу­
пость! Кажется, я готов поверить в примитивные легенды 
негров Уганды. И все же поразительная ловкость, с кото­
рой муха избегает моих ударов, явно противоречит обще­
известной медлительности этого вида. Стоило мне отло­
жить свернутую в трубку газету и сесть в кресло, как насе­
комое взмыло вверх и скрылось в вентиляционном отвер­
стии в потолке.

Одиночество нисколько не утешило меня, ибо мозг не­
медленно заполойила вереница самых невероятных мы­
слей. Если муха действительно о0ладает человеческим ин­
теллектом, каким образом она обрела его? Неужели по­
верья негров имеют под собой почву, и жертвы мух после 
гибели в самом деле переселяются в их тела7 Если это так, 
чьим разумом наделена изводящая меня муха? Рассудок по­
дсказывал мне, что это одна из особей, ускользнувших из 
клетки, когда был укушен Мур. Может, быть, это посла­
нец смерти, который укусил Мура? Если так, что ему 
нужно от меня? Что ему вообще нужно? С леденящей
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душу отчетливостью я вспомнил поведение муХи, укусив­
шей Батту, в ночь смерти мальчика. Возможно ли, чтобы 
человеческая индивидуальность нашла себе пристанище в 
крохотном тельце мухи? Взять только сенсационные за­
метки о мухе, которая разбудила Дайсона в момент гибели 
Мура. Что до мухи, преследующей меня, — чья мститель­
ная воля направляет ее? С какой настойчивостью она кру­
жится возле монографии Мура!.. Дальше я не осмеливался 
строить предположения. Одного мгновения мне хватило, 
чтобы увериться в ядовитости мухи.

При дьявольской изощренности, которая наблюдалась 
во всех ее действиях, она просто не могла не подкормиться 
зараженным мясом по пути в Африку. И все же мой потря­
сенный разум отказывается объяснять ее поведение чело­
веческими эмоциями.

Позвонил управляющему и попросил прислать техника, 
который заделал бы вентиляционную решетку и осталь­
ные отверстия в моей комнате. Свою просьбу я объяснил 
назойливостью мух, и он, кажется, выслушал меня с пони­
манием Когда пришел техник, я показал ему чернильные 
разводы на потолке: он с удивлением отметил их сходство 
с вопросительным знаком и цифрой пять. Значит, это не 
галлюцинацияf За пару часов мы замуровали все отвер­
стия, какие удалось обнаружить, и заменили марлевые 
экраны, так что теперь я могу без опаски открывать оба 
окна Наверное, я выглядел немного эксцентричным, так 
как в комнате нет ни одной мухи, но это меня мало беспо­
коит. Весь вечер муха не появлялась. Одному Господу ве­
домо, чего она хочет и чего добивается от меня!

19 января 1932 года.
Я словно вынырнул на поверхность из пучины ужаса. 

Тварь прикоснулась ко мне. Чья-то демоническая воля 
оплетает меня, а я не в силах предпринять что-либо. Перед 
лицом бесчеловечного разума я лишь беспомощная жерт­
ва. Утром, когда я поднялся в комнату после завтрака, 
крылатый дьявол проскользнул в дверь над моей головой 
и снова принялся биться о марлевый экран. На этот раз, од­
нако, серии сопровождались четырьмя ударами. Подбежав 
к окну, я попытался поймать насекомое, но, как и прежде, 
оно увернулось и, подлетев к монографии Мура, насмеш­
ливо закружилось. Жужжание мух не отличается музы­
кальностью; его можно назвать монотонным, но теперь
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оно, словно пила, то стихало, то вновь усиливалось.
К этому времени я едва владел собой. Помню, я вы­

крикнул: «Мур, ради Бога ответь, что тебе нужно?» Едва 
я произнес эти слова, насекомое сразу же перестало кру­
житься, подлетело ко мне и описало широкую дугу в возду­
хе, чем-то напоминающую полупоклон. После чего верну­
лось к проклятой книге. Могу поклясться, что это не поме­
рещилось мне... хотя, возможно ли доверять моим рас­
строенным чувствам?

А затем произошло нечто, о чем я до сих пор вспоминаю 
с содроганием. Смутно надеясь, что маленький демон, кото­
рому наскучит кружить по комнате, сам вылетит в коридор, 
я оставил двери открытыми. Примерно в половине двенадца­
того мне показалось, что в помещении никого нет, и я за­
крыл двери. Сев за стол, я раскрыл дневник и погрузился в 
работу, от которой меня оторвало странное щекотание кожи 
на затылке. Шлепок ладони пришелся на пустое место: рас­
строенные нервы сыграли со мной шутку. Однако через се­
кунду щекотание повторилось, и, прежде чем я успел поше­
велиться, омерзительное исчадие ада неспешно выплыло из- 
за моей спины, отвесило очередной полупоклон и вылетело 
через замочную скважину — я даже не предполагал, что в 
нее может протиснуться живое существо.

То, что тварь ползала по мне, не подлежало сомнению. 
По какой-то причине она не ужалила меня: обливаясь хо­
лодным потом, я вспомнил, что Мур был укущен в затылок 
точно в полдень. Пока все спокойно — я заткнул бумагой 
замочную скважину и всякий раз, открывая двери, держу 
в руке сложенную газету.

20 января 1932 года.
Как ни трудно принять сверхъестественное объясне­

ние, ничего другого, по-видимому, не остается. Мои нервы- 
напряжены, словно струны. Сегодня в двенадцать дня сине­
крылый дьявол подлетал снаружи к окну и снова бился о 
стекло: на этот раз по три удара в серии. Стоило мне под­
няться с кресла, мерзавец улетел прочь. Думаю, лишняя 
предосторожность не помешает. Сняв оба марлевых экра­
на, я испачкал их с обеих сторон клейкой массой, которую 
раньше использовал в чернильнице, и вставил на место. 
Если тварь снова прилетит вы0ивать свою дробь, первый 
же удар окажется последним!

Остаток дня проходит без происшествий. Господи, 
только бы не сойти с ума!
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21 января 1932 года.
В комфортабельном купе экспресса на Блумфонтейн.
Я побежден. Тварь оказалась сильнее. Все мои ухищре­

ния разбиваются о ее дьявольское хитроумие. Сегодня 
утром она была за окном, однако так и не прикоснулась к 
липкому экрану. Отлетев на безопасное расстояние, она с 
жужжанием выписывала круги — два полных оборота, 
пауза — и все повторялось сначала. Через пару минут она 
взмыла вверх и скрылась за городскими крышами. Мои не­
рвы на грани срыва: загадочные круги и цифры выше 
моего понимания. В понедельник тварь выписывает цифру 
пять; во вторник это уже четыре; в среду — три; а сего­
дня — два. Пять, четыре, три, два... что-то зловещее скры­
вается в этомютсчете дней. Дьявольская мощь направляет 
изводящую меня крылатую гадину.* Весь день собирал и 
упаковывал чемоданы, а теперь пытаюсь подремать под 
перестук колес вечернего экспресса на Блумфонтейн. Бег­
ство бессмысленно, но что еще остается делать?

22 января 1932 года.
Остановился в блумфонтейнском «Оранж-отеле» — 

комфортабельное и недорогое местечко, — однако ужас и 
тут преследует меня. Поднявшись в номер, я наглухо за­
крыл все двери и окна, проверил замочные скважины, ще­
ли, задернул шторы — и все равно ровно в полдень приглу­
шенное жужжание донеслось от одного из марлевых экра­
нов. Удар... я с замиранием сердца ждал следующего, и он 
повторился... потом снова. Раздвинув шторы, я без всякого 
удивления разглядел за окном проклятую муху. Описав 
огромный круг в воздухе, чертовка скрылась из виду. Вне­
запно подступившая слабость заставила меня опуститься 
на диван. Один! Последнее предупреждение злобного де­
мона. Один удар и один K pyi. Означает ли это, что до неве­
домой участи мне остается всего один день? Снова бежать 
или наглухо закупориться в этой комнате?

Недолгий отдых пошел на пользу: я вновь ощущаю при­
лив сил. Приказал доставить из местного ресторанчика за­
пас консервов и питья, а акже простыни и полотенца. Зав­
тра ни под каким предлогом не позволю'открыть комнату, 
чтобы не впустить муху. Черномазый портье, который 
принес простыни и еду, с ухмылкою покосился на меня, од­
нако мне глубоко плевать, что он подумает или расскажет 
остальным. Меня преследуют силы более могуществен­
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ные, чем боязнь показаться смешным в глазах человече­
ства. Распотрошив простыни, я тщательно исследовал 
каждый миллиметр стен, заткнул все щелки. Наконец-то я 
могу заснуть спокойно.

(Почерк становится неровным, прыгающим; в неко­
торых местах с трудом поддается прочтению.)

23 января 1932 года.
Почти полдень, и воздух пропитан предчувствием ката­

строфы. Несмотря на бессонную ночь, проведенную в по­
езде, проснулся я очень рано и долго пытался сосредото­
читься, просматривая купленные на перроне газеты. Не­
умолимый отсчет дней угнетает меня. Не знаю, переверну­
лось ли что в природе или в моей голове?.. Д0 одиннадцати 
утра бесцельно слонялся из угла в угол по комнате.

Меня заставил обернуться слабый шорох, донесшийся 
от вороха пакетов с едой. Проклятая муха потирала лапки, 
устроившись на ярком картоне одной из упаковок. Схватив 
газету, я попытался прихлопнуть ее, невзирая на ужас, ох­
вативший меня, — однако так же безрезультатно, как и 
раньше. Стоило мне приблизиться, синекрылый дьявол от­
ступил к столу, куда я сложил книги, и на секунду уселся 
на переплет муровских «Двукрылых Центральной и Юж­
ной Африки», после чего перелетел к часам на каминной 
полке и опустился на циферблат возле цифры 12. Прежде 
чем я успел что-либо предпринять, он медленно двинулся 
по часовой стрелке: прополз под минутной стрелкой, обо­
гнул часовую и, наконец, остановился точно на цифре 12; 
взлетел и с жужжанием опустился опять.

Новое знамение? Я становлюсь суеверным, к$к черно­
мазые из экваториальных лесов. Сейчас начало двенадца­
того. Что ожидает меня в полдень? В моем распоряжении 
остается последнее средство: как жаль, что я не подумал о 
нем раньше. Да и теперь меня подтолкнуло к нему одно 
лишь отчаяние. В моем медицинском саквояже есть все не­
обходимое для приготовления хлорноватистого газа. Я на­
мерен протравить комнату ядовитыми парами и таким спо­
собом уничтожить муху, предохранившись сам с помощью 
пропитанною нашатырем платка, закрывающего лицо. 
По счастью, нашатырного спирта более чем достаточно. 
Примитивная маска нейтрализует пары едкого хлора, про­
тив которого беззащитно все живое. Однако следует быть 
настороже. Я не могу поручиться, что проклятая тварь
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не нападет на меня до того, как я завершу приготовления. 
Постараюсь не прерывать дневник.

Несколько минут спустя.
Оба ингредиента— хлорноватая кис^га  и двуокись 

марганца — стоят на столе у меня под рукой. Туго повяза­
нный платок закрывает мои нос и рот: держу наготове пу­
зырек с нашатырем, чтобы смачивать повязку, пока не 
рассеются пары ядовитого газа. Закрыл оба окна. Кажет­
ся, все идет хорошо, однако мне не нравится поведение му­
хи. Злобный дьявол медленно пятится от цифры 12 к приб­
лижающейся минутной стрелке.

Возможно, это моя последняя запись в журнале. Теперь 
уже не имеет смысла отрицать то, о чем я давно догадывал­
ся. Крупицы истины скрыты в самых невероятных леген­
дах, и с горечью следует признать, что за мной охотится не 
насекомое, а Генри Мур, умерший от укуса синекрылого 
дьявола. Если так, суждено ли мне вытеснить его из этого 
крохотного тельца? Однако прежде он должен ужалить ме­
ня, и кто знает, может быть, я останусь в живых: ведь в 
моем распоряжении противоядие против укуса — трипар- 
самид. Раскаиваться поздно. Мур заслужив свою смерть, и 
пусть будет то, чему суждено быть.

Чуть позже.
Муха замерла на циферблате возле 45-минутной отмет­

ки. Сейчас одиннадцать тридцать. Платок на лице пропи­
тан нашатырем, бутылочки на столе раскупорены и ждут 
своего часа. Это последняя запись перед тем, как я смешаю 
кислоту с двуокисью марганиа и протравлю комнату па­
рами хлорноватистого газа. Дорога каждая секунда, но я 
обязан закончить журнал. Возможно, лишь благодаря 
своим записям я еще сохраняю рассудок. Муха беспокойно 
шевелит крылышкими; минутная стрелка приближается к 
ней. Сейчас я возьму кислоту...»

(На этом дневник обрывается.)

В воскресенье 24 января 1932 года после многократно 
повторенного стука в дверь номера 303, где остановился 
эксцентричный постоялец «Оранж-отеля», темнокожий 
уборщик воспрльзовался запасным ключом, чтобы по­
пасть вовнутрь, однако уже в следующее мгновение с кри­
ком сбежал вниз по лестнице, возбуждая любопытство



прохожих. Не потерявший присутствия духа портье изве­
стил полицию и вызвал управляющего гостиницей: послед­
ний в сопровождении констебля де Витта, участкового инс­
пектора Богарта и доктора'ван Кулена поднялся в роковую 
комнату.

Труп постояльца лежал на полу — лицом вверх; рот и 
нос закрыты платком, издающим сильный запах нашаты­
ря Черты исказила гримаса ужаса, постепенно передавше­
гося всем присутствовавшим. На затылке погибшего док­
тор ван Кулен обнаружил припухлость, словно от укуса на­
секомого, — темное пятнышко с багровой каймой: такие 
ранки бывают у животных, подвергшихся нападению цеце. 
Дальнейший осмотр показал, что, вероятнее всего, смерть 
наступила в результате сердечного приступа, вызванного 
испугом, чем от самого укуса, хотя в крови было замечено 
присутствие бактерий trypanosomiasis.

Потрепанный гроссбух, переплетенный в телячью ко­
жу, ручка, открытая чернильница в беспорядке лежали на 
столе*. Рядом с раскрытым медицинским саквояжем, латун­
ную табличку на боку которого украшали инициалы 
«Т. С.», стояли пузырьки с раствором нашатырного спирта 
и хлорноватой кислотой и стеклянная мензурка, примерно 
наполовину полная черного порошка диоксида марганца. 
Внимательно осматривая предметы, инспектор Богарт с 
удивлением обнаружил в пузырьке с нашатырем утонув­
шую муху.

По внешнему виду насекомое напоминало обычную 
муху цеце, однако цвет крыльев — блекло-синий, несмо­
тря на разъедающее действие нашатыря, — опровергал 
эту мысль. Смутное подозрение, возникшее в мозгу док­
тора ван Кулена, полностью подтвердилось, стоило только 
раскрыть первую страницу дневника. Нижняя часть туло­
вища насекомого была выпачкана чернилами — настолько 
сильно, что даже нашатырный спирт был не в состоянии 
смыть их. Вероятно, муха упала в открытую чернильницу, 
но смогла взлететь снова, так как крылья оставались неза­
пачканными. Можно было только догадываться, что за­
ставило ее влезть в узкое горлышко бутылки с нашаты­
рем. Все выглядело так, будто насекомое намеренно совер­
шило самоубийство!

Однако еще более странное открытие поджидало кон­
стебля де Витта, когда он поднял голову и с любопытством 
оглядел гладкую поверхность потолка. Непроизвольный
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вскрик изумления, сорвавшийся с его губ, заставил осталь­
ных взглянуть в том же направлении: даже доктор ван Ку­
лен, с ужасом и благоговением перелистывавший дневник, 
оторвался от своего занятия Потолок покрывали фиоле­
товые разводы, словно следы выпачканного в чернилах на­
секомого. В тот же момент каждый из присутствующих по­
думал о пятнышках краски на теле мухи, столь необъяс­
нимо угодившей в пузырек с нашатырным спиртом.

В довершение всех загадок следы на потолке не были 
просто чернильными разводами. Даже мельком брошен­
ный взгляд угадывал в них сходство со строками письма — 
неожиданное сходство, исторгшее вздох удивления у при­
сутствующих. Инспектор Богарт машинально обвел ком­
нату глазами, пытаясь найти орудие, с помощью которого 
человеческая рука могла бы сделать эту надпись. Не обна­
ружив ничего подходящего, он вновь безмолвно разгляды­
вал загадочные следы.

Вне всякого сомнения, чернильные кляксы сливались в 
изображения букв, в цепочке которых проступали знако­
мые слова. Первым их разобрал доктор, и остальные, 
затаив дыхание, слушали, как он читает безумное посла­
ние, нацарапанное в уголке, не доступном для человечес­
ких рук:

МОЙ ДН£ ВНИК ПРОКЛЯТАЯ ТВАРЬ УЖАЛИЛА МЕНЯ Я 
УМИРАЮ ЧЪРНОМАЗЫЕ ПРАВЫ, НЕВЕДОМЫЕ СИЛЫ ВСЕ­
ЛЕННОЙ ВТИСНУЛИ МЕНЯ В ТЕЛО ТВАРИ ВЫБОРА НЕТ, И 
МНЕ ОСТАЕТСЯ ЛИШЬ УМЕРЕТЬ ЕЩЕ РАЗ

Наступившую тишину нарушил шелест переворачивае­
мых страниц, и доктор ван Кулен ровным голосом начал 
чтение переплетенного в потрепанную кожу журнала





Алджернон Блэквуд

Вендиго



«The Wendigo» by Algernon Blackwood 

© 1964 by Fontana Books 

GREAT BRITAIN 

© Перевод с английского В Максимова, 1993



Глава 1

В тот год охота на лосей не ладилась. Охотники возвра­
щались ни с чем, по-разному оправдывая свои неудачи. 
Доктор Каскарт тоже вернулся без добычи, но ему не при­
шлось выдумывать небылиц, потому что с ним действи­
тельно приключилась невероятная история. Доктор ни­
когда не был особенно страстным поклонником охоты. 
Это занятие скорее интересовало его с профессиональной 
точки зрения — как ученого-психолога и знатока поведе­
ния людей в экстремальных условиях. В то время он уже 
писал свою знаменитую монографию «Массовые галлюци­
нации», но надо сразу сказать, что там вы не найдете опи­
сания происшествия, которое мы хотим предложить ва­
шему вниманию. Доктор объяснил читателям, что в дан­
ном случае, как непосредственный участник событий, он 
не может занимать позицию стороннего наблюдателя, как 
того требует беспристрастное научное Исследование.

В той памятной экспедиции, помимо доктора Каскарта 
и его постоянного спутника — проводника Хэнка Дэвиса, 
участвовали племянник доктора, студент-богослов Сим­
псон, и еще один знаток тамошних мест по фамилии Дефо. 
Студента-домоседа вытащил из его берлоги добрый дя­
дюшка, а Джозефа Дефо, канадца французского происхо­
ждения, пригласил Хэнк. Джозеф покинул родную провин­
цию Квебек много лет назад и с тех пор времени зря не те­
рял: в совершенстве изучил растительность охотничьего 
края, выучил бесчисленное множество походных песен и 
привык загибать анекдоты из жизни охотников не хуже са­
мого Тургенева. Лишь в дебрях грамматики не ориентиро­
вался этот разносторонне одаренный следопыт, отчего 
редко участвовал в разговорах. Косноязычием страдают 
многие жители девственных лесов. Хотя Хэнк, который 
тоже нигде не учился, по сравнению с Джозефом выглядел 
Цицероном: не отмалчивался, когда его спрашивали, 
охотно вступал в беседу. Канадец же не любил общества. 
Многие впечатлительные, меланхоличные натуры имеют
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склонность к одиночеству. У Джозефа склонность пере­
шла в страсть. Как преклоняется рыцарь перед Прекрас­
ной Дамой, так он обожал первобытную жизнь — без 
условностей и этикета; жизнь, в которой имеют значение 
только зоркий глаз и верная рука. Ругался канадец, однако, 
на многих языках, и виртуозно. Потому что, как говорил 
Каскарт, эмоционально окрашенная речь легче усваивает­
ся. В этой области и Хэнк, конечно, тоже был не промах, 
но он часто первым прекращал бранный поединок из ува­
жения к своему хозяину, а в этот раз — к тому же из состра­
дания к молодому благочестивому кандидату в священни­
ки. Да и возникали словесные баталии не так уж и часто. 
Обычно Дефо разговаривал мало, а иногда с ним случались 
даже припадки молчаливости: он мрачнел, и никакая сила 
не могла вытянуть из него хотя бы слово. Так продолжа­
лось несколько дней, а потом проходило.

Итак, в последнюю неделю октября охотники разбили 
свой лагерь в диком лесу на севере от Крысиного Волока. 
Их было четверо, если не считать аборигена, давнего зна­
комца по имени Пунк, в число достоинств которого вхо­
дило умение хорошо стряпать. Одевался индеец по-евро­
пейски — в одежду, которую ему дарили белые путеше­
ственники, и трудно было поверить, что он настоящий ди­
карь. Временами казалось, что индеец снимет свой черный 
парик и скажет чисто, без акцента, на правильном, литера­
турном языке: «Ну, господа, как вам мой грим?» Однако, 
несмотря на театральную внешность, Пунк не утратил ос­
новных качеств своей вымирающей нации: выносливость, 
выдержку, суровую неподвижность лица и веру в духов.

В ту ночь компания расположилась вокруг костра в пол­
ном унынии от неудачной охоты. Дефо спел несколько пе­
сен из своего богатого репертуара и собирался уже припо­
мнить пару случаев из прошлого, как Хэнк помешал ему, 
прервав повествование обидным замечанием о достоверно­
сти рассказа. В ответ канадец ничего не сказал, только 
переменил позу, но зато сделал это так, что стало ясно: у 
него начался припадок молчаливости. Дядя с племянником 
не разговаривали по другой причине: они уходились за день 
до полного изнеможения. Индеец Пунк был очень занят: 
мыл тарелки и тоже не болтал языком. Костер затухал без 
догляда. Никто не любовался прекрасным тихим вечером. 
А между тем было на что обратить внимание: на небе свер­
кали, не мигая, как никогда многочисленные и яркие
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звезды, ветер стих, не шелестел листьями и, если прислу­
шаться, можно было различить легкий скрип тонкого, 
только-только затягивавшегося льда на озере неподалеку.

Нарушил тишину неугомонный Хэнк, который по об­
щему молчаливому согласию взял на себя функции распо­
рядителя. Он произнес скрипучим голосом:

— Надо иттить, кажись. А здесь неча ловить, окромя 
насморка.

— Решено,— ответил Каскарт в своей обычной немно­
гословной манере.

— Не пожалеете! Я сведу вас в места, где не было ни­
кого этим годом! На зюйд-ост, вверх по Садовому Озеру! 
Идёть, док?

— Да.
— А Дефо вместе с мистером Симпсоном пущай идут 

поперек озера, потом сволокут каноэ на Сорок Островов. 
Там о прошлом годе не было ни черта, так, могёт, в этом 
будет.

Дефо не издал ни звука. Похоже, даже такие грандиоз­
ные планы не вывели его из коматозного состояния.

— А я грю, не было никого там этим годом! — вызыва­
юще продолжал распорядитель, как будто кто-То спорил с 
его сомнительным утверждением.

Всем стало очевидно, что канадец не в восторге от но­
вого поворота событий, когда на его смуглом выразитель­
ном лице мелькнула странная гримаса. Наверное, только 
начавшийся ступор помешал ему активно протестовать. 
«Похоже, он трусит»,— сказал племянник дяде, когда они 
укладывались спать в двухместной палатке. Доктор Кас­
карт не ответил. По нему было видно, что он очень удивлен 
и просто не знает, что сказать.

Лучше всех понял состояние канадца, конечно, Хэнк. 
Но не стал лезть в бутылку, отстаивая свое мнение, а при­
мирительно забормотал: «Я грю, пожар там был о прош­
лый год, ну? Дак чё туды попрется кто?»

Джозеф на мгновение поднял глаза от огня и тут же опу­
стил их снова. Порыв ветра раздул на короткое время ко­
стер, позволив доктору внимательнее всмотреться в выра­
жение лица следопыта. Оно не понравилось главе экспеди­
ции. Теперь стало видно, что в глазах Дефо стоял не просто 
страх* а животный ужас. Неприятный холодок пробежал 
по спине Каскарта. Он попытался обратить все в шутку: 
«Там что, живут духи индейских предков?» Потом перегля­
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нулся со своим проводником, но не нашел в его взгляде 
прежней беззаботности.

— Послушай, Джо, да неужто ты веришь пьяным рос­
сказням, а? Ты что, сдрейфил? — воскликнул Хэнк Дэвис.

С этими словами он дружески пхнул канадца в бок. Тут 
случилась невероятная вещь: Джозеф прервал молчание и 
ответил!

— Я? Сдрейфил? Придержи язык!
Хэнк повернулся, чтобы что-то сказать доктору, но тут 

рядом раздался тихий звук, от которого резко вздрогнули 
все трое. Это оказался индеец Пунк, вышедший из своего 
вигвама и остановившийся возле светлого круга от костра.

— Потом скажу,— нервно шепнул Хэнк,— когда ак­
теры уйдут со сцены.

Пружинисто поднявшись, он подошел к старому ин­
дейцу и по-приятельски хлопнул его по спине.

— Ну чё встал, краснорожий, иди грей задницу, заслу­
жил! Хороший кофей сёдни сварганил!

Было видно, что проводник хочет отвлечь повара от 
разговора, и хотя старик обычно понимал не больше поло­
вины сказанного, Хэнк, по всей видимости, не хотел, 
чтобы тот размышлял даже над малой частью услышанно­
го.

Пунк воспользовался приглашением и молча сел, про­
тянув ноги почти вплотную к языкам пламени. Доктор, 
удивленный нежеланием «бледнолицых» говорить при ста­
рике индейце, понял, что, раз беседа прервалась, лучше 
всего присоединиться к уже давно мирно сопевшем) пле­
мяннику. Ему очень не хотелось будить молодого челове­
ка, раздеваясь в неудобной, тесной палатке, и он решил 
быстро скинуть одежду на свежем воздухе, а потом уж ныр­
нуть внутрь. Но, случайно бросив взгляд на три фигуры у 
огня, он залюбовался картиной, словно выхваченной из 
классического вестерна о пионерах Америки. Все атри­
буты были нааицо: экзотический покрой и материал оде­
жды, спутник-иидеец, костер в диком лесу. Отблески пла­
мени плясали н$ обветренных лицах двух друзей, которых, 
сразу видно, водой не разольешь, а вернее — не рассоришь 
водопадами брани, да такими забористыми, что не снились 
и пьяному боцману. Воспользовавшись отсутствием клиен­
тов, проводники отвели душу в ругани, а потом в обнимку 
пошли спать в их общую палатку. Уже засыпая, доктор 
Каскарт попытался научно проанализировать странное
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поведение своих проводников, но пришел к выводу, что для 
этого недостает информации. Последним чувством засы­
павшего доктора была смутная тревогл.

Ночью спокойствие снизошло на палаточный городок, 
несмотря на опасное соседство с дикой природой. Пока она 
таила от людей свои недобрые повадки, наоборот, показы­
вая свою красоту, чтобы вернее усыпить бдительность и 
нанести неожиданный удар: расстилала перед глазами ти­
хую гладь озера, похожего на черное звездное небо, сошед­
шее на землю, давала почувствовать ласку неуловимого 
дыхания ночи, прелесть свежего, приятно покалывающего 
легкие воздуха, в котором едва угадывалось приближение 
зимы.

Но уроженца здешних мест она не могла обмануть. Че­
рез час после того, как белые уснули, неслышно, как 
тень — передвигаться так могут только учившиеся этому 
с детства,— выскользнул из вигвама старый Пунк. Звери­
ной поступью он прокрался на берег озера и стал вслуши­
ваться в тишину. Потом принюхался, широко раздувая ноз­
дри. Огляделся, еще раз медленно втянул в себя воздух. Не­
известно, что он почувствовал или понял, но через не­
сколько минут неподвижности индеец, словно демонстри­
руя кому-то свое искусство исчезать, растворился в 
темноте и возник снова только в отблесках костра возле 
вигвама.

Вскоре после того, как последний человек заснул, пере­
менился ветер и легкая рябь пробежала по озеру. Теперь 
ветер дул с реки Сорока Островов. Он принес нечто неуло­
вимое даже для уха индейца. Неуловимое и в высшей сте­
пени необычное. Именно в этот момент Пунк и Джозеф 
Дефо заворочались и застонали, но не проснулись. А по­
том все затихло, будто и не было ничего.

Глава 2

Утром солнце осветило охотничий лагерь, покрытый 
легким слоем выпавшего ночью первого снега. В мороз­
ном воздухе витал превосходный аромат уже сваренного 
Пунком кофе. Все проснулись в хорошем настроении.

— Ветер сменился,— крикнул Хэнк собиравшим 
пожитки Джозефу и Симпсону. Аккурат вам в спину. На 
снегу любые следы углядите! Повезло вам, бродяги! —
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Потом добавил по-французски: — Бон шанс, месье Дефо!
Месье Дефо ответил что-то в том же духе, показывая, 

что он в полном порядке и больше не обижается.
Еще не было восьми часов утра, как хранитель очага 

Пунк остался в лагере один. Каскарт и Хэнк новой тропой 
шли на юго-восток, а Джозеф и Симпсон плыли на запад в 
глубь озера на каноэ с припасом на два дня.

Солнце поднялось выше скалистых, поросших соснами 
берегов озера. Его лучи весело играли в прозрачной воде, 
освещая самое дно, позволяя наблюдать за жизнью подвод­
ных обитателей. На живописных склонах гор гнездились 
шумные колонии гагар. Симпсон, которому все это было 
в диковинку, глазел по сторонам, раскачивал каноэ, забы­
вал грести и донимал Джозефа глупыми вопросами. Дефо 
приходилось трудиться за двоих, но он не обижался. Между 
спутниками сразу установились дружеские отношения, не­
мыслимые в другой, более цивилизованной обстановке из- 
за разницы в общественном положении. Незаметно из об­
ращений канадца выпало слово «мистер» и осталось просто 
«Симпсон» или «босс». Признавая полное, в данных усло­
виях, превосходство проводника, студент не протестовал 
против фамильярности, а вскоре перестал.замечать ее во­
обще. Это путешествие было для него очень значитель­
ным событием. Он впервые покинул свою маленькую уют­
ную Швейцарию, впервые так близко столкнулся с людьми 
иного образа жизни и другог© мироощущения, что заста­
вило его критически посмотреть на себя со стороны. Зара­
нее прочитанные книги об этом суровом крае оказались 
бесполезными на деле. Необходимо почувствовать в руках 
вес смертоносного оружия, тяжесть многодневных перехо­
дов по диким, пустынным местам, чтобы кожей понять 
громаду первобытной страны, скрывавшейся за сухими 
цифрами о занимаемой ею площади и плотности населе­
ния. Теперь Симпсон всеми фибрами души ощущал, на­
сколько он незначителен и беспомощен перед лицом рав­
нодушной Дикой Природы. Только Дефо, слившийся с 
окружающим миром почти в единое целое, стоял между 
швейцарцем и Смертью, защищая своего спутника от голо­
да, стужи или зверей. Случись что, не дай Бог, с проводни­
ком — и незваный городской гость погибнет. Разве смог 
бы неуклюжий богослов так ловко управлять каноэ, так 
умело направить его в удобную бухту на берегу, что лодка 
как будто сама выскочила на песок? С такой быстротой



замаскировать следы высадки? Так лихо орудовать топо­
ром, нанося метки на деревья?

— Видишь метку? Останешься один — возвращайся по 
следам, найди метку.

Это было сказано между прочим, как само собой разу­
меющееся, но Симпсону стало жутко. Выходит, что от 
двух малюсеньких отметин-зарубок на соснах по обеим 
сторонам едва заметной охотничьей тропы может зависеть 
его жизнь!

Они двинулись сквозь туман, отводя мешающие ветки 
плечами и стволами ружей. Охотничья тропа шла по полу- 
замерзшим болотам, по буреломам, по камням, «мимо ру­
чейков, речек, речушек и луж. После Десяти часов почти 
непрерывной быстрой ходьбы они вышли на скалистую 
опушку. Впереди до самого горизонта простиралась водная 
гладь с торчащими тут и там каменными глыбами всевоз­
можных размеров и форм.

— Река Сорока Островов,— благоговейно, будто пред­
ставляя Ее Величество Королеву, прошептал Дефо. И 
вдохновенно добавил: — Еще ей имя — Страна Тысячи 
Брызг.

Охотники начали устраиваться на ночлег. Это не заняло 
много времени благодаря искусству проводника делать 
только нужные движения и никаких больше. Вмиг была 
поставлена палатка, устроены постели и разведен костер. 
Напоследок Дефо оставил Симпсона чистить пойманную 
по пути рыбу, а сам отправился посмотреть лосиный след. 
Богослов с восхищением наблюдал за своим многоопыт­
ным товарищем: за его неслышной походкой, за умением 
сливаться с лесом. Буквально через несколько шагов про­
водник исчез, будто растворился в сумерках. А ведь лес на 
опушке не стоял сплошной стеной, а был достаточно ред­
ким! Его можно было сравнить с парком, по-европейски 
ухоженным. Недалеко от места стоянки пролегла кило­
метровая полоса сгоревшего леса с обуглившимися го­
лыми стволами, похожими на черные колонны. Порывы 
ветра доносили легкий запах гари, омрачая сумерки пере­
носимыми с места на место облачками повисшей в воздухе 
золы.

Наступал вечер. Было тихо; только дрова'потрески­
вали в костре да волны лениво плескались о берег озера. 
У Симпсона разыгралась фантазия, обстановка подейство­
вала на его воображение. Ему стали везде чудиться лешие:
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за стволами деревьев, за камнями, за островками в воде. 
Затем сами островки превратились во вражеский флот, а 
кроны деревьев — в эскадрильи бохмбардировщиков, на­
висших над головой и готовых бомбить. Облака тщетно 
пытались заслонить звезды, с которых уже летела подмога 
для земной нечистой силы.

Вся прелесть окружавшего, восхитившая его утром, 
куда-то улетучилась. Он нервно коптил очищенную рыбу, 
роняя куски и обжигая руки. Недавнее ощущение забро­
шенности и беспомощности перешло постепенно в страх 
остаться одному.

«Боже, а если Дефо не вернется?»
Не чувствуя вкуса, он сжевал несколько рыбешек и вы­

пил чаю такой крепости, что могла бы свалить с ног лю­
бого мужчину, не пройди тот до этого миль тридцать без­
остановочным маршем. Но тут и проводник вернулся, к 
тому же в хорошем настроении, хотя и не встретил ни од­
ного следа лося. Это не обескуражило его: по темноте и в 
спешке навряд ли что заметишь. Утром наверняка повезет 
больше. Они шутили, смеялись, обсуждали планы на зав­
тра. Но у молодого человека было неспокойно на душе.

— Послушай, Дефо! Тебе не действует на нервы, что 
этот лес чересчур уж большой?

Следопыт ответил неожиданно серьезно, без тени 
улыбки:

— В самую точку, босс! Большой. Очень большой.— 
А потом пробормотал сумрачно себе под нос: — Гиблое 
место, помяните мое слово.

Симпсон пожалел, что заговорил об этом. Зачем пор­
тить человеку настроение, даже если оно у тебя самого по­
ганое? Он припомнил лекции дяди о поведении людей в эк­
стремальных условиях: некоторые поддавались мрачному 
состоянию духа до такой степени, что оно переходило в 
безысходность, потом в панику и гнало бедолаг сквозь не­
пролазные дебри навстречу гибели. Богослова уже начи­
нала тревожить собственная мнительность: то чудища, а 
теперь вот кажется, что Дефо чего-то недоговаривает... 
Может быть, не хочет его беспокоить? Усилием воли он 
отогнал навязчивые подозрения, перевел разговор на дру­
гое: где-то сейчас Хэнк с доктором?

— A-а, недалеко. По ту сторону озера, миль 60 на за­
пад. А Пунк миль 30 на запад торчит в лагере, ловит фо­
рель и попивает кофе, лентяй.
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Они вместе посмеялись над ленивым Пунком, однако 
беспокойство Симпсона вспыхнуло с новой силой, словно 
кто подбросил веток в тлеющий костер. 60 миль! И это 
называется «недалеко»! Он совсем упал духом, не в силах 
поддерживать светскую беседу.

Молчание затягивалось. Дефо раскрыл кисет, набил та­
баком .трубку, раскурил и запел одну из тех протяжных пе­
сен, которые пели первопроходцы, пробиравшиеся две 
сотни лет назад в глубь континента — в непрерывных вой­
нах с природой, индейцами и друг с другом. Голос свободно 
разносился над водой, но лес, казалось, не принимал его, 
заглушал, не возвращая эха. Во время второй песни что-то 
произошло. Мелодия резко прервалась. Молодой человек 
быстро повернулся и успел заметить, как канадец, будто 
продолжая неслышно петь, открывал и закрывал рот, не­
отрывно глядя в одну точку расширенными от ужаса глаза­
ми. Словно опомнившись, он перестал хлопать челюстью 
и вскочил на ноги, при этом странно задирая нос вверх. И 
начал принюхиваться! Со стороны могло показаться, что 
никудышный актер пытается играть роль пса-ищейки. 
Зрелище производило тягостное впечатление.

«Обнюхав» все направления, проводник выделил одно, 
подветренное, в сторону озера, и повернулся туда лицом.

— Что случилось, черт побери! Ты чего-то боишь­
ся? — закричал Симпсон, но тут же понял "что это был глу­
пый вопрос. Или у него нет глаз и он сам не видит бледного 
как снег канадца с трясущимися губами? Сбавив тон. моло­
дой человек тем не менее не смог удержаться от вопросов.

— Что там? Лось? Привидения? -
Со всех сторон их окружал темный лес, ставший вдруг 

угрюмым, как сама смерть. Облетевший лист дуба сплани­
ровал в костер и там сгорел с громким щелчком, выбросив 
столбик дыма. Тысячи подобных мелочей, ничего не гово­
рящие по отдельности, но невидимой рукой собранные 
вместе, опутали двух людей незримой, но крепкой сетью. 
Без слов было ясно, что рядом происходит нечто, чего они 
не в силах ясно представить. Но что теперь делать?

— Не задавать вопросов, Симпсон, Где у нас спички?
Бледность Дефо перешла в синеву. Он сел, закурил.

Попытался успокоить товарища, оправдывая свое стран­
ное поведение.

— Это все песня. Когда я был ребенком, слышал колы­
бельную. Плохая песня, не буду петь больше.
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Подобное объяснение никак не успокоило молодого че­
ловека, скорее наоборот, и проводник это понял. Теперь 
они оба были бессильны делать вид, что ничего не происхо­
дит, что их не коснулось смутное дыхание чего-то неведо­
мого, сверхъестественного. Однако что тут можно было 
предпринять? С кем бороться? Куда бежать?

В конце концов они успокоились. Наваждение отступи­
ло, и они снова стали создавать видимость спокойствия и 
обыденности. И все же что-то не ладилось. Как ни старал­
ся, богослов не мог отыскать объяснения своему припадку 
иррационального ужаса. Может быть, виною усталость? 
Уже десять часов вечера: глубокая ночь для настоящих 
охотников! Измученный богослов осмелился предложить 
опытному следопыту свой вариант решения всех проблем: 
лечь спать. В ответ тот долго молчал, совершая, против 
обыкновения, массу ненужных мелких движений, соби­
рался с мыслями и наконец спросил:

— Ты ничего не чуял?
— Нет, — ответил почти сердито уставший Симпсон.
— Совсем?
— Совсем!
— Хорошо! — сразу повеселел Дефо.
— А ты? — резко спросил Симпсон и тут же пожалел 

о сорвавшемся вопросе. Увы, слово не воробей, выле­
тит — не поймаешь.

Проводник снова помолчал, прежде чем ответить.
—> Нет, я тоже ничего не чуял. Это все песня виьовата. 

Ее пели первопроходцы, когда чуяли Вендиго.
— Что еще за Вендиго? — Симпсон всеми нервами 

ощутил, чт*о вот она, тайна, которая коснулась их.
— Да так. Никто его не видел. Старый пьяница-таппер 

рассказывал, что это такой зверь. Невидимый, жестокий, 
очень быстрый...

— Бабушкины сказки! Отпустите руку, Джозеф, я 
хочу спать! Завтра нам вставать с рассветом.

Дефо отпустил его руку, так и не рассказав всего, что 
хотел. В раздумье он посидел возле костра, пока его млад­
ший спутник возился в палатке, устраиваясь на ночлег, по­
том сходил за самодельным фонарем и заботливо поставил 
его у самого входа в палатку. Тени от тысячи веток, коле­
бавшихся от легкого ветра, плясали на брезентовом полот­
нище . Охотники улеглись, не раздеваясь, хотя внутри было 
тепло и уютно. Не сговариваясь, они повиновались безот­
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четному чувству потерпевших крушение посреди враждеб­
ного, бушующего океана.

Ночью среди тысячи теней от веток появилась еще одна 
Тень. Та Самая, что, упав на певца, прервала его странную 
песню-заклинание.

? Глава 3

Ночью Симпсон проснулся от странных звуков, едва 
угадываемых среди шума деревьев и плеска волн. Вернее, 
сначала, отдельно от него самого, пробудилась его трево­
га. Потом он тщетно прислушивался сквозь дремоту, но 
ничего не слышал от стука собственного сердца и шума в 
ушах. Прошло много времени, прежде чем источник зву­
ков обнаружился не в лесу, не в озере, не на небесах, а со­
всем* рядом, на расстоянии вытянутой руки, на соседней 
кровати. Это Дефо, укрывшись одеялом с головой, тоск­
ливо и страшно стонал, как будто его кто-то мучил. Пер­
вым инстинктивным чувством Симпсона была острая жа­
лость, вызвавшая слезы у неЯго на глазах. Почему-то в во­
ображении возник образ одинокого ребенка, плывущего в 
колыбели посреди океана. Что за чепуха лезет в голову? 
Он устало присел рядом и стал расспрашивать проводника.

— Дефо, что случилось? Тебе больно? У тебя горе?
Фигура под одеялом не шевельнулась даже после того,

как он потряс ее,
— Ты спишь, Джозеф?
Может быть, Дефо стонет во сне, потому что ему 

снится плохой £Он? Тут он заметил, что голые ноги провод­
ника высунулись наружу из-под полога палатки.

— Ты замерз?
Взяв свое одеяло, он укрыл товарища, но решил не тре­

вожить его,* втаскивая обратно в палатку.
Дефо лежал неподвижно, дышал ровно. Легко прило­

жив руку к груди, можно было почувствовать спокойное 
биерие его сердца.

— Тебе чем-нибудь помочь? Ты скажи.
Непонятно, что делать в такой ситуации. Симпсон

снова прилег. Видимо, Дефо сгонал во сне. Но как страш­
но! Этот стон запомнится ему теперь на всю оставшуюся 
жизнь. Не потревожит ли Джо спокойствие дикого леса? 
Долго еще богослов обдумывал случившееся, пытаясь, не
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без успеха, извлечь рациональное объяснение. Но в самой 
глубине души лежала неуспокоенная тревога.

Глава 4

Сон — лучшее лекарство. Он успокаивает, отодвигая 
все заботы на будущее, дает отдых, восстанавливает силы, 
но одновременно сон — это злейший враг в момент опасно­
сти, когда требуется полная мобилизация всех способно­
стей. Он убаюкивает, когда надо бодрствовать, нашепты­
вает успокаивающие глупости, когда надо смотреть в оба. 
Но что такое сон, когда ни предпринять ничего нельзя, ни 
успокоиться невозможно? Вязкая полудрема, не похожая 
ни на что: одна половина мозга затянута мраком, пока дру­
гая — то ли следит за событиями, то ли грезит наяву.

Таково было состояние Симпсона. Что делать, он не 
знал, а приемлемого объяснения происшедшему не приду­
мал, потому что, как он считал, не заметил чего-то важно­
го, ставящего все на свои места. Но что тут можно было 
проглядеть?

В полусне ли ему почудилось, или он на самом деле ви­
дел темную фигуру соседа, сидящего на постели и дрожа­
щего мелкой дрожью? Далеко не сразу, только на следу­
ющий день, он понял, что проводника не лихорадило, а 
приводило в трепет что-то стоящее прямо перед пологом 
их палатки. На этот раз Дефо не кричал, а просто съе­
жился от страха, инстинктивно желая стать маленьким и 
незаметным, забиться куда-нибудь в угол.

Проснувшись, Симпсон задал какой-то вопрос провод­
нику, но не дождался ответа. Он с удивлением посмотрел 
на него и вспомнил ночную сцену, так встревожившую его. 
В этот мохмент, нарушая почти космическое безмолвие ле­
са, раздался необычный звук. Он исходил откуда-то свер­
ху, неожиданный, отчетливый и невыразимо жуткий. Его 
можно было бы принять за человеческий голос, если бы не 
явственная примесь дикого рева, не мешающая, однако, 
странному крику быть мелодичным и необъяснимо влеку­
щим. Мелодия состояла из двух различимых нот; если по­
стараться, можно было даже разобрать постоянное повто­
рение имени проводника: «Де-фо, Де-фо».

Впоследстпли студент с изумлением понял, что он, по­
святивший себя высокому призванию — изучению
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божественного слова, не может адекватно описать эту 
ужасную песню, потому что ее не с чем сравнивать, ничего 
похожего не найти в человеческом бытии Вместо объяс­
нений получались одни противоречия: с одной стороны, 
звук походил на дикий, озлобленный рык, а с другой — на 
тихий, зовущий плач.

Раньше, чем это наваждение кончилось, Дефо вскочил 
вдруг на ноги с ответным криком. Как лось сквозь тонкую 
паутину, прорывался он к выходу, опрокидывая и отшвы­
ривая все на своем пути Нигде не задерживаясь, не пере­
ставая кричать, проводник мчался на зов, не разбирая до­
роги. Стремительность его движений была невероятна: 
прежде чем Симпсон успел выглянуть наружу, его товарищ 
и наставник в науке выживать уже скрылся из глаз. Теперь 
в затихающем крике Симпсон обострившимся слухом раз­
личил слова: «Ноги горят! О-о-о! Мои ноги! О-о-о!»

Затем крик совсем затих, и равнодушное безмолвие 
снова опустилось на лес, как будто ничего не случилось. 
Прошло всего несколько секунд.

Не поспевая за событиями, Симпсон терялся в догадках. 
С минуту он готов был предположить, что до сих пор спит 
и видит продолжение ночного кошмара. По инерции он 
чувствовал присутствие соседа, подобно тому как недавний 
инвалид ощущает уже ампутированную руку или ногу. Но 
одновременно в ушах его стоял полубезумный крик, а в 
ноздри проникал незнакомый запах, пропитавший, каза­
лось, и палатку, и все окрестности. Он выбрался из палат­
ки, тупо оглядываясь...

Все было как вчера: тр же деревья, озеро, тот же ко­
стер. Единственное, что нарушало прежний вид, — тем­
ные следы внезапно сбежавшего проводника, выделяющи­
еся на тонком слое выпавшего ночью снега.

Он двинулся по следам убежавшего. В тишине отчетливо 
разносился звук его шагов. Ни чувств, ни мыслей; Симпсона 
охватило внутреннее оцепенение — защитная реакция на 
вспышку паники. Только быстро рассеивающийся запах как- 
то затрагивал его внимание. Пытаясь определить его приро­
ду, Симпсон старался сосредоточиться, но у него ничего не 
получалось. Даже приблизительное описание не удавалось: 
опять не с чем было сравнивать, слишком противоположные 
характеристики приходили на ум: дикий запах льва и цивили­
зованный запах парфюмерии, затхлость болота и свежесть 
озона после грозы. Очень мешали запахи леса.
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Казалось, что он бежит-изо всех сил, но странное 
дело — он замер на месте, тупо глядя на огонь. Вместе с 
чувством реальности просыпался ужас, страх перед соб­
ственной беспомощностью в незнакомых обстоятельствах. 
Он начал лихорадочно осматриваться по сторонам, по­
чему-то ожидая внезапного нападения. Потом силы оста­
вили его, закружилась голова, затошнило, и он тяжело 
рухнул на мерзлую землю.

Никто не нападал. Легкий порыв ветра сначала взлох­
матил непокрытую голову лежавшего человека, а потом 
будто прикрыл его сорванным и упавшим прямо на ма­
кушку листом. Лес утешал его. Симпсон почувствовал, что 
замерзает. Дремавшее доселе чувство долга одержало верх 
над беспомощностью, подчинило себе измученное тело. 
Но образ действий должен был подсказать разум, еще не 
пришедший на помощь, и он сделал то, что сделал бы на 
его месте любой несмышленый ребенок — закричал что 
есть мочи: «Д-е-е-ф-о-о-о!» — и слушал с надеждой приглу­
шенное эхо. Затем, с трудом встав и еле передвигая ноги, 
побрел по чернеющему следу, временами теряя его в тех 
местах, где слишком густые кроны деревьев не дали снегу 
долететь до земли. Собственный крик, постепенно пере­
шедший в хрип, в конце концов стал пугать его самого, и 
он замолчал. Заплутав, он ошибся направлением и пошел 
по следу в обратную сторону, к палатке.

Вместе с отрезвлением пришло время спокойных, му­
жественных решений. Прежде всего надо подкрепить си­
лы. Он приготовил завтрак, сварил кофе. После еды на­
строение заметно улучшилось, благотворно повлияв на ум­
ственные способности. На свет Божий явился наконец 
план действий: перво-наперво продолжать поиски, воору­
жившись и взяв припасы, до тех пор, пока хватит сил. Во- 
вторых, если поиски не увенчаются успехом, что вероятнее 
всего, возвращаться в лагерь к дяде за помощью.

План придал его движениям осмысленность и энергию. 
Чтобы больше не блуждать, он взял с собой маленький то- 
цорик, для того чтобы, по примеру Дефо, оставлять за­
рубки на стволах деревьев. Солнце к тому времени светило 
йовсю, облака не мешали ярким лучам, свет доходил до са­
мых укромных уголков.

В восемь часов утра Симпсон отправился в путь. Сразу 
стало очевидным различие между человеком испуганным 
и человеком разумным: только младенец мог не заметить
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рядом с человеческими следами явственные следы живот­
ного. Конечно же! Дефо увидел крупного зверя, наверное, 
лося, и охотничий инстинкт погнал следопыта за добычей! 
Впрочем, как он мог побежать без ружья? И чего он тогда 
боялся Ночью? Кто кричал? Воспоминание о крике осту­
дило боевой дух молодого человека. Его снова охватило 
ощущение собственной незначительности и бесполезности 
усилий. След животного при более внимательном рассмо­
трении выглядел странным, не похожим на след лося. Ему 
вспомнились прежде охотничьи уроки, когда Дефо описал 
ему форму копыта и самца и самки! Это совсем не то! Это 
какой-то овальный, большой и гораздо более глубокий! 
Может, _это медведь? Нет. Вроде нет. А других зверей бо­
гослов не знал. Похоронное настроение усилилось, про­
пало всякое желание идти дальше. Остановившись в нере­
шительности, молодой человек нагнулся, и его чуть не 
вырвало: от следов исходил тот самый запах. Память, выр­
вавшись из-под власти рассудка, стала демонстрировать 
все страшное, что он за вчерашние сутки видел и слышал. 
Даже то, что скользнуло по поверхности сознания, теперь 
предстало во всей красе: Тень, маячившая у входа в палат­
ку, трясущийся от страха Дефо, отодвигающийся от этой 
Тени, и этот проклятый запах, доносившийся с озера и 
прервавший пение проводника. Оглушенный видениями, 
Симпсон застыл посреди безмолвного, безлюдного леса, 
чувствуя, как все деревья насмешливо поворачиваются и 
смотрят на него: не струсит ли он?

Стиснув зубы, он противостоял страхам. Яростно, как 
врагов, рубил деревья, засекая на них отметины для обрат­
ного пути. Громко, как заклинание, повторял каждые не­
сколько секунд имя попавшего в беду товарища. Вскоре он 
достиг автоматизма, механически повторяя взмахи и кри­
ки, не обращая внимания на то, что делает... отгоняя 
мысль о том, что по шуму его может отыскать Зверь... что, 
может быть, он идет навстречу гибели.

Хотя снегу выпало мало, трезвый взгляд без труда 
отыскивал следы бедного Дефо. Проводник бежал по без­
укоризненной прямой, изредка огибая встречавшиеся на 
дороге деревья. Но через несколько миль расстояния 
между двумя последовательными отпечатками стали 
сильно увеличиваться, затрудняя поиски. Было похоже, 
что проводник стал передвигаться прыжками, преодолевая 
расстояния, и не снившиеся обычному человеку. В довер­
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шение следы Зверя попадались теперь только рядом со сле­
дами проводника! Как будто неведомая тварь несла челове­
ка, из последних сил взмахивая крыльями в безуспешных 
попытках оторваться от земли* со слишком тяжелым гру­
зом. Боже мой, Дефо, что случилось с тобой?

Глава 5

Что мог поделать в такой ситуации скромный провин­
циал, привыкший к тихой, спокойной жизни в глухом горо­
дишке в самой середине Европы, склонный к абстрактным 
размышлениям о Святом Духе, полагавшийся больше на 
Божий промысел, чем на здравый смысл и смекалку? 
Только молиться! А когда к тому же вдруг обнаружилось, 
что с расстоянием меняется не только длина шага, но и 
очертания и окраска следов, Симпсон позабыл все псалмы 
и едва верил своим глазам. Может быть, так странно по­
дтаивает снег? Но нет, ясно видны параллельные тропки 
следов, сначала разных, потом одинаковых. Одинаковых? 
Боже! Волосы на затылке Симпсона зашевелились, как 
будто кто-то взъерошил их холодными пальцами! Путь и 
зверя и человека резко обрывался! Вот они, две пары по­
следних овальных ямок, глубоких, отпечатавшихся уже не 
на снегу, а на земле. А дальше, на сотнй ярдов, все чисто, 
как на бумаге! Здесь нет подлеска, деревья редкие, мышке 
спрятаться негде Сколько ни стой, сколько ни озирайся — 
Дефо и загадочный зверь исчезли, как сквозь землю про­
валились. Уж не провалились ли они, и в самом деле, в 
преисподнюю? Не дьявол ли вышел из ада за очередной 
жертвой?

Как будто отвечая на эту мысль, тишину прорезал жут­
кий вопль. Ружье выпало из рук Симпсона, все существо 
его обратилось в слух. Затаив дыхание, он вслушивался в 
далекое эхо. Кричал Дефо.

— О-о-о! Я упаду-у-у! Ж-же-ет! Но-о-ги-и!
Крик среди мертвой тишины прозвучал один раз от­

куда-то сверху и больше не повторялся. Но и этого един­
ственного раза, как последней капли, оказалось достаточ­
но, чтобы рассудок уступил место инстинкту. Дальнейшие 
действия Симпсона напоминали метания волка, угодив­
шего в западню. Бросаясь из стороны в сторону, воя по- 
волчьи, он уже не сопротивлялся захватившей его волне
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первобытного страха. Словно безумный, он кинулся об­
ратно к палатке, подгоняемый чувством одиночества — 
отчаянием волка, отринутого стаей. Неистовый крик 
стоял в ушах, толкал все вперед и вперед, подальше от 
ужасного места. Зарубки на стволах улавливали не глаза, 
а скорее кожа. Ноги жили отдельной жизнью; каждый ор­
ган исполнял свои функции, не испрашивая на то команд, 
которые перестали поступать с центрального пульта 
управления — мозга. Чудом он оказался возле палатки 
Руки сами отыскали застежку полога, разбросали какие-то 
твердые коробки, расчистили зачем-то место. Ноги сами 
осторожно выбирали, куда ступить, чтобы не споткнуться, 
чтобы не привлечь к себе внимания. Дыхание временами 
само собой прерывалось, стараясь быть как можно менее 
шумным... Каким образом Симпсон добрался до дядиного 
лагеря, он не мог впоследствии объяснить или вспомнить 
хотя бы часть из того, что делал дорогой. Впрочем, о чем- 
то можно было догадаться и без него. Например, о том, что 
компас помогал ему находить направление. Прибор был 
заляпан грязью и с открытой крышкой лежал сверху в 
рюкзаке. Переплывая озеро на каноэ, Симпсон орал, как 
белый медведь в жаркую погоду, и его вопли, разлетаясь 
на несколько миль вокруг, достигли слуха вернувшихся 
охотников. Это было в полночь, на следующие сутки.

Глава 6

Очнувшись от беспамятства, богослов одним махом 
церенесся из сказочного мира в мир реальный, олицетворе­
нием которого послужил дядя: спокойный, немногослов­
ный, всегда твердо стоящий на почве фактов ученый. От 
одного его вида и звука голоса беспамятство исчезло, и 
стало неловко за свою трусость, за постыдное бегство.

Потом, сидя у костра, полузасыпая, он сбивчиво пове­
дал, что мог, и его уложили отдыхать. Для лучшего сна 
доктор Каскарт прописал племяннику укол морфия, после 
чего тот проспал шесть часов как убитый.

В это время состоялось обсуждение рассказа молодого 
человека. Симпсон не нашел в себе сил изложить все по­
дробности. Взглянув на себя глазами дяди, представив, как 
профессор будет реагировать на описание криков, запаха 
и цвета следов зверя или на превращение Дефо в дьявола,
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он содрогнулся. В его рассказе все было прозаично: про­
водником овладела навязчивая слуховая галлюцинация. 
Ему казалось, будто кто-то зовет ̂ го, и он, бросив все, по­
бежал навстречу крику... без еды, без оружия. Догнать бе­
глеца не удалось. Такая история не оставляла места для за­
гадок и раздумий. Было ясно, что канадца надо найти, пока 
он не умер от голода или холода или не погиб в когтях мед­
ведя.

Утром, однако, во время сборов, Симпсон потихоньку 
поведал дяде больше, чем остальным. Хотя опять же не 
все, а только про легенду о Вендиго и о том, как Дефо ню­
хал по-собачьи воздух. Осторожно добавил, что почув­
ствовал странный запах сам. В пути молодой человек по 
капле выдавливал из себя дополнительные подробности и 
под конец уже рядом с их прежней стоянкой у реки Сорока 
Островов рассказал дяде про крик проводника о помощи, 
хотя не описал его. Еще сказал, что видел, как следы чело­
века постепенно становились похожими на звериные, но не 
упомянул про увеличение длины шага у обоих. Как мог от­
тягивал Симпсон момент, когда надо будет сначала выло­
жить все, а потом выдержать взгляд известного психолога 
и его профессиональные вопросы: «Какой сейчас год? Как 
тебя зовут?» Каскарт, конечно, примет его за сумасшедше­
го, пусть так. Но все время врать, одному нести груз знания 
о случившемся тоже невозможно. Тогда он и в самом деле 
рискует сойти с ума,

Но доктору Каскарту уже было ясно, что его подопеч­
ный не в себе. Одиночество, физическая усталость ска­
зались на племяннике сильнее, чем он ожидал. Но об этом 
не следует говорить несчастнохму мальчику, иначе на­
ступит депрессия. Лучше наоборот — подбодрить и по­
хвалить его. Врачи часто лгут во спасение больных, им не 
привыкать.

— Мой мальчик, не волнуйся так. Ты молодец. В твои 
годы не знаю, смог бы я вести себя так разумно и муже­
ственно, как ты. Все объяснимо: влияние одиночества ска­
зывалось еще и не на таких, как мы с тобой. К вашей палат­
ке, конечно же, подходил лось. Кричала какая-нибудь 
озерная птица. Знаешь, как долгая тишина влияет на слух? 
Надеюсь, ты читал об экспериментах с космонавтами по 
проверке их устойчивости к космическому безмолвию? 
После нескольких дней абсолютной тишины у них начина­
лись сильнейшие слуховые галлюцинации! Это у космонав­
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тов, людей специально тренированных! Форма следа объ­
ясняется зрительной галлюцинацией* ты в этом сейчас убе­
дишься, когда мы дойдем до места. Единственное, что меня 
смущает, это запах.

— Когда я его учуял Г у меня коленки ослабли.
— Можно только удивляться, что при данных обсто­

ятельствах с тобой не случилось чего похуже.
Спокойный, уверенный дядя иногда казался все-таки 

черствым и бездушным.
В конце концов они добрались до палатки с потухппш 

костром у входа. Ничего не изменилось, если не считать 
растащенную до последней крошки еду. Несъедобные 
спички лежали нетронутыми.

— Нет, не было здеся никого, окромя крыс,— деланно 
громким голосом сказал Хэнк Дэвис.— Клянусь бородой! 
Это так же верно, как я стою тута! А вот где Джо, это... — 
Тут он добавил, больше не щадя ушей богослова и хозяина, 
несколько слов, не имеющих отношения к делу, которые, 
из соображений нравственности, можно опустить. — Щас 
же давай зачинать искать, пока я не лопнул от горя!

Но они все вместе постояли немного, осматривая по­
следнее, что сделал их товарищ: зажженный ИхЧ костер, по­
ставленную палатку, устроенные постели. Повсюду ощу­
щалось его присутствие. Симпсон оказался самым спокой­
ным в этот момент. Он уже многое пережил за эти сутки, 
да и дядино лечение сказывалось.

— Он убежал туда,— сказал богослов, махнув рукой в 
сторону следов.— И шел по точной прямой две мили, а по­
том след оборвался.

— А потом ты слышал крики, нюхал зверя и все та­
кое...

— Да, где у тебя начались галлюцинации,— добавил 
доктор с легким, едва расслышанным Симпсоном вздохом.

Оставалось добрых два часа до темноты. Два опытных 
путешественника, не теряя времени, устремились по указа­
нному направлению. Их молодой спутник, ослабевший от 
невзгод, остался у жилища поддерживать огонь и готовить 
пищу.

Через три часа, уже в полной темноте, охотники верну­
лись ни с чем. Свежий нетронутый снег закрыл все следы, 
разрушив последнюю хрупкую надежду быстро разыскать 
товарища. Единственным ориентиром остались метки на 
стволах от топорика Симпсона. Что тут делать даже
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бывалым охотникам? На таких огромных просторах 
можно искать годами без малейшей надежды на успех. А 
жаль, хороший был человек! На Крысином Волоке у него 
осталась семья. Он был единственным кормильцем. Как 
они будут без отца?

Задним умом все крепки. Вот и доктор заговорил за 
ужином у костра про предрасположенность Дефо к умопо­
мешательству. Припомнил и меланхоличный нрав, и 
склонность к пьянству.

— Что-то послужило внешним толчком к реализации 
внутреннего состояния. Вот и все, — резюмировал Кас- 
карт.— Теперь Дефо наверняка погибнет. Может быть, в 
эту секунду, в это мгновение он умирает.

Хэнк застонал.
— Нет,— сказал он,— давайте поищем подольше!
Естественно! Они сделают все, что в человеческих си­

лах. Увы, сколь малы эти силы!
Они заговорили о планах на завтра. Нужно разбить 

местность ка три сектора. Искать систематически, тща­
тельно, используя каждую минуту светлого времени суток. 
Затем разговор перешел на внешнюю причину, подтолк­
нувшую бедного Джозефа к трагическому концу. Горожа­
не, к явному неудовольствию проводника, стали расспра­
шивать его про Бендиго.

— Вот как? Опять Вендиго?! Ну, краснокожие видели, 
грят. Когда кто-нибудь из местных сходит с ума, про него 
грят, что он «видел Вендиго».

Дэвис сообщил еще, что по слухам, почерпнутым у ин­
дейцев, Зверь сбвсем недавно поселился в этих местах. Вот 
почему канадец так не хотел здесь охотиться.

Симпсон наконец собрался с духом и рассказал про все, 
что случилось с ним, умолчав только лишь про слово, слы­
шавшееся в зове Зверя.

— Но, мой мальчик, это поверке тебе пересказал сам 
Дефо, не так ли? Испытав потрясение, твой мозг попросту 
извлек из памяти эти мифы и сделал их реальностью.

— Нет-нет, он только назвал имя, и все! Про легенду 
ничего не говорил!

Постепенно весь ужас положения начал доходить и до 
самого скептически настроенного. Доктор перестал гля­
деть бравым молодцем, сбавил тон. Слух его вдруг обо­
стрился, он стал различать самые тихие звуки: вот снег 
упал с ветки на землю, вот плеснула рыба хвостом в озере,
102



лист закружился в воздухе. Страх, иррациональный и ди­
кий, первобытный неандертальский ужас опустился на 
компанию. Разговоры прекратились. Хэнк повернулся ли­
цом к лесу и за весь оставшийся вечер больше ни разу не 
показал деревьям спину. А если надобность вынуждала его 
отходить от костра, например за дровами, то он делал 
ровно столько шагов, сколько было необходимо, осто­
рожно оглядываясь и прислушиваясь.

Глава 7

Стена безмолвия окружила троих людей. Легкий сне­
жный покров приглушал звуки от падающих листьев, мо­
роз заставил спрятаться мелких лесных птах. Слышны 
были только редкие возгласы да потрескивание дров в 
огне. Иногда в невидимой вышине шелестела крыльями 
какая-то крупная птица. Время тянулось тягуче медленно 
и незаметно подползло к полуночи. Никто у костра не ис­
пытывал сонливости.

Паузы в разговорах становились все длиннее и мучи­
тельнее. Несмотря на нелюбовь к пустопорожней болтов­
не, доктор Каскарт старался, чтобы хоть как-то разрядить 
обстановку, подбрасывать время от времени топливо в 
едва тлеющий огонек беседы. Сейчас он смог бы загово­
рить о любой чепухе, пришедшей ему в голову, в том числе 
и о Вендиго.

— Кстати, легенда о Вендиго, я думаю — это персони­
фикация воздействия здешних условий на неустойчивую 
психику.

— Я думаю, док, это — зов предков.
Снова потянулась пауза. Когда доктор заговорил, оба 

его собеседника от неожиданности едва не подпрыгнули, 
хотя голос его звучал тише обычного.

— Да, зов предков. Наследственная память о перво­
бытной жизни. Здесь много низких звуков: вой ветра, шум 
деревьев, рев животных. Такие звуки очень сильно дей­
ствуют на внутренние органы человека, а значит, и на пси­
хическое состояние. Кстати, основное, что говорит ле­
генда о Звере, — это его невероятная быстрота передви­
жения. Я слышал, что он обгоняет собственный взгляд и 
поэтому ничего не видит, а ноги у него горят — в букваль­
ном смысле. Ему приходится отбрасывать их. словно
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ящерице — хвост, и тут же вырастает новая пара, которая 
в свою очередь сгорает и уступает место новой.

Симпсон слушал дядю со смешанным чувством страха и 
удивления. Это чувство усилилось после того, как он по­
смотрел на Хэнка. Проводник сидел, казалось, отрешив­
шись от всего земного, ничего не видя и не слыша. Когда 
он начал говорить, было похоже, что голос принадлежит 
не ему, а идет откуда-то из-под земли.

— Это еще не все. Еще грят, он прыгает выше деревьев 
и сердится на звезды — мол, это они жгут его ноги. А пры­
гает он не один, а с добычей. Потом бросает ее с высоты 
и, уже убитую/ест. Добыча у него одна — лось. Так что 
он — пожиратель лосей! — засмеялся Хэнк неестествен­
ным смехом. («Пожиратель лосей» в той местности озна­
чало грубое ругательство.)

Симпсон сначала удивлялся болтливости дяди и замо­
гильному тону Хэнка, а потом ясно увидел, почему так себя 
ведут «бывалые, опытные люди». Они тоже боялись! Раз­
говаривали, пытались даже смеяться, спать не ложились, 
как будто так и должно быть. А он уже отбоялся свое, про­
шел через испытание и выжил. Теперь он настоящий муж­
чина, на равных с дядей и Хэнком Дэвисом. Что стоит весь 
их опыт, когда они встретились с чем-то, не входящим в 
рамки привычного?

И вот три человека сидели, переговаривались, приглу­
шая, против воли, голоса, стараясь отвлечься от мрачных 
мыслей и дурного расположения духа. Дикая Природа выр­
вала из их рядов первую жертву. Последнюю ли?

Наконец один из посидельцев, самый неугомонный, вы­
кинул фортель, не в силах вынести безделья и последней, 
самой долгой с начала вечера паузы. Это был Хэнк. Он 
вскочил на ноги и заорал что есть мочи в сторону леса. Не 
мог, видимо, больше сдерживаться и хотел хоть что-нибудь 
сделать. Потом очнулся и, стыдясь своей выходки, попы­
тался найти ей подобие разумного объяснения.

— Я эта... Дефо кричу. Кажись, он где-то рядом.
Это была, понятное дело, несусветная чушь. Доктор

так и хотел сразу сказать, но вдруг Симпсон вскочил на 
ноги и встал рядом с проводником. Это уже становилось 
опасным. Они, кажется, были готовы сейчас же бежать на 
помощь. В темноту, в холод, в неизвестность. Каскарт 
тоже поднялся с места, твердо намереваясь остановить без­
умцев.
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Неизвестно, чем бы закончилось это столкновение, не 
прервись оно в самом начале новьдми обстоятельствами. В 
ответ на вопль Хэнка раздался отчаянный крик: «О-о-о! 
Ноги! Жжет! Я упаду! О-о-о!»

Зовущий на помощь, дикий от боли крик шел сверху. 
Над верхушками деревьев прошелестело какое-то тело. 
Огромное, судя по порыву ветра, вызванного им.

Хваленое хладнокровие доктора Каскарта дало тре­
щину и пошло ко дну. Он заметался, как мокрая курица под 
колесами автобуса, и кинулся «домой», к палатке. По до­
роге споткнулся, упал и замер, как будто замерз. Хэнк не 
делал излишних движений, а просто, побледнев как снег, 
тихо опустился на землю и сел в позе младенца, раскрыв 
рот и пустив слюни. Симпсону представилось, что сейчас 
он напустит лужу. Лишь он, самый молодой, сохранил при­
сутствие духа, только ему это все было уже не в диковинку.

— Ну что,— сказал он,— не верили мне? Точно такой 
крик я и слышал. Даже слова те же.

А потом закричал, подняв голову вверх, стараясь уга­
дать, в какой стороне находится источник шума:

— Дефо, прыгай! Мы здесь! Прыгай, милый!
Мгновенно раздался шум чего-то падающего с высоты.

Это таинственное что-то стукалось о ствол, ломало ветки 
и через несколько секунд шлепнулось на землю.

— Это он! Его хранил Господь моими молитвами! — 
закричал быстро пришедший в себя Хэнк Дэвис, зачем-то, 
однако, поправив на поясе охотничий нож и тревожно при­
слушиваясь.

Легкие, тихие шаги казались им тяжелой поступью ка­
менной статуи Командора. И Хэнк и доктор Каскарт сами 
превратились в подобие неподвижных каменных изваяний. 
Они все втроем сгрудились у огня и ждали худшего. Мед­
ленная поступь — слишком медленная, черт побери! — по­
степенно приближалась.

Глава 8

Вскоре в темноте можно 6buiq различить какой-то неяс­
ный силуэт. Фигура двигалась с остановками, неуклюже, 
как балаганная кукла, управляемая нитями из темной 
вышины. Последний раз существо остановилось — это 
были самые неприятные мгновения — в нескольких футах
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футах от светлого круга, отбрасываемого костром. Затем 
вошло в освещенную зону, и оказалось, что это человек, 
исчезнувший Дефо.

Бурных объятий не было. Три пары глаз уставились в 
молчании на вновь прибывшего, силясь взглядом проник­
нуть сквозь внешнюю оболочку Неведомого, которое, не­
сомненно, плотно окружало теперь Джозефа Дефо.

— Ну что? Ты звал меня, Хэнк? — едва слышным, из­
мученным голосом проговорил Дефо, потом добавил: — Я 
словно побывал в аду, вы верите?

И тихо засмеялся, после чего спокойно повернулся, как 
будто ничего не случилось, к другим охотникам.

Это возымело неожиданные последствия. Бледный как 
смерть Хэнк Дэвис кинулся на спасшегося с кулаками, вы­
крикивая какие-то ругательства. От,по л ноты чувств он 
перешел на другой, наверное, более выразительный язык, 
похожий на индейский. Симпсон мельком подумал почему- 
то, что им повезло с Хэнком и очень хорошо, что он здесь 
Но дядя, похоже, не разделял этой неизвестно откуда взяв­
шейся мысли. Доктор Каскарт оттолкнул своего многолет­
него спутника, защитил новоприбывшего и принялся хло­
потать около него: дал одеяло закутать ноги, согрел 
фляжку виски, наложил еду в трясущуюся вместе со сла­
быми руками тарелку.

Симпсон стоял и не знал, что делать. Он не мог очнуться 
от пронзительного взгляда Джозефа Дефо, проникшего в 
его душу и словно обжегшего что-то в самой ее глубине. 
Он стоял в оцепенении, наблюдая происходящее, как 
сквозь замутненное стекло. Только запах, тот самый за­
пах, заставил его отважиться на вопрос, который, как по­
том оказалось, мучил их всех.

— Дефо! Это... действительно... ты?
Прежде чем кто-либо успел раскрыть рот, послышался 

возглас доктора:
— Ну к чему приставать с вопросами? Разве вы не види­

те, что человек не в себе от голода и усталости? Уймитесь 
хоть на минуту! Дайте ему поесть спокойно!

Это было сказано Каскартом, чтобы заглушить вновь 
возникшее беспокойство, чтобы успокоить всех, но глав­
ное — себя! Между тем, суетливо кружась вокруг постра­
давшего, он все время зажимал нос, спасаясь от странного 
запаха.

Тот, кто сидел, закутав ноги в одеяло, мало походил на
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прежнего Дефо. Как шестидесятилетний старик похож на 
свою фотографию, сделанную в юности, даже еще мень­
ше. Как маскарадная маска, отражение в кривом зеркале 
или шарж, грубая карикагура. В подрагивающих отблес­
ках костра лицо канадца, казалось, больше напоминало 
звериную морду. Сами пропорции как будто изменились: 
голова сплюснулась, рот стал длиннее, губы — короче, 
обнажились желтые острые зубы. Кожа перестала быть 
просто обветренной, она посерела, покрылась множе­
ством язв, обросла жесткой, частой щетиной. И голос, и 
манеры были неестественными, снова приходил на память 
балаган с его отвратительной, вульгарной игрой, рассчи­
танной на самый невзыскательный вкус черни. Когда 
много лет спустя доктор Каскарт пытался подобрать сло­
ва, чтобы передать свои ощущения, он говорил, что так 
мог вести себя человек, побывавший в верхних слоях ат­
мосферы с настолько разреженным воздухом и малым дав­
лением, что чуть не разорвался на куски, но чудом уцелел 
и никак не может прийти в норму.

Пока психолог с богословом метались, ошарашенные, 
и не знали, что и думать, невежественный обитатель лесов 
Хэнк шестым чувством угадал что-то и заплакал. Не ути­
рая слез, он подошел вплотную к Дефо и отчаянно, с болью 
закричал:

— Ты не Дефо! Дефо я знал двадцать лет! Ты врешь, 
подонок! — Проводник с яростью уставился на самозван­
ца, словно желая сжечь его неистовым взглядом. — Кля­
ну ся своим первым медведем, пусть я ... провалюсь под зем­
лю, если это не так!

Словно играя роль в мелодраме, он бесконечно повто­
рял на разные лады одно и то же. Жутко было его слушать, 
еще более жутко было на него смотреть, потому что в его 
словах угадывалась не просто правда, а Страшная Правда. 
Эхо разносило крики далеко за пределы их лагеря. Одно 
мгновение всем показалось, что Хэнк кинется с ножом на 
сидящую сгорбленную фигуру: его рука потянулась к нож­
нам после особенно бурного всплеска проклятий, но дело 
тем и кончилось. Излив силу в словах, он зарыдал и рухнул 
лицом на землю.

Доктор Каскарт, как глава экспедиции, взял команду на 
себя и решительно приказал прекратить истерику. Потом, 
вместе с племянником встав напротив сидящего, твердо 
выговаривая слова, произнес:
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— Дефо! Ты видишь, что происходит? Объясни, пожа­
луйста, что с тобой было? Хоть немного. Чтобы нам легче 
было тебе помочь.

Сначала он хотел говорить и действительно говорил то­
ном командира, но лишь до того момента, когда склоне­
нная над тарелкой голова поднялась и посмотрела на лю­
дей взглядом, в котором не было ничего человеческого. 
Дьявол мог бы посмотреть так, если бы Бог позволил ему 
разгуливать по земле без опаски. Доктор отшатнулся и 
чуть не упал.

— После, господа, после...— раздался, как из-под зем­
ли, спокойный, тихий голос.

— Но мы не можем так долго ждать! — закричал с му­
жеством отчаяния доктор. Он был совершенно вне себя.

— Ну, ладно,— сказал «Дефо», с легкостью, как в те­
атре, меняя тон со спокойного на веселый.— Чего там. Я 
видел Бендиго. Летал с ним...

Неизвестно, что бы еще промямлил этот урод, если бы 
допрос не прервал небывалый крик. Сначала никто не по­
нял, откуда идет звук. На очень высокой ноте, с повизгива­
нием, с мяуканьем — он мог бы принадлежать очень круп­
ному, размером с взрослого человека младенцу. Визжал 
Хэнк Дэвис. Мужественный, смелый, гордый человек! 
Лежа на мерзлой земле, он показывал рукой на ноги 
«Дефо».

— Ноги! Посмотрите! Его ноги!
Симпсон так никогда и не узнал, что видел Хэнк, по­

тому что «Дефо» сразу подобрал свои закрытые одеялом 
ноги в тень, а проводник отказался раз и навсегда говорить
об этом. В следующее мгновение дядя с тигриным рыком 
ринулся вперед и, схватив одеяло, потянул его на себя. Мо­
лодой человек и на этот раз не успел ничего увидеть. Заме­
тил только одно: размер ступней у таинственных ног был 
гораздо больше обычного.

Прежде чем в чью-либо голову пришла первая мысль, 
«Дефо» вскочил, балансируя., как на ходулях, с выраже­
нием страдания и боли на лице. Вернее, не на лице... не на 
человеческом лице, а на морде отвратительного чудовища.

— Ну что, ноги? Обожгло мои ноги. Вы вылечите их, 
а пока вы вот что сделайте...

Его тонкий голос внезапно прервался. Он прислушался. 
Со стороны озера пронесся небольшой вихрь. Снова оди­
нокий лист упал прямо в костер и сгорел, с треском
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испустив облачко дыма. Деревья согласованно, как по ко­
манде, подняли и опустили ветки. Уже знакомое Симпсону 
дыхание Неведомого снова коснулось охотничьей стоянки. 
«Дефо» быстро повернулся и, ловко передвигаясь, нигде не 
задерживаясь, не споткнувшись ни разу, не шатаясь, легко 
помчался к озеру. Никто не успел даже пошевелиться, как 
он уже исчез, и темнота мгновенно поглотила его всего без 
остатка. Через несколько секунд трое мужчин услышали 
сквозь шум в ушах и стук сердец шелест большого тела над 
головами и крик: «Ноги! Жжет! Я упаду!»

Доктор Каскарт умел властвовать над собой, а значит, 
имел право властвовать над другими. Он силой не пустил 
рвущегося в лес Хэнка.

— Пустите! — кричал проводник.— Это не Дефо, а сам 
дьявол! Я хочу посмотреть!

Самый хладнокровный и самый молодой среди них по­
могал доктору обезопасить самого опытного, но Помутив­
шегося разумом от ужасной встречи охотника. Еле-еле. 
сделав укол, его уложили в постель. Но заснуть тот долго 
не мог. Сидел в забытьи, время от времени начиная бре­
дить, бормоча какую-то мешанину про огненных людей 
без лиц, смертоносные быстрые запахи и многое другое. 
Доктор давал.ему таблетки, делал уколы, беседовал, успо­
каивая. Утром Каскарт встал раньше всех, в пять часов, 
развел костер, приготовил завтрак. Ночные переживания 
сказались на нем больше, чем на остальных: вокруг глаз у 
доктора синели чернильные круги, особенно заметные на 
белом как мел лице. В семь часов трое очумевших, кое-как 
приведших себя в подобие порядка людей продвигались 
как могли быстро к основной стоянке.

Глава 9

По дороге они разговаривали только по необходимо­
сти, занятые каждый своими мыслями. Хэнк Дэвис был 
среди них самой простой душой, он пришел в норму пер­
вым. Доктор — наиболее сложно устроенная личность — 
был поколеблен в самых основах своих материалистичес­
ких воззрений. Ему требовалось гораздо больше времени, 
чтобы прийти в себя. Симпсон вышел из приключения с 
наименьшими потерями. Он не потерял друга, как Хэнк, не 
поколебал своей веры, как его дядя. Стз^дент-богослов

109



даже объяснил для себя все происшедшее, насколько это 
было возможно, непротиворечиво. По его мнению, здесь, 
в нетронутых цивилизацией, забытых Богом местах, в лю­
дях иногда просыпается дремлющая до поры до времени в 
укромных уголках их душ первобытное зло, а иначе гово­
ря, Сатана. В обычное время он сидит, подавленный моли­
твами и Церковью, но, дождавшись своего часа, выскаки­
вает на простор и одерживает вверх над слабыми душами: 
пугает, рождает химеры, то есть галлюцинации, и, как мо­
жет, вводит в грех добрых христиан.

Дядя, конечно, не согласился с доводами племянника, 
но никогда не обсуждал их, а только качал головой. Прав­
да, однажды, много лет спустя, он проговорился.

— Знаешь, мой дорогой,— сказал он уже к тому вре­
мени не студенту, а молодому священнику,— что запахи не 
передаются телепатически или внушением? Как мы могли 
все вместе почувствовать похожий запах, если это была 
коллективная галлюцинация, как утверждаешь ты?

Это был их единственный разговор на запретную тему. 
А в тот раз они все-таки встретили Дефо, настоящего Де­
фо, неподдельного. В лагере. До сих пор остается загад­
кой, как он один, без снаряжения и припасов, без лодки, на­
шел дорогу и не погиб. Запах от него так сильно испугал 
индейца Пунка, что тот почти повторил подвиг пропах­
шего бедняги скитальца: тоже ушел без особой экипи­
ровки в стойбище своего племени, несмотря на строжай­
ший приказ оставаться сторожем и хранителем очага до 
возвращения хозяина. В отсутствие повара Джозеф чуть не 
погиб от голода, потому что очень изменился, мягко гово­
ря: разучился не только зажигать спички, но и многое дру­
гое. Словно из прежнего Дефо вынули душу, всю без 
остатка. Осталась пустая те лесная обо л очка: неподвижное 
лицо, оцепенелый взгляд, вялые, бессмысленные движения. 
Оживлялся он, только когда ел лосятину. Тогда он жутко 
улыбался и говорил: «Я — проклятый пожиратель лосей». 
Любую другую пищу он не мог переваривать, извергая из се­
бя. Но страшнее улыбки был его тонкий детский просящий 
голосок, которым он жаловался, что «ноги жжет». Это было 
похоже на правду, потому что ступни у него обморозило. Он 
никого не узнавал и ничего не помнил. Было ясно, что он уже 
не жилец. Протянув еще несколько недель, он умер.

По всей округе пронеслась новость, что один из белых 
охотников «видел Вендиго».
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I

Прошло совсем немного времени с тех нор, как разве­
ялась дымка таинственности, некогда окутывавшая за­
падноамериканские земли. Такое положение вещей, на 
мой взгляд, во многом объясняется тем, что сама по себе 
американская цивилизация еще слишком молода: совре­
менные археологические исследования продолжают отк­
рывать все новые и новые страницы жизни, которая воз­
никала и приходила в упадок среди бескрайних прерий 
и горных вершин; народы приходили и уходили, дости­
гали могущества и необъяснимо исчезали на этом конти­
ненте задолго до начала истории Когда испанские 
конкистадоры высадились на берегах Мексики, их встре­
тили сказочные города ацтеков и инков — увы, лишь 
жалкие остатки прежних, канувших в небытие цивилиза­
ций.

Едва ли кто из нас всерьез задумывался о прошлом селе­
ния Пуэбло, возраст которого, по самым скромным по­
дсчетам, приближается к трем тысячелетиям Мы, не 
моргнув глазом, принимаем заявление ученых-археологов, 
относящих первобытную культуру на территории Мексики 
к семнадцатому или восемнадцатому тысячелетию до Рож­
дества Христова. До нас доходят слухи и о более древних 
цивилизациях, о пещерных городах, обитатели которых 
были современниками давно исчезнувших с лица земли жи­
вотных; о племенах троглодитов, единственным матери­
альным свидетельством в пользу существования которых 
являются случайные находки костяных обломков и нехи­
трых орудий. Увы, новизна восприятия недолго тешит че­
ловеческое воображение. Давно замечено, что европейцы 
гораздо лучше нас, американцев, улавливают самый дух 
незапамятной древности; отчетливее воспринимают глу­
бинный ток жизни. Всего пару лет назад мне довелось чи­
тать работу одного британского этнографа, так описав-
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шего штат Аризона: «...туманный край, полный легенд и 
седых преданий... тем более притягательный вследствие 
своей неизведанности — древняя, ожидающая своего часа 
страна».

И все же, несмотря на это распространенное мнение, я 
совершенно уверен, что гораздо глубже любого европейца 
постигаю ошеломляющую, не выразимую словами древ­
ность западных земель. Моя уверенность во многом прои­
стекает из случая, происшедшего со мной в 1928 году: я с 
радостью приписал бы его наполовину или даже на три чет­
верти воображению, однако до сих пор не могу забыть 
его — столь сильный след он оставил в памяти.

Это произошло в Оклахоме, куда меня привели этно­
графические исследования; в лесных дебрях этого штата 
мне и раньше приходилось сталкиваться с весьма странны­
ми, трудно поддающимися объяснению явлениями. Прошу 
вас, не заблуждайтесь: Оклахома и теперь — всего лишь 
форпост на границе освоенных и пионерских* земель. 
Здесь обитают древние племена, сохранившие свои преда­
ния и обычаи; сердце опасно приближается к роковой чер­
те, когда над притихшими осенними равнинами разносится 
беспрерывное эхо тамтамов. Я белый, родился и вырос на 
восточном побережье, но не стану скрывать, что и по сей 
день меня повергают в трепет заклинания Отца Змей, 
Иига. Я слишком многое повидал и узнал, чтобы преда­
ваться пустому тщеславию, выдавая себя за «умудренного 
опытом» ценителя магических преданий.

В Оклахому я приехал, чтобы на месте проследить и 
сравнить с уже известными одну из многочисленных исто­
рий о призраках, бытующую среди тамошних белых посе­
ленцев. Заметное индейское влияние, отличавшее эту ис­
торию, побуждало меня предположить, что она имеет и со­
вершенно индейский источник. Цризнаться, они были 
весьма любопытны, эти передаваемые по вечерам, возле 
походного костра повествования о загробных видениях. И 
хотя в изложении белых людей они звучали просто и без­
ыскусно, для посвященного уха была очевидной их связь с 
отдаленными и туманнейшими областями мифологии або­
ригенов. Практически все истории были связаны с огром­
ным курганом, одиноко протянувшимся в западной части

* пионерские земли (фр. pionnier, первопроходец) —  недавно 
заселенные или открытые земли.

114



штата. Его искусственное происхождение, не вызывавшее 
сомнений даже у скептиков, придавало зловещий колорит 
местному фольклору.

Первый получивший наибольшую известность случай 
произошел в 1892 году, когда правительственный шериф 
по имени Джон Виллис, преследуя банду конокрадов, от­
правился к кургану и вернулся оттуда с невероятным рас­
сказом о сражении невидимок, свидетелем которого он 
стал той ночью. По его словам, воздух сотрясался от лязга 
доспехов и грохота копыт; шум от падения конских и чело­
веческих тел тонул в яростном боевом кличе всадников. 
Все происходило при лунном свете, и как сам шериф, так 
и его конь были сильно испуганы. Звуки сражения не зати­
хали почти час — отчетливые, но слегка приглушенные, 
словно доносимые издалека ветром. Сами армии остава­
лись невидимыми при этом. Позднее Виллис выяснил, что 
источником загадочных шумов был курган, равно избегае­
мый индейцами и белыми поселенцами. Многие свидетель­
ствовали, что наблюдали в небе фигуры сражающихся 
всадников, слышали стальной скрежет и крики. Посе­
ленцы были склонны считать призрачных бойцов индейца­
ми, хотя и затруднялись назвать какое-нибудь определен­
ное племя, смущенные необычным видом доспехов и ору­
жия. Кое-кто даже утверждал, что и кони выглядели не со­
всем как кони.

В свою очередь и индейцы без особой охоты признавали 
в призраках своих родственников и в беседах называли их 
не иначе, как «Они», «Древние» или «Живущие Под Зем­
лей»: казалось, к их уважению примешивалась солидная 
доля боязни, не допускавшая пустых разглагольствований 
на эту запретную тему. Ни одному из этнографов не уда­
лось склонить местных рассказчиков к описанию облика 
странных существ: вполне вероятно, что никто и не разгля­
дывал их толком. У индейцев существовало несколько по­
говорок, связанных с этими явлениями и звучащих приблит 
зительно так: «Чем древнее муж, тем более могуч его дух» 
или: «Годы порождают могущество: тот, кто древнее вре­
мен и велик духом — да сольется с собственной тенью...»

Теперь, конечно же, все это представляется «обычным 
набором», с которым неизбежно приходится сталкиваться 
в своей работе любому исследователю. Среди индейцев 
предгорий и жителей Пуэбло до сих пор живы предания о 
золотых городах и исчезнувших цивилизациях; несколько
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столетий назад подобные истории увлекли на поиски ле­
гендарного Куивира конкистадоров Коронадо. Мое путе­
шествие в Западную Оклахому преследовало более опре­
деленные и прозаические цели: рассказы об обитавших 
там призраках, хотя и незапамятного происхождения, 
были совершенной новинкой в мировой этнографии. К 
тому же в них поразительно четко описывался внешний об­
лик потусторонних существ. Волнения прибавлял и тот 
факт, что все невероятные события происходили в окрест­
ностях городка Бингер в округе Каддо — местность, где 
несколько лет назад потерпела неудачу русская экспедиция 
профессора Обручева, натолкнувшаяся на целую цепь 
жутких и необъяснимых явлений, связанных с древними 
преданиями о Пернатом Змее.

Сама история, для стороннего наблюдателя, звучала 
предельно просто и даже несколько наивно. Главная роль 
в ней отводилась огромному кургану или холму, одиноко 
возвышающемуся посреди прерии в полумиле на запад от 
города. Первые исследователи полагали его результатом 
природных трансформаций, однако более поздние измере­
ния заставляли предположить, что это остатки погребаль­
ной насыпи или же пирамида для жертвоприношений, со­
оруженная какими-то доисторическими племенами. Кур­
ган, как уверяли жители городка, попеременно посещался 
двумя призрачными индейцами. Сгорбленная фигура ста­
рика с рассвета до сумерек, невзирая на непоходу, меряла 
шагами вершину, лишь изредка скрываясь из виду. К ночи 
его сменяла молодая женщина, приносившая с собой фа­
кел, голубоватый огонек которого мерцал до самого утра. 
При полной луне необычная женская фигура была отчет­
ливо видна, и значительная часть наблюдавших ее склоня­
лась к тому, что призрак не имел головы.

Мнения разделялись как относительно причины, так и 
самой природы посещений. Часть местных жителей ис­
кренне верила, что мужчина был вовсе не призрак, а живой 
индеец, который убил и обезглавил женщину ради золотых 
украшений; после чего похоронил ее где-то на вершине 
холма. Согласно их рассуждениям, он вышагивал с утра до 
вечера свою вахту из чистого раскаяния, преследуемый ду­
хом жертвы, принимавшей видимые очертания с темно­
той. Однако остальные любители теорий, более склонные 
к обобщениям, придерживались убеждения, что обе фи­
гуры — и женская и мужская — являются призраками:
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когда-то давно индеец зарезал жену, а затем покончил с со­
бою. Эти объяснения, с незначительными изменениями, 
казалось, существовали с момента первых поселений в 
округе Вичита в 1889 году, и до сих пор поддерживались, 
как я узнал, продолжающимися посещениями, которые 
каждый мог наблюдать собственными глазами. Немного 
историй о привидениях предлагают столь доступные и убе­
дительные доказательства своей истинности, и мне, при­
знаюсь, было крайне интересно увидеть таинственные 
окрестности маленького городка, одиноко застывшего 
вдали от торных дорог и неумолимых прожекторов науч­
ного знания. Итак, поздним летом 1928 года я ехал пасса­
жирским экспрессом в Бингер, размышляя над загадоч­
ными явлениями под монотонный перестук колес, в окру­
жении не менее монотонного ландшафта.

Поезд прибыл в Бингер поздним вечером, когда уже на­
чинало смеркаться. Глядя вслед его удаляющимся огням, я 
едва ли не физически ощутил, как рвется последняя нить, 
связывавшая меня с цивилизованным миром. Станционная 
платформа была полна любопытствующих зевак, каждый 
из которых, казалось, сгорал от нетерпения указать мне 
нужное направление. Несколько человек, оживленно 
переговариваясь, проводили меня вдоль главной улицы, 
разбитая брусчатка которой была красноватой от пыли, и 
наконец оставили у дверей дома, где мне предстояло распо­
ложиться. Все складывалось как нельзя удачнее, ибо мой 
будущий хозяин, мистер Комптон, оказался человеком об­
разованным и уважаемым среди горожан. К тому же его 
мать, жившая в этом же доме и больше известная в округе, 
как «бабушка Комптон», принадлежала к первому поколе­
нию поселенцев, осваивавших эти земли, и была самым на­
стоящим кладезем фольклорных преданий и былей.

По случаю встречи семейство Комптонов припомнило 
за вечерним чаепитием многие из легенд, ходивших среди 
местных жителей, и тем лишний раз подтвердило необъяс­
нимость и важность феномена, ради которого я прибыл. 
Призраки на вершине кургана, казалось, воспринимались 
всеми как нечто само собой разумеющееся. Два поколения 
родились и выросли по соседству с этими странными фигу­
рами. После несчастных случаев курган избегали; дома и 
фермы не простирались в его направлении все четыре деся­
тилетия, которые насчитывала история городка. Хотя в 
разное время смельчаки отваживались посещать его.
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Некоторые из них возвратились обратно с рассказом, что 
на холме не оказалось никаких привидений; каким-то непо­
стижимым образом одинокий страж скрылся из виду преж­
де, чем они достигли склона, предоставив им карабкаться 
среди редких кустов и без помех осматривать голую верши­
ну. В один голос все заявляли, что не обнаружили ничего, 
кроме беспорядочных зарослей кустарника. Куда исчезал 
индейский страж, трудно было даже представить. Должно 
быть, предполагали некоторые, он спускался по склону и 
умудрялся невидимым ускользнуть по равнине, где чахлая 
растительность навряд ли укрыла бы и суслика. В любом 
случае, на вершине холма не было никаких признаков по­
тайного хода — заключение, к которому единодушно скло­
нялись все исследователи после бесплодных осмотров за­
рослей кустов и трав. Несколько раз наиболее чувстви­
тельные из них отмечали чье-то постоянное присутствие: 
воздух словно сгущался в том направлении, куда они соби­
рались двигаться. Однако более определенно передать 
свои ощущения они не могли. Излишне напоминать, что 
все эти изыскания производились при дневном свете. Ника­
кие посулы не могли принудить человека, с белой или крас­
ной кожей, приблизиться к зловещему возвышению с тем­
нотою. Справедливости ради стоит добавить, что из индей­
цев никто и думать не смел, чтобы даже пройтись мимо 
кургана.

Однако не из этих рассказов, принесенных здоровыми, 
в полном рассудке людьми, происходили странные леген­
ды, связанные с курганом. В самом деле, если бы их наблю­
дения были обычны, вся история не занимала бы столь вид­
ное положение в местном фольклоре. Зловещим обсто­
ятельством было то, что многие из смельчаков возвраща­
лись с необъяснимыми ранами на теле, в поврежденном 
рассудке. Часто они не возвращались вовсе.

Первый из загадочных случаев произошел в 1891 году, 
когда молодой поселенец по имени Хитен отправился к 
кургану с лопатой и рюкзаком в надежде раскопать неведо­
мые секреты. От индейцев он слышал о странных явлени­
ях, происходящих на вершине, но только смеялся над сбив­
чивыми рассказами кладоискателей, вернувшихся ни с 
чем. Во время одной из вылазок, предпринятой его прияте­
лем, он наблюдал курган в подзорную трубу: стоило чело­
веку приблизиться, как индейский страж неторопливо 
скрывался в густых зарослях, словно там был потайной
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ход. Сам кладоискатель не замечал, как исчез индеец, — 
просто, добравшись до плато, не находил никого.

Хитен отправился в путь с твердым намерением рас­
крыть тайный лаз и тем разрешить загадку исчезновений. 
Наблюдавшие за ним видели, как он сноровисто раскиды­
вает землю на вершине; в какой-то момент его фигура 
стала терять отчетливые очертания, словно истаивая в воз­
духе; больше его не видели до самых сумерек, пока на 
плато не появилась обезглавленная индианка с голубова­
тым факелом. Примерно пару часов спустя после захода 
солнца Хитен, пошатываясь, добрел до городка; при нем не 
было ни рюкзака, ни лопаты; во взгляде светилось без­
умие. Прерывая речь глухими стонами, он поведал о без­
донных расселинах и чудовищах, притаившихся на их дне;
о жутких идолах и невообразимых пытках, которым его 
подвергли,— рассказы были столь фантастичны, что 
трудно припомнить все. о чем он говорил. «Древние Боги! 
Там страна Древних Богов! — не переставал повторять 
он. — Всемогущий Создатель, они древнее Земли и 
пришли из другого мира... Они читают мысли... полулюди- 
полупризраки... Стоит переступить черту, и все растворя­
ется в воздухе... Мы все происходим от них — дети Туле!.. 
Сплошное золото, гигантские ящеры, мертвые рабы... 
безумие видеть их! Йа! Йа! Шаб-Ниггрот! Тот белый мерт­
вец... О Боже, что они сделали с ним!..»

Хитен оставался деревенским дурачком почти восемь 
лет, до самой смерти. Со времени его возвращения еще два 
посещения кургана завершились полным безумием и во­
семь человек бесследно исчезло. Сразу после несчастья с 
Хитеном трое отважных, полных решимости мужчин от­
правились на вершину холма, вооруженные, помимо лопат 
и кирок, тяжелыми пятизарядными кольтами. Жители го­
родка видели, как призрак индейца заколыхался и растаял 
по мере приближения маленького отряда. Смельчаки вска­
рабкались по склону и начали прочесывать кустарник. Все 
трое пропали из виду в одно мгновение, и больше их не ви­
дели. Школьный учитель, наблюдавший за их исчезнове­
нием в мощный телескоп, как будто заметил странные фи­
гуры, возникшие из ниоткуда в воздухе и увлекшие не­
счастных в глубь кургана. Однако его слова не получили 
подтверждения. Не стоит и говорить, что больше никто не 
отваживался предпринимать вылазки, и долгие годы кур­
ган был непосещаем.
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Лишь когда происшествия 1891 года поросли мхом за­
бвения, начали подумывать о новых экспедициях. Прибли­
зительно в 1910 году молодой ковбой, не испытывающий 
страха перед суевериями, побывал в запретном месте и ни­
чего не обнаружил.

К 1915 году жуткие предания четвертьвековой давности 
в основном смешались с обычными историями о призраках 
и потусторонних видениях — во всяком случае, среди бе­
лых поселенцев. В индейской резервации, расположенной 
рядом, старейшины племени думали несколько иначе. 
Примерно на этот период приходится вторая волна поис­
ков и экскурсий. Несколько кладоискателей посетили кур­
ган и вернулись невредимыми. В Бингер приехали двое ар­
хеологов-любите л ей, финансировавших свое путешествие 
за счет какого-то восточноамериканского колледжа, с гро­
моздкой аппаратурой и снаряжением для раскопок, хотя 
основной их целью были изыскания в мифологии абориге­
нов. Никто не видел, как они отправились к кургану, од­
нако обратно они уже не вернулись. Спасательная партия, 
посланная следом под предводительством моего хозяина 
Клайда Комптона, не обнаружила никаких следов их пре­
бывания на плато.

Следующей попыткой был одиночный поход капитана 
Лоутона, после долгих лет отсутствия решившего посетить 
открытые при его участии земли. Он превосходно помнил 
местоположение кургана, равно как и связанные с ним ле­
генды; выход в отставку только способствовал его реши­
мости разгадать древнюю тайну. Длительное знакомство с 
индейскими мифами не могло не сказаться на его пригото­
влениях, и экипировка старого первопроходца была куда 
надежнее, чем в вылазках простых горожан. Во вторник 
утром, 11 мая 1916 года, он поднялся на холм под неусып­
ным наблюдением более двух десятков человек, располо­
жившихся на равнине. Его исчезновение было полной не­
ожиданностью: словно гигантские ножницы подрезали его 
туловище на уровне ветвей кустарника. Никто не мог объ­
яснить, как это произошло; все ясно видели фигуру капита­
на, пробиравшегося сквозь заросли, и в следующее мгнове­
ние его не стало. Почти неделя минула в безвестности, 
когда посреди ночи на окраину Бингера приползло стран­
ное существо, чье происхождение до сих пор вызывает тол­
ки.

Говорили, что это был — или было — капитан Лоутон,
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однако на вид существо было значительно моложе, почти 
на сорок лет, старого первопроходца. Его волосы были 
темны как смоль; лицо, искаженное ужасом, лишено стар­
ческих морщин. Бабушке Комптон его вид сверхъесте­
ственным образом напомнил самого капитана, каким он 
был в далеком 1889 году. Ступни существа были аккуратно 
отняты возле лодыжек, и культи заживлены на удивление 
крепко для человека, еще неделю назад ходившего на соб­
ственных ногах. Среди бессвязных бормотаний и стонов су­
щество, не переставая, повторяло имя «Джордж Лоутон, 
Джордж Лоутон», словно пыталось уверить себя в чем-то. 
Его отрывочные фразы, как показалось бабушке Ком­
птон, любопытным образом совпадали с бормотаниями 
Хитена, спятившего в 1891 году, хотя были и различия. 
«Голубое солнце!. голубой свет...— стонало существо. — 
Древнее, чем динозавры... Вечное пламя — слабеет, но не 
умирает... Люди, наполовину из тумана... Живые мертве­
цы... Чудовища, послушные единороги... Дома из золота, 
древние города, древние... древнее, чем само Время... Спу­
стились со звезд... Великий Туле... Азатотт! Нарлафтеп... 
Они ждут, ждут...» Существо скончалось с рассветом.

Незамедлительно провели расследование; особенно не­
милосердно допрашивали индейцев из резервации. Однако 
происшедшее и для них явилось полной неожиданностью. 
Преступление осталось нераскрытым. С местным шери­
фом разговаривал старый вождь племени Вичита, Серый 
Орел. Более чем вековой возраст возвышал его над пу­
стыми страхами, и он был единственным, кто смог дать 
хоть какой-то ответ.

«Нельзя тревожить их сон, бледнолицый. Их воины — 
плохо. Древние спят под землей, их покой священен. Вели­
кий Йиг, Отец Змей, с ними. Тирава, Отец Людей, не уми­
рает, не стареет. Как воздух, живет и ждет. Однажды они 
поднимались и сражались с нашими воинами. Наши предки 
видели их золото. Много золота. Они жили рядом. Потом 
пришла Большая Вода. Все изменилось. Никто не подни­
мался к нам, никто не спускался к ним. Смерть нарушив­
шему запрет. Не тревожь их сон, бледнолицый. Старый 
вождь говорит правду. Бледнолицые тревожат их, никто 
не возвращается обратно. Курганы — плохо. Избегайте 
их. Серый Орел все сказал».

Если бы Джо Нортон и Ренц Вилок послушались совета 
старого вождя, возможно, они и сегодня были бы живы.
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К сожалению, они не сделали этого. Оба много читали и 
были убежденными материалистами; ничто на земле не 
могло бы остановить их. На их взгляд, курган был не чем 
иным, как тайным прибежищем краснокожих злодеев. Па­
мятуя прежние посещения, они выступили в путь, горя жа­
ждой мщения за изувеченного капитана Лоутона. Пусть 
даже придется сровнять курган с землею, они добьются 
своего — хвастливо заявляли молодые люди. Клайд Ком­
птон наблюдал в бинокль, как они обогнули подножие зло­
вещего холма. Очевидно, они решили самым тщательным 
образом обследовать территорию предполагаемых поис­
ков. Проходили минуты, но ни один из них не появлялся 
вновь. С этого момента их больше не видели.

Курган снова превратился в источник панического ужа­
са, и только начало мировой войны слегка затмило поту­
сторонние страхи. С 1916-го по 1919 год к запретному месту 
никто не отваживался приближаться; возможно, так про­
должалось бы и дальше, если бы не возвращение с фронтов 
во Франции молодых бингерских рекрутов. С 1919-го по 
1920 год среди юных ветеранов разразилась настоящая эпи­
демия экскурсий к таинственному холму; причиной ее по­
служила благополучная вылазка одного молодца и его 
презрительные рассказы о том, что он узрел на вершине. 
К 1920 году — так коротка человеческая память — курган 
стал одной из местных достопримечательностей, и мрач­
ные предания потихоньку вытесняла более привычная ис­
тория о ревнивом индейце, зарубившем свою жену. Тогда- 
то и произошла трагедия с братьями Клэй. Эти по-деревен- 
ски медлительные увальни всерьез вознамерились переко­
пать вершину холма и отыскать-таки спрятанное сокрови­
ще, из-за которого мифологическая индианка в свое время 
рассталась с жизнью.

Они выступили в путь теплым сентябрьским днем — 
примерно в то время, когда индейские там-тамы начинают 
рокотать над безжизненными, покрытыми красноватой 
пылью равнинами. Никто не видел, как братья вышли, и 
их родители не сразу заметили их отсутствие. По запозда­
лой тревоге была послана спасательная партия, однако 
безрезультатно.

Тем не менее один из братьев вернулся. Это был Эд, 
старший. Копна пшеничных волос и отросшая борода 
стали совершенно седыми, а на его лбу уродливо выде­
лялся обожженный шрам, похожий на иероглиф. Три
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месяца спустя, как он и его брат Уолкер исчезли, Эд под по­
кровом ночи прокрался в дом, закутанный лишь в странно 
расцвеченное одеяло, которое сразу же швырнул в огонь, 
едва надел свой старый костюм. Родителям он рассказал, 
что его и Уолкера захватили в плен какие-то индейцы — не 
Каддо, не Вичита,— которые увели их далеко на запад. 
Уолкер умер под пытками, однако Эду удалось бежать, 
хотя и неимоверной ценой. Воспоминания для него были 
настоящим кошмаром, поэтому будет лучше, если прежде 
он немного отдохнет. Не стоит поднимать тревогу и пре­
следовать индейцев. Они не из тех людей, которые позво­
лят загнать себя в ловушку; ради благополучия Бингера ра­
зумнее оставить их в покое. Сказать по правде, это не со­
всем обычные индейцы; позже он постарается объяснить, 
в чем их отличие. Пока же ему необходим отдых. Не нужно 
поднимать соседей с известием о его возвращении; сейчас 
он поднимется наверх и ляжет спать. Прежде чем под­
няться по лестнице в свою комнату, он взял со стола в го­
стиной блокнот и карандаш и прихватил автоматический 
пистолет из ящика отцовского стола.

Тремя часами позже раздался выстрел. Эд Клэй пустил 
себе в висок пулю из пистолета, который сжимал в левой 
руке, оставив короткую записку на шатком столике возле 
кровати. Как обнаружилось впоследствии — по сточен­
ному до основания карандашному грифелю и по забитой 
обугленной бумагой каминной решетке, — он написал го­
раздо больше, однако затем не решился идти дальше ту­
манных намеков. Уцелевший клочок представлял собой 
безумное предостережение, нацарапанное перевернутыми 
буквами справа налево — странное повреждение рассудка, 
если возможно такое объяснение. Для того чтобы про­
честь написанное, пришлось поднести записку к зеркалу. 
Смысл слов, сам стиль письма непостижимым образом не 
соответствовал прямолинейности и деревенскому просто­
душию, столь свойственным характеру Эда Клэя. Текст 
гласил:

Ради собственной жизни — не приближайтесь к курга­
ну. Под вершиной его скрывается древний и враждебный 
нам миру о котором невозможно поведать земными слова­
ми. Уолкер и я нарушили запрет; нас захватили сетью, 
которая растаяла вместе с нами, чтобы возникнуть 
'вновь уже под землей. Наше оружие бессильно перед их
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мощью... Они молоды и могут жить вечно, пока не устанут 
от жизни. Нельзя сказать, призраки они или люди... Их 
культура древнее Земли, и курган лишь один из забытых 
входов в их мир... После увиденного я не желаю жить боль­
ше... Франция ничто в сравнении с их страной... Следите, 
чтобы никто не приближался к холму, когда его охраняет 
казненный.

Искренне ваш 
ЭД КЛЭЙ

Вскрытие показало, что все внутренние органы моло­
дого Клэя поменялись местами, как будто кто-то вывернул 
его наизнанку. Было ли так от рождения, тогда никто не 
мог сказать, но позднее из армейских записей стало извест­
но, что Эд был вполне нормален, когда призывался на 
службу в мае 1919 года. Вкралась ли в записи ошибка, или 
в организме действительно произошли столь разительные 
изменения — до сих пор остается неясным, так же как и 
происхождение похожего на иероглиф рубца на лбу само­
убийцы.

Этот случай положил конец исследованиям кургана. В 
последующие восемь лет никто не приближался к запрет­
ному месту; очень немногие отваживались даже рассма­
тривать его через подзорную трубу. Беглый взгляд в сто­
рону унылого возвышения заставлял в испуге вздрагивать 
наблюдателя, случись ему разглядеть темный силуэт, ме­
ряющий шагами вершину днем, или мерцающий огонек, 
танцующий там ночью. По молчаливому соглашению жи­
тели избегали обсуждать зловещее соседство. Запрет 
приближаться к холму соблюдался неуклонно, тем более 
что не было недостатка в территории: всюду, насколько 
хватало глаз, простиралась девственная равнина. Жизнь 
городка катилась по наезженной колее; околицу, обращен­
ную к кургану, отличало полное отсутствие дорог и тропи­
нок — как если бы в том направлении находилась топкая 
трясина или чахлая пустыня. Любопытно заметить, что 
предостережения, которыми приезжих и детей отважи­
вали от посещений кургана, быстро верцулись к излюблен­
ной истории о призраке индейца, убившего свою жену. 
Лишь обитатели резервации pi старожилы вроде бабушки 
Комптон сохраняли воспоминания о подземных мирах и 
враждебных пришельцах из глубин космоса, принесенные
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теми, кого стражи кургана отпустили назад искалеченны­
ми, с поврежденным рассудком.

Было уже за полночь, и бабушка Комптон давно подня­
лась к себе в спальню, когда Клайд кончил пересказывать 
мне местные предания. Казалось, зловещая загадка не 
оставляла и тени материалистического объяснения. Какая 
причина могла породить безумие, ощущение чужого при­
сутствия, просто вызвать бегство с кургана? Сказать по 
правде, жуткие происшествия, о которых мне рассказал 
хозяин дома, скорее усилили, чем приглушили мое жела­
ние докопаться до истины. Трезвый рассудок и решимость, 
несомненно, помогут мне разгадать тайну Словно подслу­
шав мои мысли, Комптон обеспокоенно покачал головой, 
подошел к дверй и молча пригласил>1еня выйти на улицу.

Мы спустились по ступенькам в тихий переулок и в блед­
ном сиянии убывающей августовской луны направились к 
околице, где за домами виднелось темное одеяло степи. 
Склоненный в вышине полумесяц не затенял звезд в нижней 
части неба; под созвездиями Альтаира и Веги я различил 
таинственное мерцание Млечного Пути, когдавзглянул в 
сторону, куда показывал Комптон. В то же мгновение я уви­
дел искорку, которая не была звездой,— голубоватый свет­
лячок, колыхавшийся на фоне Млечного Пути у самого гори­
зонта, более зловещий и угрожающий, чем угрюмая пустота 
небес над головой. В следующее мгновение стало очевидно, 
что свет исходит с вершины протяженного возвышения на 
равнине. Я вопросительно посмотрел на Комптона.

— Да,— отозвался он,— это факел призрака на кургане. 
За всю жизнь не припомню ночи, когда его не было бы вид­
но. Ни одна живая душа во всем Бингере не отважится пойти 
на этот огонек. Скверная у него репутация, и сомневаюсь, 
чтобы кто-нибудь обвинил вас в трусости, если вы оставите 
все как есть. Располагайтесь с удобствами в моем доме и за­
нимайтесь другими индейскими легендами. Клянусь небеса­
ми, у нас их хватит, чтобы занять вас на целое десятилетие!

II

Однако я был не в том настроении, чтобы принять его 
совет; и хотя Комптоны предоставили мне лучшую комна­
ту, я до самого утра не сомкнул глаз, ворочаясь и дожи­
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даясь рассвета, когда можно будет хорошенько рассмо­
треть курганный призрак и опросить индейцев в резерва­
ции. Прежде чем приступать к раскопкам, следовало тща­
тельно сопбставить все данные, полученные как от белых, 
так и от краснокожих поселенцев. С первыми проблесками 
солнца я поднялся и спустился в гостиную. Клайд Комптон 
разводил огонь в камине, пока его мать деловито расстав­
ляла кастрюли. Увидев меня, он кивнул, а минуту спустя, 
закончив свое занятие, пригласил меня на небольшую про­
гулку по городу Когда мы миновали узкий проулок, я дога­
дался о цели его приглашения и с напряженным вниманием 
принялся вглядываться в западную часть равнины,

Вдалеке, у самого горизонта, возвышался одинокий 
курган, поражавший взгляд правильностью геометричес­
кой формы. Отвесная стена, футов в сорок высотой,* про­
тянулась на добрую сотню ярдов с севера на юг. С востока 
на запад, утверждал Комптон, курган еще шире и очерта­
ниями напоминает удлиненный эллипс. Его слова не нуж­
дались в подтверждении; ведь мой хозяин несколько раз по­
сещал запретное место и благополучно возвращался об­
ратно. Рассматривая рельефно выступающую на фоне 
ярко-голубого неба вершину, я пытался определить впа­
дины и выпуклости, необходимые для подъема, когда не­
ожиданно заметил какое-то движение. С бьющимся серд­
цем я выхватил из рук Комптона предложенный полевой 
бинокль и торопливо настроил фокус. Окуляры выхватили 
кусты на противоположном конце плато, переплетение ве­
ток... затем странная тень появилась сбоку.

Фигура, бесспорно, принадлежала человеческому су­
ществу, и я сразу же догадался, что передо мной «дневной» 
призрак. Неудивительно, что все наблюдавшие принимали 
его за индейца: темные волосы, сзади заплетенные в косу, 
причудливо оттеняли орлиный нос и скулы на бронзовом 
от загара, покрытом шрамами лице. Лишь опытный этно­
граф мог бы определить, что это не загадочный представи­
тель какого-то затерянного индейского племени, а суще­
ство совершенно иной расы и культуры. Современные ин­
дейцы принадлежат к брахицефальному, или круглоголо­
вому, типу, и до сих пор на всем североамериканском кон­
тиненте не обнаружено останков долихоцефальных, или 
удлиненных, черепов, за исключением, быть может, мест-

примерно 12 м
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ности возле селения Пуэбло, где возраст культурного слоя 
превосходит два с половиной тысячелетия. Однако у 
стража кургана голова имела столь явно выраженный 
овал, что не заметить этого я не мог даже со столь значи­
тельного расстояния. Узор и вид одежды не совпадал ни с 
одним из образцов, известных в ремеслах юго-западных 
индейцев. На груди и плечах поблескивали металлические 
пряжки или пластины; сбоку висел короткий меч в кожа­
ных ножнах — все предметы были поразительно чужерод­
ной формы.

Несколько минут я наблюдал в бинокль, как он расха­
живает взад и вперед по вершине, стараясь запомнить его 
походку и необычную посадку головы. Странно, у меня 
сложилось впечатление, что этот человек, кем бы он ни 
был, не был потомком дикарей. Его наружность представ­
ляла собой продукт цивилизации, хотя какой именно, я мог 
только догадываться. Наконец он скрылся за дальним 
краем плато, словно спустившись по противоположному 
склону. Я опустил бинокль со смешанными чувствами.

В ответ на вопросительный взгляд Комптона я только 
пожал плечами.

— Разглядели-таки? — он натянуто улыбнулся. — 
Сколько себя помню, этот молодец каждый божий день 
околачивается на вершине.

Полдень застал меня в индейской резервации за беседой 
с Серым Орлом, который, по чудесному совпадению, все 
еще был жив, хотя его возраст, по самым скромным расче­
там, приближался к полутора столетиям. Суровый вождь 
обладал всеми чертами, присущими его сану,— бесстраш­
ный, величественный. В свое время ему приходилось вести 
переговоры с беглыми преступниками, равно как и с бродя­
чими торговцами, затянутыми в оленью кожу и отлично 
вооруженными; он разговаривал с французскими офицера­
ми, одетыми в защитного цвета бриджи, и с офицерами 
конфедерации в строгих треуголках. Я был польщен, обна­
ружив, что, несмотря на мою столь отличную наружность, 
он все же проникся ко мне симпатией. Его расположение, 
впрочем, немедленно превратилось в помеху, как только 
он узнал о цели моего визита; он всячески убеждал меня от­
казаться от раскопок холма.

— Не нужно тревожить курган. Недоброе дело. Кто 
копал, никто не вернулся. Не нужно копать, ничего не бу­
дет. Мои предки, мои сыновья * видят, как он ходит.
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Женщина без головы ходит там по ночам. Их воины вышли 
из заката солнца и большой реки; они пришли раньше, чем 
бледнолицые; раньше, чем родился Серый Орел. Гораздо 
раньше Никто из нас не приближается к холмам и пеще­
рам в каньонах. Когда-то Древние не скрывались, селились 
рядом, строили города. Они принесли с собой много золо­
та. Потом пришла Большая Вода. Все изменилось. Они 
спрятались под землей, замуровали выходы. Они не умер­
ли, не состарились, как Серый Орел, лицо которого избо­
роздили каньоны, а голову побелило снегом. Они все такие 
же *—словно воздух. Полулюди-полутуман. Видеть их пло­
хо. Иногда по ночам их призраки выходят на поверхность 
верхом на рогатых животных и сражаются там, где когда- 
то были сражения. Не подходи к ним, их вид не приносит 
удачи. Не нужно тревожить их.

Это было все, чего я добился от старого вождя. Осталь­
ные обитатели резервации просто молчали, не отвечая на 
мои расспросы. Но если меня волновало будущее путеше­
ствие к кургану, то Серый Орел, казалось, приходил в тре­
пет при мысли, что я вторгнусь в запретное место. После 
церемониального прощания, когда я собирался покинуть 
резервацию, он задержал меня и снова пытался убедить от­
казаться от раскопок. Увидев, что это невозможно, он из­
влек из кожаной сумки, которую носил на поясе, какой-то 
предмет и протянул мне. Это оказался затертый, но 
не утративший рельефа металлический диск примерно 
двух дюймов в диаметре, с непонятными изображениями 
и отверстиями, подвешенный на грубом сыромятном 
шнурке.

— Ты не откажешься от того, что задумал, однако Се­
рый Орел желает добра тебе. Этот талисман я получил еще 
от отца, а он — от деда, и тот говорил, что когда-то им вла­
дел сам Тирава, Отец Людей. Отец предупреждал меня: 
«Никогда не приближайся к Древним, обходи низкие 
холмы и каньоны с пещерами. Если они застигнут тебя, по­
кажи им талисман. Они знают, потому что сами ковали его 
много лун назад. Они увидят и не тронут тебя. Но нельзя 
прочесть их мысли. Они очень свирепые и злые. Встреча 
с ними не принесет добра».

Произнося свою короткую речь, Серый Орел повесил 
шнурок мне на шею, и я с любопытством взглянул на ме­
таллический диск. Чем больше я смотрел на него, тем 
больше он изумлял меня своей необычностью. Темный,
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испещренный линиями металл был тяжел и странно зерка­
лен. Если это был сплав, определить его было невозмож­
но. На одной из сторон, как я успел заметить, была изобра­
жена свернувшаяся спиралью змея, на обратной — похо­
жее одновременно на краба и на спрута безобразное чудо­
вище. По окружности проступали полустертые иерогли­
фы, вид которых не смог идентифицировать никто из моих 
друзей-археологов. Позднее, с разрешения Серого Орла, я 
показывал диск разным специалистам, но их заключения 
нисколько не способствовали разрешению загадки. Ме­
талл не поддавался лабораторному анализу и классифика­
ции; на кафедре химии Висконсинского университета его 
назвали амальгамой какого-то неизвестного элемента с су- 
пертяжелым атомным весом, тогда как кто-то из геологов 
предположил, что вещество чисто метеоритного происхо­
ждения. Не могу сказать, действительно ли я обязан своим 
рассудком и жизнью этому талисману, хотя Серый Орел 
твердо в этом убежден. Он получил свое сокровище обрат­
но, и порой у меня возникает мысль, не в нем ли заклю­
чается причина его удивительного долголетия.

По возвращении в город я пытался продолжить собира­
ние легенд, связанных с курганом, но столкнулся лишь с 
маловнятными толками и взаимоисключающими мнени­
ями. Было приятно видеть, как пекутся горожане о моей 
безопасности, однако пришлось отвергнуть все их горячие 
уверения отменить поиски. Я показывал им талисман Се­
рого Орла, но никто не видел и даже не слышал ни о чем 
подобном. Каждый озадаченно крутил головой и высказы­
вался в том роде, что это, верно, старинная индейская ре­
ликвия, хотя вполне вероятно, что предки старого вождя 
выкупили ее у какого-нибудь бродячего торговца.

Убедившись наконец, что отговорить меня от раскопок 
не удастся, добродушные бингерцы согласились помочь 
мне в подборе снаряжения. Большую часть инструментов 
я привез с собой, так как предполагал, что может понадо­
биться мне в первую очередь. Саперная лопатка и мачете 
для рубки кустарника; электрические фонари для подзем­
ных работ и моток веревки; бинокль, рулетка, походная 
аптечка и даже небольшой микроскоп — словом, со мной 
было все, что возможно уместить в туго набитом сакво­
яже. К этому я добавил лишь неуклюжий кольт, навяза­
нный мне шерифом, и лопату с киркой, которые могли су­
щественно ускорить мою работу.
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Новоприобретенные принадлежности я решил нести 
сам, связав их ремнем и перекинув через плечо, ибо вскоре 
обнаружил, что охотников сопровождать мою экспедицию 
не предвидится. Естественно, все будут наблюдать за мной 
в бинокли и подзорные трубы, но ступить хотя бы ярд в на­
правлении одинокого холма не отважится никто. Высту­
пление я наметил на утро и остаток дня провел за разгово­
рами с горожанами, взиравшими на меня с благоговейным 
ужасом, словно на древнегреческого героя, идущего нав­
стречу гибельной судьбе.

Когда наступило утро, облачное, хотя и не предвеща­
ющее неприятностей, все население Бингера высыпало на 
улицы, чтобы проводить меня в путь по продуваемой ве­
тром, пыльной равнине. В бинокль был виден страж, при­
вычно вышагивающий вдоль вершины холма; я решил не 
выпускать его из виду, насколько это было возможно при 
моем продвижении. В последнюю минуту смутное чувство 
тревоги заставило меня надеть поверх свитера талисман 
Серого Орла — так, чтобы его разглядел любой призрак 
или человек, если кому-то он небезразличен. Попрощав­
шись с Комптоном и его матерью, я быстрой походкой 
устремился к цели, несмотря на то, что левую руку оттяги­
вал увесистый саквояж, а по плечу, подскакивая на ремне, 
поочередно ударяли то кирка, то лопата. В правой руке я 
держал бинокль и время от времени наводил его на фигуру 
стража на вершине. Миновав приблизительно треть пути, 
я смог уже рассмотреть выражение его лица: странно 
угрюмое и злобное, изборожденное шрамами. Костюм су­
щества и его оружие были, бесспорно, продуктом цивили­
зации. Призрак неожиданно направился к противополож­
ному концу плато и исчез из поля зрения. Когда десять ми­
нут спустя я достиг вершины, то никого уже там не обнару­
жил.

Не стоит пересказывать первые часы моего пребыва­
ния на кургане: они прошли в бесконечных замерах и поис­
ках, выполненных со всей возможной тщательностью. 
Слишком правильные очертания, поразившие меня при 
приближении, теперь, казалось, излучали скрытую угро­
зу. h a  всем протяжении ровной, бескрайней равнины это 
было единственное возвышение; так что не приходилось 
сомневаться в его искусственном происхождении. Крутые 
склоны выглядели нетронутыми, лишенными следов чело­
веческой деятельности; если это были остатки древней
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крепости, их, по всей видимости, давно занесло песком и 
землей. К вершине не вела ни одна тропинка, и мне с тру­
дом удалось поднять наверх свое снаряжение. Открытое 
плато представляло собой более или менее правильный эл­
липс примерно 300 на 50 футов, сплошь поросший высокой
1 равой и кустарником, которые делали невозможным вся­
кое продвижение. Это открытие повергло меня в насто­
ящий ужас, так как бесспорно доказывало, что «старый ин­
деец», каким бы живым он ни казался в бинокль или по­
дзорную трубу, на деле был не чем иным, как плодом мас­
совой галлюцинации.

Я осмотрелся с тревогой и недоумением, бросив завист­
ливый взгляд в сторону городка и множества черных то­
чек, в которые превратились на расстоянии высыпавшие 
на околицу зеваки. Наведя на них бинокль, я увидел нетер­
пение, с каким они наблюдали за мною; чтобы подбодрить 
их, я снял с головы шляпу и помахал в воздухе ею, изобра­
жая оживление, которого не чувствовал на деле. Выбрав 
из груды инструментов кирку и лопату, я перенес их по­
ближе к намеченному участку, после чего достал из сакво­
яжа мачете и принялся расчищать кустарник. Это была из­
нурительная работа, вдобавок меня периодически проду­
вали холодные сквозняки, словно кто-то нарочно направ­
лял их на вершину. Иногда мне начинало казаться, будто 
какая-то едва осязаемая сила пытается оттолкнуть меня: 
воздух заметно густел передо мной и чьи-то невидимые 
руки перехватывали мои запястья. Расход сил значительно 
превосходил результаты работы, хотя мне и удалось расчи­
стить площадку.

К полудню я вполне удостоверился, что ближе к север­
ной оконечности кургана плато имеет вогнутое, чаше­
образное углубление. Само по себе это обстоятельство 
еще ничего не значило, однако для начала раскопок низина 
была наиболее подходящим местом. Примерно тогда же я 
заметил еще одну особенность: талисман Серого Орла 
странно подпрыгивал и тяжелел, стоило мне отойти футов 
на семнадцать к юго-востоку от центра чаши. Его покачи­
вания прекращались, кбгда я наклонялся к земле, и он по­
висал, словно притягиваемый вниз мощным магнитом. Та­
кое необъяснимое поведение поразило меня настолько, 
что я, не откладывая, решил приступить к начальному 
этапу раскопок.

Срезав саперной лопаткой верхний слой дерна, я с удив-
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ленисм отметил сравнительную тонкость местного, крас­
новатого слоя. Цвет почвы объяснялся присутствием пес­
чаника, из которого слагалась равнина, однако на кургане 
я обнаружил лишь полосу черного глинозема, менее чем в 
фут толщиной. Подобные породы встречаются на дне 
каньонов к югу и западу от Бингера и могли быть занесены 
сюда в доисторическую эпоху, когда курган был воздвиг­
нут. Стоя на коленях и продолжая копать, я чувствовал, 
как сыромятный шнурок у меня на шее натягивается все 
сильнее и сильнее, как будто в земле и в самом деле был 
спрятан магнит. Все это выглядело очень странно, если не 
сказать больше, потому что еще в городе, рассматривая за­
гадочный диск, я подносил его к динамику радиоприемника 
и убедился, что металл, из которого он сделан, совершенно 
немагничен. Удар о твердую поверхность высек искру из- 
под штыка лопаты; думая, что это обломок скалы, я при­
нялся разгребать вскопанную землю. Вместо камней я с ли­
хорадочным возбуждением извлек наружу облепленный 
комьями глины массивный цилиндр примерно в фут длиной 
и дюйма четыре в диаметре, к которому мой талисман при­
тянулся, словно приклеенный. Под слоем грязи оказался 
узор из фигур и значков, похожих на иероглифы, — той же 
формы, что и рельеф на талисмане и пластинах из желтого 
металла на одежде призрака.

Присев на корточки, я тщательно обтер бока цилиндра 
о грубый вельвет моих брюк и с любопытством осмотрел 
узоры. Вдавленные линии оставались забиты землей, од­
нако в рельефных выпуклостях безошибочно угадывался 
тот же зеркальный металл, из которого был сделан маги­
ческий диск, висевший у меня на груди. Зловещий орна­
мент по-змеиному оплетал изображения неведомых чудо­
вищ, выполненные с необычайным искусством. Я долго не 
мог определить, где верх, а где низ у цилиндра, бесцельно 
поворачивая его в руках, пока не заметил узкую щель у 
края. Раздумья над способом закупоривания оказались не­
долгими: я с удивлением обнаружил, что меньший конец 
попросту отвинчивается.

С трудом, но крышка наконец подалась, высвобождая 
из недр цилиндра странную смесь запахов. Единственным 
содержимым был увесистый свиток из пожелтевших, похо­
жих на пергамент листков, исписанных зеленоватыми бук­
вами. Какое-то мгновение я с трепетным восторгом пред-
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ставлял, что держу в руках карту и ключ к неизвестным ми­
рам и пространствам, скрытым за стеной времени. Однако, 
отогнув край свитка, я с разочарованием обнаружил, что 
это рукопись, написанная на испанском, хотя и на очень ар­
хаичном. В золотистых лучах солнца я разглядывал загла­
вие и первую страницу, пытаясь разобрать вычурный, с не­
привычными знаками препинания слог древнего летопис­
ца. К какому веку может принадлежать моя находка? Но­
вое открытие Конкисты? Первые же строки привели меня 
в чрезвычайное возбуждение, ибо вместо того, чтобы отв­
лечь меня от основных поисков, рукопись лишь подтверж­
дала мои догадки.

Пожелтевший свиток начинался исчерпывающим за­
главием, выведенным зеленоватыми готическими буква­
ми, и призывал каждого к вере в правдивость невероятных 
откровений, о которых собирался поведать загадочный ав­
тор.

RELIGION DE PANFILO DE ZAMACONA 
Y NUNEZ HIDALGO DE LUARCA EN 

ASTURIAS, TOGANTE AL MUNDO SOTERRANEO 
DE XINAIAN. A. D. MDXLV

En el nombre de la santisima Trinidad, Padre, Hijo, у Espiritu-Santo, 
tres personas distintas у un solo. Dios verdadero, у de la santisima Vir- 
gen nuestra Senora, YO PANFILO DE ZAMACONA, HUO DE PE­
DRO GUZMAN Y ZAMACONA NIDALGO, Y DE LA DONA  
YNES ALVARADO Y NUNEZ DE LUARCA EN ASTURIAS, juro 
para que todo que deco esta verdadero сото  sacramento...

Я ошеломленно потер лоб рукой, пытаясь уловить 
смысл прочитанного. «Повествование Панфило де Зама- 
коны-и-Нуньес, дворянина из Луарки в Астурии, посвя­
щенное описанию Подземного мира Хинайна, 1545 год от 
Рождества Христова»... Этого было более чем достаточно 
на первый взгляд. Подземный мир — та же идея, что при­
сутствовала во всех индейских преданиях и в рассказах бе­
лых, вернувшихся с холма. И дата: 1545 год. Что она могла 
значить? В 1540 году Коронадо со своим отрядом углубился 
в джунгли к северу от Мехико, но разве он не вернулся об­
ратно в 1542 году? Пробежав глазами развернутую часть 
свитка, я почти тотчас же наткнулся на имя Франциско 
Васкеса де Коронадо. Автором рукописи, очевидно, был
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из его людей, но что привело его сюда три года спустя как 
завершилась экспедиция? Объяснение могло находиться в 
тексте, однако развернутая часть содержала лишь извест­
ный по историческим хроникам отчет о северном походе 
Коронадо.

Вечерние сумерки напомнили мне о необходимости воз­
вращаться; в том возбужденном состоянии, в каком я нахо­
дился тогда, я едва не забыл об ужасах приближающейся 
ночи. О них не забыли, однако, наблюдатели, собравшиеся 
на равнине: до моего слуха донеслись отдаленные крики. 
Ответив им взмахом руки, я спрятал манускрипт обратно 
в цилиндр, от которого упорно не желал отделяться тали­
сман, пока я с силой не отдернул его, и, запаковав часть 
снаряжения, приготовился к обратному походу. Оставив 
кирку и лопату для завтрашних раскопок, я собрал сакво­
яж, спустился по склону холма и уже через четверть часа 
снова был в городе, объясняя и показывая странные наход­
ки. Сумерки сгустились, и когда я обернулся взглянуть на 
благополучно оставленный курган, то с невольной дрожью 
заметил, как на вершине разгорается голубоватое мерца­
ние факела ночного призрака индианки.

Хотя мне не терпелось приступить к расшифровке запи­
сок испанца, я понимал, что будет лучше заняться этим в 
тихой и спокойной обстановке, вероятнее всего — поздним 
вечером. Пообещав горожанам дать подробный отчет о 
находке утром и вдоволь позволив им насмотреться на зага­
дочный цилиндр, я вместе с Клайдом Комптоном удалился 
в дом и, как только представилась возможность, поднялся 
к себе в комнату. Хозяин и его мать тоже желали услышать 
рассказ, но я убедил их подождать, пока я не проработаю 
текст и не доберусь до сути.

Раскрыв при свете единственной электрической лампы 
саквояж, я вновь извлек цилиндр, отметив магнетическое 
притяжение, которое влекло к его рельефной поверхности 
талисман. Изображения зловеще мерцали на зеркальных 
боках, сделанных из неизвестного металла; я неволько по­
ежился, изучая уродливые фигурки орнамента. Теперь я 
жалею, что не сфотографировал их — хотя, возможно, 
это и к лучшему. Чему я действительно рад, так это тому, 
что не мог тогда распознать сплюснутую голову похожей 
на осьминога твари, доминировавшей в большинстве узо­
ров и названной в манускрипте «Тулу». Позднее я связал ее 
и подземные легенды индейцев с недавно открытым фоль­
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клором о чудовищном Туле — единственном свидетель­
стве незапамятного ужаса, просочившегося со стареющих 
звезд на молодую Землю. Если бы в тот момент я догады­
вался о такой связи, уверен, никакая сила на свете не заста­
вила бы меня остаться наедине с жуткой находкой. Побоч­
ный мотив орнамента — похожего на человека змея — я 
легко определил как прототип Йига, Кетцалькоатля и Ку- 
кулкана. Прежде чем открыть цилиндр, я проверил его 
магнитные свойства на других металлических предметах, 
однако притяжение к ним отсутствовало. Необычная спо­
собность, казалось, была присуща только осколкам неиз­
вестного мира как защита от распыления.

Наконец я извлек манускрипт и приступил к пере­
воду — занося на бумагу лишь4 общий смысл фраз и сильно 
сожалея об отсутствии под рукой испанского словаря, 
когда попадалось туманное выражение или слово. Странно 
было сознавать, что хроника четырехвековой давности — 
когда мои миролюбивые предки, подданные Генриха VIII, 
и не думали переселяться в Новый Свет из Сомерсета и Де­
вона — может помочь в моих нынешних поисках ответа на 
столько времени дремавшую тайну. Ощущение близости к 
прошлому было тем глубже, что я действительно испыты­
вал в сердце неуемную жажду приключений, которая побу­
дила испанского конкистадора ступить за завесу, разделя­
ющую Бытие и Вечность. В сравнении с этим шагом че­
тыре столетия представлялись океанской песчинкой. Зло­
вещий орнамент цилиндра раздвинул передо мною ту про­
пасть, что зияет между всеми живущими на Земле и перво­
родными тайнами, сокрытыми в звездах. На краю этой 
пропасти Панфило де Замакона и я стояли рядом; точно 
так же, как Аристотель и древний правитель Хеопс.

III

О своей юности в Луарке — маленьком порту на побе­
режье Бискайского залива — Замакона рассказывает не­
многое. Он был младшим и довольно своенравным^ сыном 
в семействе, и в Новую Испанию отплыл в 1532 году, едва 
ему минуло двадцать. Впечатлительный юноша жадно 
вслушивался в разнообразные толки о затерянных среди 
джунглей золотых городах и неизвестных странах, прости-, 
рающихся к северу. Его воображение особенно взбудора­
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жила история францисканского монаха Маркоса де Ницы, 
вернувшегося в 1539 году из долгого путешествия с потря­
сающим отчетом о сказочной Киболе, о ее обнесенных не­
приступными стенами городах и сокровищах. Узнав о по­
дготавливаемой Коронадо экспедиции на поиски этих чу­
дес и еще больших, лежащих, как шептались в кабачках, 
к северу от земель диких бизонов, молодой Замакона успе­
вает попасть в число трехсот солдат и в 1540 году выступает 
в поход на север.

Истррии известен отчет этой экспедиции: Кибола ока­
залась жалкой индейской деревушкой Пуэбло, и де Ница, 
потерявший доверие, был отослан обратно в Мехико. Од­
нако Коронадо дошел до Большого Каньона, где в ме­
стечке Цинти на равнине Песос он услышал от одного ин­
дейца, который в хрониках назван Эль Турко, рассказ о бо­
гатых и загадочных землях Кивиры — дальше к северо- 
востоку, где в изобилии золота, серебра и диких бизонов, 
и где протекают реки в две лиги* шириной. Замакона ко­
ротко описывает зимовку в Тигуа на равнине Песос и про­
должение похода в апреле, когда сбежали местные провод­
ники и отряд едва не погиб в стране степных собак, соле­
ных озер и кровожадных аборигенов.

Когда Коронадо отправил в обратный путь основные 
силы и предпринял последний сорокадвухдневный марш с 
горсткой испытанных солдат, Замакона остался в числе из­
бранных. Он описывает плодородные долины и отвесные 
ущелья, встреченные на пути, а также дневной рацион лю­
дей, состоявший исключительно из свежего бизоньего мя­
са. Далее следует упоминание о цели экспедиции — о дол­
гожданных, но так и не открытых землях Кивиры с ее золо­
тыми дворцами и полноводными реками, с сочными плода­
ми, произрастающими на блашдатных почвах, и с местным 
населением, выращивающим маис и плавящим медь из ру­
ды. Казнь Эль Турко, проводника, предавшего экспеди­
цию, упоминается вскользь, и почти страницу занимает 
описание огромного креста, воздвигнутого на берегу Вели­
кой реки осенью 1541 года. На кресте была выжжена над­
пись: «Здесь проходили солдаты славного генерала Фран­
циско Васкеса де Коронадо».

Из этого можно заключить, что Кивира лежала при-

1 лига равна 4,83 км

136



мерно возле 40-й параллели. Совсем недавно я знакомился 
с работой нью-йоркского археолога, доктора Ходжа, кото­
рый идентифицирует русло Великой реки с Арканзас-ри- 
вер/протекающей через округи Бартон и Райс в штате 
Канзас. До прихода кровожадных орд Сиу это была родина 
индейцев племени Вичита; по берегам до сих пор находят 
остатки домов, выложенных из дерна. Коронадо добросо­
вестно исследовал окрестности, ведомый то в одном, то в 
другом направлении постоянными слухами о сокровищах и 
брошенных городах, о которых боязливым шепотом рас­
сказывали индейцы. Северные племена, казалось, менее 
охотно передавали истории о неизведанных землях, чем их 
мексиканские собратья; при этом их поведение будило по­
дозрение, что они действительно способны помочь поис­
кам, однако не отваживаются на это. Их уклончивые на­
меки приводили в ярость командира испанцев, и после не­
скольких безуспешных попыток он стал жестоко карать 
тех, кто приносил неугодные новости. Замакона, более 
терпеливый, чем Коронадо, находил удовольстбие в мест­
ных преданиях и даже выучил индейский язык, что давало 
ему возможность подолгу беседовать с молодым воином по 
имени Разъяренный Бизон, чье любопытство заводило его 
значительно дальше соплеменников.

Именно Разъяренный Бизон поведал Замаконе о стран­
ных каменных арках и полузасыпанных пещерах на дне 
глубоких ущелий, которые миновали на своем пути конки­
стадоры. Эти пещеры, говорил он, сплошь заросли травой; 
ями не пользовались уже тысячелетия. Тот, кто отважи­
вался проникнуть в них, не возвращался обратно,— лишь 
несколько раз храбрецы возвращались, но странно изуро­
дованными или потерявшими рассудок. Таково было пре­
дание, хотя старейшины племени не припомнили бы воина, 
который прошел вглубь более нескольких сотен ярдов. 
Разъяренный Бизон, очевидно, и здесь продвинулся 
дальше других, но того, что он увидел внизу, оказалось до­
статочно, чтобы угасить его любопытство и жажду отыс­
кать спрятанные сокровища.

В глубине провала, куда он спустился, находился длин­
ный коридор, извивавшийся в своем протяжении, словно 
змея; то поднимавшийся, то уходивший отвесно вниз. 
Стены его покрывали изображения неведомых чудовищ. 
Наконец после не поддающихся подсчету миль поворотов 
и спусков впереди замерцало зловещее, голубоватое
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сияние: коридор обрывался в потустороннюю бездну. 
Большего индеец не мог сообщить, ибо нечто, увиденное 
в недрах, заставило его спасаться бегством. Однако золо­
тые города должны находиться где-то там, добавлял он, и, 
может быть, бледнолицый, вооруженный огненным гро­
мом, сумеет добраться до них. Он не разговаривал с вели­
ким вождем Коронадо, потому что Коронадо больше не хо­
чет слушать индейцев. Да, он покажет Замаконе дорогу, 
если бледнолицый возьмет его проводником. Но он ни 
шагу не ступит в тот коридор вместе с бледнолицым, по­
тому что там — проклятое место.

Провал находился примерно в пяти днях пути к югу, 
среди больших курганов. Эти курганы были каким-то об­
разом связаны с потусторонним миром внизу: возможно, 
это были замурованные выходы, ибо раньше Древние се­
лились колониями наверху и торговали с людьми повсюду, 
даже в землях, которые потом поглотила вода. Примерно 
тогда же, когда океан обрушился на сушу, Древние удали­
лись вглубь и прервали всякие контакты с людьми на по­
верхности. Спасшиеся с затопленных земель поведали им, 
что боги космоса собираются начать войну с Землей и уце­
леют лишь демоны и злобные духи. Именно поэтому они 
сторонятся людей, и страшные пытки ожидают любого, 
кто проникнет в их жилище. Многие выходы когда-то 
охраняли стражники, но минули эпохи, и надобность в них 
отпала. Старики без охоты вспоминают ушедших Древних, 
и, возможно, легенды о них давно бы умерли, если бы не 
случайные встречи с призраками, которые напоминают об 
их присутствии. Бесконечная древность этих существ 
странно видоизменила их, сделав их тела похожими на ту­
ман. Многие своими глазами наблюдали призрачные бата­
лии, развертывающиеся порой возле курганов, — совсем 
как в те далекие дни, когда выходы на поверхность не были 
замурованы.

Сами Древние были наполовину призраками; говорили, 
что они больше не старятся, хотя и не производят потом­
ства, пребывая в вечном равновесии между миром веще­
ственным и ирреальным. Все же изменения в их организме 
нельзя было назвать полными, ибо им был необходим воз­
дух, чтобы дышать. Ради притока свежего воздуха про­
валы пещер на дне каньонов оставались незамурованными, 
в противоположность прежним выходам на равнинах. 
Многие из пещер, добавлял Разъяренный Бизон, лишь в
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начале спуска имели естественное происхождение. Ста­
рейшины племени рассказывали, что, когда мир был со­
всем молодым, Древние спустились со звезд и выстроили в 
недрах города из чистого золота, избегая непригодной для 
жизни поверхности. От них берут начало все земные расы 
и народы, хотя никто не может даже предположить, с 
какой звезды — или туманности среди звезд — приле­
тели пришельцы. Укрытые в глубине города оставались 
полны серебра и золота, но людям, если их не оберегала 
магия Древних, лучше было держаться подальше от этих 
сокровищ.

Уродливые твари, на которых они ездили верхом и ко­
торых использовали для других целей, имели слабую при­
месь человеческой крови. Индейцы зловещим шепотом 
передавали, что твари были плотоядны и — как и их хозя­
ева — предпочитали человеческое мясо. Хотя сами Древ­
ние давно утратили способность к продолжению рода, в их 
городах существовал класс полулюдей-рабов, служивших 
пищей для человеческого и звериного населения. Кто по­
падал в него, оставалось тайной, но в услужении у этого 
класса находился еще более низший — реанимированных 
трупов. Древние умели приводить мертвые тела в механи­
ческое движение, которое могло длиться практически бес­
конечно и управлялось потоком мысли. Разъяренный Би­
зон говорил, что все подземные жители общаются только 
посредством мысли: после эонов развития и открытий речь 
считалась грубой и ненужной, за исключением религиоз­
ных церемоний и эмоционального выражения. Они покло­
нялись Йигу, Великому Отцу Змей, и Тулу, похожей на 
осьминога твари, которая перенесла их со звезд. Обоим чу­
довищам воздавали человеческие жертвы, описывать ко­
торые Разъяренный Бизон наотрез отказался.

Замакона был зачарован рассказом индейца и решил 
следовать за ним к провалу на дне каньона. В легенды о по­
дземных властителях он не верил, ибо весь опыт экспеди­
ции, последовавшей в поисках индейских мифов, был 
сплошным разочарованием. Однако Замакона сразу по­
чувствовал, что какие-то неизведанные тайны могут скры­
ваться в темном жерле провала. Поначалу он пытался убе­
дить Разъяренного Бизона рассказать обо всем Коронадо, 
обещая защиту против генеральского гнева, но позже ре­
шил, что будет лучше, если он отправится в одиночку. Чем 
меньше участников предприятия, тем большие богатство и
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слава выпадут на его долю. В случае успеха он может прев­
зойти самого Коронадо и стать в Новой Испании фигурой 
более влиятельной, чем даже вице-король дон Антонио де 
Мендоса.

7 октября 1541 года, ближе к полночи, Замакона выс­
кользнул из испанского лагеря возле дерновой деревушки, 
чтобы встретиться с Разъяренным Бизоном и начать дол­
гое путешествие к югу. Желая по возможности облегчить 
свое снаряжение, он не надел обычного тяжелого шлема и 
панциря. О подробностях путешествия в рукописи почти не 
сообщается, хотя прибытие к Большому Каньону Зама­
кона помечает 13 октября. Спуск по густо заросшему 
склону не отнял много времени, и, несмотря на то что в по­
лумраке низины ущелья индеец с трудом отыскивал знакр- 
мые приметы, дверь была наконец найдена. Небольшое 
отверстие в скале окаймляли монолитные блоки песчаника 
с полустершимися надписями и рисунками; рядом лежали 
переломленные посредине останки каменных створок. 
Высота входа равнялась примерно семи футам, ширина не 
превосходила четырех. В плитах упавших створок на месте 
источенных ржавчиной петель и запоров виднелись сквоз­
ные отверстия.

При виде чернеющего провала Разъяренный Бизон то­
ропливо сбросил с плеч свою ношу; казалось, он был испу­
ган. Он снабдил Замакону запасом смолистых факелов и 
провизией и честно проводил его до цели, однако никак не 
желал разделить приключение, что лежало впереди. Зама­
кона отдал индейцу груду безделушек, специально захва­
ченных для подобного случая, и взял с него слово вернуться 
к каньону через месяц, чтобы проводить через равнину Пе- 
сос. Выступ скалы над их головами был избран местом 
встречи: прибывший первым разбивал лагерь и дожидался 
партнера.

В рукописи Замакона выражает завистливое восхище­
ние выдержкой и верностью индейцев — сам испанец так 
и не выполнил этого соглашения. В последний момент 
Разъяренный Бизон пытался отговорить его от рискован­
ного предприятия, но вскоре понял тщетность своих попы­
ток и сдержанно распрощался. Прежде чем зажечь первый 
факел и углубиться в зияющее отверстие, испанец прово­
дил взглядом гибкую фигуру индейца, торопливо и, кажет­
ся, с облегчением взбирающегося вверх между деревьями. 
Последняя нить, связывавшая Замакону с миром, оборва­
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лась, хотя в тот день он еще не догадывался, что больше 
никогда не увидит — в общепринятом смысле этого 
слова — другого человеческого существа.

Спускаясь в провал, Замакона не испытывал никаких 
предчувствий. Коридор, чуть более высокий и широкий, 
чем входное отверстие, был выложен истертыми плитами; 
потолки и стены покрывали фантастические рисунки. 
Судя п<? описанию Замаконы, изображения имели отталки­
вающий вид; большая часть их воспроизводила чудовищ­
ные формы Йига и Тулу. Ничего похожего испанец не 
встречал ни в одной части света, хотя — добавлял он — 
древняя архитектура Мексики наиболее близка к виден­
ным орнаментам. Через несколько сотен ярдов туннель 
резко пошел вниз; на пути стали попадаться обломки ска­
листых. пород, осыпавшиеся со стен. Коридор оказался 
лишь частично искусственного происхождения. Рисунков 
стало меньше, часто встречались совершенно необрабо­
танные стены.

За гигантским спуском, крутизна которого не раз угро­
жала падением и увечьем, туннель утратил упорядочен­
ность как очертаний, так и направления. Временами он су­
жался до едва преодолимой щели или понижался настоль­
ко, что приходилось передвигаться ползком и на четвер­
еньках; напротив, в других местах стены раздвигались, об­
разуя подземные залы или цепочку пещер. Было очевидно, 
что на этом протяжении туннель не касалась рука челове­
ка. Лишь одиночный завиток или иероглиф на стене указы­
вал Замаконе, что он на верном пути.

Трое суток Панфило де Замакона спускался извили­
стым туннелем в мрачные недра подземелья. Однажды, 
хлопая крыльями, с его дороги убралась какая-то невиди­
мая тварь; в другой раз он краем глаза заметил мелькнув­
шую в расселине бледную тень, один вид которой заставил 
его содрогнуться. Воздух был сносным, хотя попадались 
участки застоявшихся испарений, а в огромных пещерах 
среди стволов сталактитов и сталагмитов царила промоз­
глая сырость. Последние, когда туннелем шел Разъярен­
ный Бизон, представляли серьезное препятствие. Индеец 
пробил зияющую брешь в их плотных зарослях, так что За­
маконе не составило труда воспользоваться проложенной 
им тропой. Помимо воли было приятно сознавать, что кто- 
то еще из внешнего мира проходил здесь раньше; к тому же 
подробное описание туннеля, данное индейцем, значи­
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тельно снижало степень неожиданности и риска. Более 
того — двойной запас факелов, которыми снабдил его 
Разъяренный Бизон, исключал возможность заблудиться в 
кромешной тьме. Дважды Замакона разбивал лагерь и раз­
водил костер, дым от которого уносила естественная 
вентиляция.

Примерно в конце третьего дня пути (не следует безого­
ворочно доверять его хронологии) Замакона миновал го­
ловокружительный спуск и не менее головокружительный 
подъем, которые Разъяренный Бизон описал, как послед­
нюю фазу туннеля. Уже на подходе были различимы следы 
искусственных улучшений подземного коридора: не­
сколько раз отвесный спуск облегчался пролетами камен­
ных ступеней. Пламя факела выхватывало все новые изоб­
ражения на стенах, и, наконец, когда Замакона преодоле­
вал подъем, к красноватым бликам горящей смолы стало 
примешиваться постороннее, зыбкое свечение. Лестница 
завершилась широким проходом, выложенным темными 
базальтовыми плитами. Свет факела стал бесполезен, ибо 
все заполняло голубоватое сияние, мерцавшее, словно 
утренняя дымка. Это был странный свет подземного 
мира — именно такой, каким его описал индеец, — ив сле­
дующее мгновение Замакона вышел из туннеля на бле­
клый, скалистый склон холма, упиравшийся за его спинЬй 
в непроницаемое небесно-голубое сверкание и отвесно сбе­
гавший под ногами на бескрайнюю равнину, закутанную в 
голубоватый туман.

Предпринятая им экспедиция увенчалась успехом, и из 
внезапно утяжелившегося, еще более вычурного слога ру­
кописи я ясно представлял, с какой гордостью он обозре­
вал незнакомый ландшафт — совершенно так же, как в 
свое время его соотечественник Бальбоа оглядывал бес­
крайний простор новооткрытого Тихого океана. У выхода 
из туннеля повернул назад Разъяренный Бизон, останов­
ленный страхом при виде стада рогатых существ, не похо­
жих ни на коней, ни на бизонов; по его словам, на таких су­
ществах сражались призраки по ночам, — однако каким 
мелким казались Замаконе его страхи! Вместо робости 
странное чувство триумфа наполняло его сердце; испанец 
стоял на пороге неведомого мира, куда еще не ступала нога 
белого человека.

Почва огромного холма, стеной поднимавшегося за его 
спиной и наклонно простиравшегося вниз у его ног, была
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темно-серой, каменистой, без признаков растительности 
и, по всей видимости, базальтового происхождения. Стоя 
на ее глянцевой поверхности, Замакона ощущал себя при­
шельцем, вторгшимся на чужую планету. Обширная рав­
нина в нескольких тысячах футов внизу не задерживала 
взгляд ничем примечательным; непрозрачная голубоватая 
дымка окутывала ее до самого горизонта. Но больше, чем 
гигантский холм, или равнина, или сверкающие Сполохи 
над головой, искателя приключений поразило другое — 
причина, породившая видимость неба в земных недрах. 
Ответа не было, хотя Замакона слышал о полярных си­
яниях и даже видел их однажды перед штормом с борта суд­
на. В рукописи он приходит к заключению, что нечто похо­
жее происходило и в атмосфере подземелья, хотя, на сов­
ременный взгляд, в качестве объяснения здесь больше по­
дходит природное радиоактивное свечение.

Чернеющее жерло туннеля, как и вход в него, было вы­
ложено массивными каменными плитами — с тою лишь 
разницей, что тут вместо красноватого песчаника исполь­
зовался темный базальт. Сохранились несколько уродли­
вых статуэток, напоминающих потрепанные непогодой 
останки скульптур снаружи. Отсутствие коррозии указы­
вало на сухой, умеренный климат; испанец и в самом деле 
отмечал по-весеннему приятное однообразие температуры 
в подземелье. По краям плит оставались отверстия для 
дверных петель, хотя самих дверей не было нигде видно. 
Сделав небольшой привал, Замакона разгрузил свою по­
клажу, выложив запас пищи и факелов, необходимых для 
возвращения. Под грудой наспех насыпанной пирамидки из 
скальных обломков он устроил подобие тайника, после че­
го, пристроив на спине полегчавший рюкзак, начал спуск 
на равнину, готовый к любым неожиданностям, поджидав­
шим его в этом затерянном мире.

Упругой походкой, перескакивая валуны и расселины, 
Замакона шагал вниз вдоль крутого, бесконечного склона. 
Расстояние до затянутой дымкой равнины было поистине 
огромно, ибо за несколько часов пути она ни на дюйм не 
стала ближе. Холм позади серой стеной возносился в яркое 
море голубых молний над головою. Тишина была всепо­
глощающей; звук собственных шагов, шум от падения 
камня достигал слуха с пугающей отчетливостью. При­
мерно в полдень Замакона в первый раз наткнулся на чудо­
вищные следы, которые напомнили ему об уклончивых
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намеках Разъяренного Бизона и также о его бесславном 
бегстве.

Каменная осыпь, покрывавшая поверхность склона, не 
позволяла проследить направление следов, но в одном ме­
сте, где мягкий глинозем занимал значительную площадь, 
Замакона снова заметил отпечатки. Судя по их плотности, 
многочисленное стадо топталось в нерешительности, оче­
видно чем-то сбитое с толку. Точное описание самих сле­
дов в рукописи отсутствует; испанец больше занят соб­
ственными смутными страхами. Чем был вызван его испуг, 
станет ясно позднее, пока же он довольствуется лишь наме­
ками, говоря о том, что это были «не копыта, не руки или 
ноги, даже не лапы — и не столь огромные, чтобы вселить 
ужас». Что и когда привело сюда животных, оставалось 
тайной. Вокруг не росло ни травинки, ни кустика, которые 
помогли бы решить загадку; хотя, если животные были 
плотоядными, то их конечности могли затоптать следы бо­
лее мелких тварей.

Оглянувшись на вершину холма, Замакона различил 
слабые извивы дороги, спускавшейся в долину. Теперь от 
нее остались лишь общие очертания, присыпанное облом­
ками скалистой породы. Раз или два испанец пересекал по­
лотно дороги, сам того не подозревая, — настолько сильно 
оно было разрушено. Продолжив спуск, оч вскоре достиг 
поворота, однако выбоины и камни не сделали его продви­
жение более легким. Перевернув мечом несколько комьев 
земли, он с удивлением поднял заблестевший в голубова­
том сиянии предмет, который оказался монетой или ме­
далью из темного, зеркального металла с уродливыми 
изображениями на обеих сторонах. Из его описаний полу­
чалось, что это был д у б л и к а т  талисмана, который вручил 
мне Серый Орел почти четыре столетия спустя. Спрятав 
монету в карман, испанец двинулся дальше и к часу, когда, 
по его расчетам, во внешнем мире наступил вечер, разбил 
лагерь.

На следующий день Замакона поднялся рано и возобно­
вил спуск в затянутую голубоватой дымкой, безмолвную 
долину. По мере приближения он постепенно различал от­
дельные предметы внизу: деревья, кусты, маленькая речка 
по правую руку, редкие скалы. Реку пересекал мост, соеди­
нявший остатки дороги с едва видимым ее продолжением 
на равнине. Замаконе казалось, что он различает поселе­
ния, разбросанные вдоль берегов, новые, разрушенные и
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уцелевшие мосты. Теперь его окружала чахлая травяни­
стая растительность, густевшая с каждым шагом. Дорога 
стала ровнее и заметней, потому что на ее каменистой по­
верхности не росла трава. Обломки скал поредели, и весь 
безжизненный пейзаж холма разительно контрастировал с 
новым окружением.

В этот день далеко на горизонте показалась темная мас­
са, похожая на табун животных. Что-то в их размеренном 
движении насторожило Замакону, хотя он уже давно не 
встречал чудовищных следов, так поразивших его в начале 
пути. Как бы ни выглядели оставившие их животные, 
встречаться с ними не хотелось да и не имело смысла. Тем­
ная масса еще не достигла дороги, между тем как любопыт­
ство и желание найти сказочные города побуждало Зама­
кону идти вперед. Стоило ли придавать значение полустер­
тым отпечаткам лап и испуганным рассказам невежествен­
ного индейца?

Всматриваясь до боли в глазах в быстро перемещающе­
еся пятнышко у горизонта, Замакона сделал попутно не­
сколько интересных открытий. В голубоватом мареве 
впереди странно мерцали шпили неведомых городов. Ря­
дом с каждым, разбросанные вдоль дороги, возвышались 
схожие друг с другом башни, стены которых скрывали ди­
корастущие растения. К тем, что стояли поодаль от доро­
ги, вели широкие просеки в низкорослой растительности. 
Не было заметно ни дыма, ни других признаков жизни. Те­
перь Замакона видел, что равнина не бесконечна в своем 
протяжении, хотя вездесущая голубоватая дымка до сих 
пор поддерживала это заблуждение. У горизонта ее окайм­
ляла гряда невысоких холмов, в расселине между кото­
рыми терялись река и дорога. Все это — особенно сверка­
ющие шпили городов — предстало в самых ярких красках 
перед взором путешественника, когда Замакона устраивал 
свой второй привал в бесконечном сиянии подземного дня. 
Над головой парили стаи птиц, однако разглядеть их пока 
не представлялось возможности.

На исходе следующего утра, как это отмечено в рукопи­
си, Замакона достиг безмолвной равнины и по хорошо со­
хранившемуся мосту из черного базальта пересек реку. В 
прозрачной воде плавали стаи огромных рыб необычного 
вида, на дне колыхались серые водоросли. Дорога была 
вымощена, но местами сильно заросла сорняками и ползу­
щими растениями, хотя направление не терялось благо­
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даря столбикам с непонятными значками по обочинам. По 
обе стороны трава была гуще и выше, кое-где попадались 
деревья и кусты, повсюду выглядывали огромные голубые 
цветы. Неожиданные шорохи и шуршание в траве указы­
вали на присутствие змей. Через несколько часов путеше­
ственник достиг рощицы, окружавшей одну из сверка­
ющих башен. Буйная растительность поглотила злове­
щего вида опоры, на которых когда-то крепились камен­
ные створки ворот; зеленые кроны гигантских деревьев за­
крывали небо над головой. Свернув с дороги, Замакона 
был вынужден пробираться через переплетение веток ши­
повника, обступившего покрытую мхом аллею. Каменные 
колонны и вековые деревья лишали возможности обзора.

Наконец, в зеленых сумерках, он различил старинные 
стены башни — остатки замка, в этом не могло быть сом­
нения! Множество уродливых барельефов, чуждые лица и 
персонажи усеивали каменную поверхность. К сожале­
нию, повествуя о своих находках, Панфил о де Замакона 
впадает в чрезмерное благочестие, столь свойственное ис­
панцам эпохи Возрождения, но столь же неуместное в пу­
тевых заметках. Вместо подробных описаний рукопись 
предоставляет нам только догадываться о причинах, побу­
дивших автора отделываться туманными намеками. Дверь 
в башню была распахнута: из-за отсутствия окон внутри 
царил непроглядный мрак. Поборов отвращение, которое 
вызывал вид настенных барельефов, Замакона извлек из 
рюкзака стальной прут и кремень, зажег факел и, раздви­
нув заросли лиан, смело переступил порог.

На какое-то мгновение он окаменел, ошеломленный 
открывшейся взгляду картиной. Однако ни вековой слой 
пыли, наметанной за прошедшие эоны; ни мелкие твари, с 
визгом, хлопая крыльями, устремившиеся наружу; ни 
омерзительные скульптуры вдоль стен или причудливые 
жаровни и чаши; ни пирамидальный алтарь с полой верши­
ной или чудовищный идол из черного металла, присевший 
на щупальцах поверх изукрашенного иероглифами пьеде­
стала, — не были причиной, лишившей испанца дара речи. 
Объяснение было гораздо более земным и заключалось в 
том, что все в башне — за исключением лишь слоя пыли, 
летучих тварей и чудовищного изваяния с изумрудными 
глазами — было сделано из чистого золота.

Даже в рукописи, написанной задолго после того, как 
Замаконе стало известно, что золото является наиболее
146



используемым в подземной архитектуре материалом, об­
наруживается невероятное волнение, вызванное разгадкой 
индейских преданий о золотых городах. В чувство испанца 
привело странное подергивание полы его камзола. Осмо­
трев карманы, он заметил, что металлический диск, кото­
рый он нашел возле заброшенной дороги, с силой притяги­
вается к похожему на осьминога идолу из того же металла, 
присевшему на пьедестале. Позднее Замакона узнал, что 
эта странная магнетическая субстанция — одинаково чу­
ждая как миру людей, так и подземному миру — представ­
ляет род драгоценности в озаряемой голубым сиянием без­
дне. Никто не мог объяснить, что это за металл, однако 
было известно, что часть его была перенесена со звезд вме­
сте с людьми, когда Великий Тулу, похожий на осьминога 
бог, заселял Землю. Единственным доступным источни­
ком его были доисторические руины, где сохранялось бес­
численное йножество циклопических идолов. Состав не 
поддавался определению, и одним из самых загадочных 
свойств было то, что магнетическое влечение распростра­
нялось исключительно на изделия из самого же металла. 
Под землей его использовали в религиозных отправлени­
ях, при этом существовали старинные обычаи, призванные 
предотвратить неудобства, связанные с его магнетизмом. 
Очень слабый сплав металла с железом, золотом, сере­
бром, медью и цинком формировал единый монетарный 
стандарт подземного мира в одну из эпох его развития.

Размышления Замаконы были прерваны отдаленным 
гулом, наполнившим все его существо необъяснимым ужа­
сом. Ошибиться было невозможно: к башне неслось топо­
чущее стадо. Паническое поведение индейца, следы и тем­
ная масса на горизонте — воспоминания заставили испанца 
поежиться от недобрых предчувствий. Не раздумывая, он 
бросился отыскивать убежище. Никакое стадо не стало бы 
забираться в заросли или руины, происходи это на поверх­
ности земли, но здесь... какой-то неведомый инстинкт по­
дсказывал Замаконе, что стены башни не защитят его от 
опасности.

Во всем помещении не было угла, где можно было бы 
спрятаться; единственной надеждой оставалась давно не 
использовавшаяся дверь, все еще прочно державшаяся на 
древних петлях. Земля, лианы и мхи присыпали ее основа­
ние, и Замаконе пришлось мечом прокапывать борозду 
под нижней ее половиной. Однако, движимый страхом, он
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в считанные секунды справился с этой работой. Грохот ко­
пыт нарастал, когда он начал тащить на себя приваленную 
к стене дверь, но чем сильнее становился его страх, тем 
слабее подавались спрессованные временем петли. Нако­
нец, с резким скрежетом, дверь подалась и с новым рывком 
сильных рук испанца захлопнулась, отсекая грохот приб­
лижающегося стада. В наступившей тишине слабо потрес­
кивал факел, воткнутый между плитами пирамидального 
алтаря. С внутренней стороны находился засов и, благо­
словляя своих заступников-святых, перепуганный испанец 
поспешно задвинул его.

Наружные шумы поведали о дальнейшем. Нараста­
ющий топот распался на несколько потоков; зеленая ро­
щица заставила стадо замедлить бег и рассыпаться. Од­
нако животные приближались, и по треску ветвей было 
очевидно, что они кружат возле башни. В размеренности 
их поступи Замаконе почудилось нечто тревожное и от­
талкивающее; еще меньше ему нравились странные шо­
рохи за стенами и массивной золотой дверью. Тяжело 
скрипнули петли, послышался звук удара, но дверь вы­
держала. Через мгновение, показавшееся вечностью, то­
пот снаружи начал удаляться, и Замакона понял, что не­
прошеные гости убираются восвояси. Судя по тому, что 
стадо не выглядело многочисленным, было разумно 
покинуть укрытие через час или полтора, но Замакона 
решил не испытывать судьбу. Развязав рюкзак, он рас­
положился биваком прямо на золотых плитах храма и, 
едва закрыв глаза, погрузился в непробудный сон. С 
запертой дверью, в безопасности, его не тревожил 
даже магический блеск зеленоватых глаз Тулу, злобно 
выглядывавшего из темноты с вершины своего пьеде­
стала.

В первый раз за все время — с тех пор, как он покинул 
туннель, — Замакона спал глубоко и долго. Он наверстал 
с лихвою потерянное за две предыдущие ночевки, когда не­
скончаемое сверкание неба не позволяло сомкнуть глаз, 
несмотря на усталость. Но пока он спал, ноги других жи­
вых существ покрывали расстояние до его убежища, и 
странные вещи, которые они несли с собою, требовали от­
дохнувшего и ясного рассудка.
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IV

Окончательно пробудил Замакону грохот, сотрясав­
ший дверь в башню. Туманные грезы, сонливость рассе­
ялись, как только он понял его происхождение. Ошибиться 
было невозможно — это был настойчивый стук, произво­
димый человеческой рукой, по всей видимости, вооружен­
ной каким-то металлическим предметом. Когда Замакона, 
плохо соображая со сна, вскочил на ноги, снаружи послы­
шался резкий, немелодичный голос, выкрикивавший фра­
зу, которую манускрипт пытается воспроизвести, как «ок- 
си, окси, гин’аттан вайка релекс». Ободренный тем, что 
его новые гости люди, а не черти, и убеждая себя, что у них 
нет причин видеть в нем врага, Замакона решился выйти 
и принялся поднимать засов, звеневший под ударами 
снаружи.

С усилием оттолкнув массивную дверь, он встал на по­
роге и очутился лицом к лицу с группой примерно в двад­
цать человек, вид которых не вызвал у него тревоги. Они 
выглядели как индейцы, хотя одеждой и тем более корот­
кими мечами в кожаных ножнах не напоминали ни одно из 
известных племен. Вдобавок йх лица имели множество ма­
лоприметных отличий от типично индейских. Было ясно, 
что они не питали никаких враждебных чувств; вместо того 
чтобы угрожать, они внимательно смотрели Замаконе в 
глаза, словно ожидая, что взгляд скажет больше, чем язык 
из незнакомых слов. Чем дольше они смотрели, тем 
больше он узнавал о них и об их миссии. Никто не произнес 
ни слова, но Замакона медленно постигал, что незнакомцы 
приехали из большого города, расположенного за грядой 
холмов, верхом на животных, и что их позвали животные, 
которые заметили его. Они не были уверены в том, кто он 
и откуда пришел, но догадывались, что каким-то образом 
он связан с внешним миром, о котором у них сохранились 
смутные воспоминания. Как он прочел все это во взглядах 
двух или трех предводителей, Замакона не мог объяснить, 
хотя чуть позже загадка разрешилась сама собою.

Он попытался объясниться с незнакомцами на диалекте 
Вичита, которому его научил Разъяренный Бизон; однако 
после неудачной попытки принялся последовательно пере­
бирать ацтекский, испанский, французский и латинский
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языки — добавив к ним обрывки фраз на греческом, италь­
янском и португальском, даже припомнив слышанное в 
детстве баскское наречие родной Астурии. Столь внуши­
тельный запас — практически все познания Замаконы в 
лингвистике — не вызвал и тени понимания на лицах незна­
комцев. Пока он раздумывал, озадаченный такой непонят­
ливостью, один из них начал говорить на странном и чару­
ющем языке, звуки которого испанец с большим трудом 
позднее передал на бумаге. Когда и Замакона в свою оче­
редь недоумевающе развел руками, говоривший показал 
себе на глаза, потом на лоб и снова на глаза, словно прика­
зывая смотреть на него, чтобы понять то, что он соби­
рается сообщить.

Послушно устремив на собеседника взгляд, Замакона 
обнаружил, что начинает постигать некую информацию. 
Подземные жители, узнал он, разговаривают теперь ис­
ключительно посредством радиации мыслей, хотя прежде 
у них был разговорный язык, который сохранен для письма 
и праздничных церемоний. Чтобы принять сообщение, до­
статочно сосредоточиться на глазах собеседника; чтобы 
ответить, необходимо представить мысленный образ того, 
что собираешься рассказать, и передать его взглядом. 
Передавший мысли замолчал, очевидно, приглашая по­
пробовать, но Замакона безуспешно старался исполнить 
его советы. Несколько понятнее получилось, когда он при­
нялся рассказывать о себе и о своем путешествии знаками. 
Указав вверх, он закрыл глаза и сделал несколько волно­
образных движений, изображая ползущего в туннеле; за­
тем открыл глаза и, указывая на оставленный за спиной 
холм, пальцами изобразил спускающегося по склону чело­
века. Наудачу он даже прибавил пару слов к своим же­
стам — один раз, тыча себе в грудь, затем в незнакомца, 
произнес: «un hombre*»; после чего, указывая только на се­
бя, тщательно проговорил собственное имя: «Панфило де 
Замакона».

Странная беседа продолжалась. Замакона начал пони­
мать, как следует концентрировать и передавать взглядом 
мысли, а попутно усвоил несколько десятков слов из мест­
ного звукового языка. Пришельцы в свою очередь заинте­
ресовались испанским. Их древний язык не походил ни на 
один из языков, которые приходилось слышать испанцу,

‘человек (исп.)
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хотя позже в рукописи он пытается доказать его отдален­
ное родство с ацтекским. При этом он, правда, не опреде­
ляет характера взаимодействия языков, так что остается 
лишь догадываться о природе родства: то ли в ацтекском 
преобладают древние заимствования, то ли он сам — выро­
жденный субстрат древнего языка. Подземный мир, как 
узнал Замакона, носит древнее название, которое руко­
пись воспроизводит как «Хинайн», но которое — из после­
дующих замечаний автора и его объяснений — для англо­
саксонского слуха лучше передается фонетической транс­
крипцией «Кейнан».

Неудивительно, что предварительный обмен мыслями 
ограничивался наиболее существенными понятиями, но и 
эти понятия были крайне важными. Замакона узнал, что 
люди Кейнана представляют собой бесконечно древнюю 
расу, которая прилетела из отдаленных глубин космоса, 
где физические условия очень похожи на земные. Теперь 
все это, разумеется, обратилось в легенду; и никто бы не 
поручился, насколько она правдива, и сколь велико покло­
нение подземных жителей перед спрутообразным Тулу, 
который по одному из преданий перенес их на Землю и 
перед которым они до сих пор испытывали благоговейный 
трепет. Однако им было известно о существовании вне­
шнего мира, и именно их предки дали начало всем земным 
расам, как только поверхность планеты стала пригодна для 
жизни. Между ледниковыми эпохами они создали ряд заме­
чательных цивилизаций, самая мощная из которых находи­
лась на Южном полюсе возле горы Кадатт.

В незапамятном прошлом большая часть внешнего 
мира погрузилась в океанскую пучину, и лишь немногие 
уцелевшие сохранили воспоминания о стране Кейнан. Вне 
всякого сомнения, причиной катастрофы стал гнев косми­
ческих божеств, одинаково враждебных и к человеческой 
расе, и к ее богам. Туманные слухи поведали, что первыми 
под водой исчезли города самих богов вместе с Великим Ту­
лу, который и по сей день лежит, скованный сном, в подвод­
ных гротах неприступной крепости Релекс. Поверхность 
стала непригодна для жизни людей, и постепенно сложилось 
убеждение, что те, кто остался наверху, сохранили жизнь из­
меной в пользу злобных божеств космоса. Сообщение с вне­
шним миром прервалось Подземные входы к Кейнану были 
замурованы или охранялись стражниками, а всех нарушите­
лей границ рассматривали как вражеских лазутчиков
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Но так было давно. Проходили эпохи, и все меньше 
пришельцев проникало в Кейнан; многие стражи покинули 
незамурованные входы. Большинство населения забыло о 
существовании внешнего мира, хотя ученая верхушка не 
переставала верить в него. С нарушителями границ, по­
следние из которых спустились в Кейнан столетия назад, не 
всегда поступали как с посланниками ада; вера в старинные 
легенды была уже не столь сильной. Их жадно расспраши­
вали о загадочных мирах наверху, ибо тяга к научному зна­
нию была велика, а мифы и предания, повествовавшие о 
планетной поверхности, часто искушали ученых послать 
исследовательскую экспедицию. Однако общественное 
мнение было настроено против. От пришельцев требовали 
одного — отказаться от мысли о возвращении с тем, чтобы 
никто и никогда не узнал о существовании подземного ми­
ра. Страсть внешних людей к золоту и серебру могла поро­
дить губительные войны. Подчинившиеся необходимости 
жили счастливо, хотя и сожалели порой о покинутом мире. 
Они рассказывали все, что удерживала их память, но рас­
сказы эти были неполны и часто противоречили друг 
другу — трудно было определить, чему следовало верить, 
а чему — нет. Многие желали, чтобы пришельцы являлись 
чаще. Тех же, кто ослушался и пытался бежать, жестоко 
наказывали. Появление Замаконы было настоящим собы­
тием, так как он выглядел высокообразованным челове­
ком и мог поведать больше о внешнем мире, чем все его 
предшественники. Он все расскажет им и — незнакомцы 
надеялись — смирится с необходимостью остаться.

Многое из того, что Замакона узнал о Кейнане в эту 
первую беседу, звучало ошеломляюще. Он узнал, напри­
мер, что за прошедшие тысячелетия подземные жители 
победили старение и смерть; отныне люди не дряхлели и не 
умирали, кроме как по собственному желанию. Регулируя 
‘жизненные процессы, любой- человек мог оставаться 
вечно молодым и бессмертным; единственной причиной, 
почему некоторые из них не сопротивлялись старению, 
было наслаждение, получаемое от возрастных перемен в 
мире всеобщего постоянства и стагнации. Для возвраще­
ния* молодости было достаточно лишь желания. Рождения 
прекратились, за исключением лабораторных эксперимен­
тов, с тех пор как господствующая раса, определявшая эко­
логические потребности, нашла увеличение числа населе­
ния неразумным. Многие, однако, предпочитали умирать,
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ибо, несмотря на усерднейшие старания изобрести новые 
виды наслаждений, однообразие жизни становилось тя­
гостным для излишне чувствительных натур — особенно 
для тех из них, в ком время и пресыщенность заглушили 
первобытный инстинкт самосохранения. Все воины из 
отряда, стоящего перед Замаконой, были в возрасте от пя­
тисот до полутора тысяч лет; несколько видели внешних 
людей и прежде, но время приглушило воспоминания. 
Пришельцы с поверхности пытались перенять бессмертие 
подземной расы, но достигали лишь кратковременного 
продолжения жизни — в силу различий в эволюции, пре­
вышавшей два миллиона лет.

Эти эволюционные различия еще поразительнее прояв­
лялись в другой способности жителей Кейнана — более 
странной, чем даже бессмертие. Они могли воздействовать 
на равновесие между материей и бесплотной энергией по­
средством специально тренированной воли. Другими сло­
вами, при определенных способностях и уровне знаний 
люди Кейнана могли дематериализоваться и рематериали- 
зоваться, и то же могли производить, хотя и с большим рас­
ходом энергии, над чужеродными предметами, распыляя 
их на атомы и без ущерба собирая вновь. Если бы Зама­
кона не отозвался на стук, ему пришлось бы собственными 
глазами пронаблюдать эту удивительную способность, ибо 
телько нежелание расходовать психическую силу удер­
жало двадцать воинов от стремительного марша сквозь 
запертую золотую дверь и стены.

Это искусство было значительно древнее, чем искус­
ство продления жизни, и могло быть постигнуто, хотя и не 
в совершенстве, любым образованным человеком. Преда­
ния об этом даре достигали внешнего мира эоны назад, 
окруженные пеленой таинственности. Подземных жите­
лей развлекали примитивные истории о призраках, кото­
рые приносили с собой пришельцы сверху. В обычной 
жизни способность к дематериализации имела чисто техни­
ческое применение, но с течением времени была частично 
забыта из-за утраты стимулов к ее использованию. Одна из 
дошедших разновидностей была связана со сном; некото­
рые любители сновидений прибегали к ней, чтобы усилить 
яркость и осязаемость грез. В подобном состоянии многие 
из них посещали заброшенные курганы, бродили по по­
дземным туннелям и даже наблюдали изменения интенсив­
ности атмосферного свечения, что, по убеждению ученых
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мужей, было особенностью внешнего мира. На своих мощ­
ных единорогах они выезжали на равнины и заново пере­
живали в эпоху мира победоносные сражения своих пред­
ков. Философы объясняли природу.таких сновидений не­
материальной субстанцией, оставленной по смерти вои­
нственными пращурами и до сих пор живущей в воздухе в 
виде пронизывающей планету энергии.

Все обитатели Кейнана жили в огромном мегаполисе 
Цатт, расположенном за холмами. Прежде несколько 
близких рас населяли весь подземный мир, который протя­
нулся до бездонных пропастей Лартта и включал, помимо 
земель, озаряемых голубым светом, глубинные руины 
Йотта, где царил красноватый сумрак и где археологи Кей­
нана обнаружили реликтовые остатки более древней, негу- 
маноидной цивилизации. Со временем, однако, властители 
Цатта покорили и обратили в рабство своих соседей, скре­
стив их с рогатыми четырехлапыми тварями из красных зе­
мель, необычайная сообразительность которых выделяла 
их среди прочих животных. Полагали, что это были отда­
ленные потомки строителей циклопических руин подзе­
мелья. Проходили эоны, и жизнь, поддерживаемая техни­
ческим прогрессом, становилась все легче и необремени­
тельнее; жители начали переселяться в мегаполис среди 
холмов, и вскоре остальные земли Кейнана оказались в 
полном запустении.

Жить в одном месте было проще: сами собой исчезали 
проблемы регулирования рода и численности населения. 
Многие из старинных механизмов продолжали работать, 
тогда как другие были приведены в негодность, или про­
дукция их не приносила удовольствия, или же в них отпала 
необходимость, так как поредевшая раса имела в подчине­
нии огромное количество предназначенных для производ­
ственной деятельности низших организмов. Этот обшир­
ный класс рабов отличался необычайной запутанностью, 
ибо был создан из потомков порабощенных врагов, при­
шельцев из внешнего мира, из мертвых тел, электричес­
ким разрядом возвращенных к жизни, и, естественно, из 
низших слоев правящей касты Цатта. Генотип обществен­
ной верхушки сложился в результате длительного отбора 
и эволюции — нация прошла через период технократичес­
кой демократии, где каждый имел равные возможности, но 
впоследствии часть людей обратила мощь своего интел­
лекта в орудие власти и подавила жизненные инстинкты
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остальной массы. Промышленность была заброшена как 
тупиковая ветвь эволюции; остались лишь механизмы, вы­
полняющие самые необходимые функции. Телесный ком­
форт поддерживался минимальным числом технических 
приспособлений, не усложняющих конструкции зданий и 
легко заменяемых. Прочие нужды обеспечивало научное 
земледелие и животноводство. Далекие поездки канули в 
прошлое, и люди пересели на рогатых тварей с примесью 
человеческой крови вместо того, чтобы следить за огром­
ным парком грузовых и пассажирских экипажей. Замакона 
с трудом верил, что такие машины вообще могли суще­
ствовать, однако и в самом деле раньше в голубом небе па­
рили моторные планеры, среди холмов ползли дизельные 
поезда — как экспонаты их и теперь можно было увидеть 
в музее. В одном дне пути к долине До-Нна, где в былые 
времена жили предки обитателей мегаполиса, находились 
остатки гигантских механизмов непонятного назначения. 
Города и башни на равнине принадлежали еще более ар­
хаичному периоду истории и оставались местом поклоне­
ния в религии людей Цатта.

Правительство мегаполиса по природе своей больше 
склонялось к первобытно-анархическому типу: порядок 
вещей чаще определялся обычаями, чем законом. Такое 
правление сделалось возможным благодаря опыту тысяче­
летий и прогрессирующей апатии господствующей расы, 
чьи желания и потребности сводились к сумме физических 
удовольствий. Терпимость и миролюбие отстранили на 
второй план всякие идеалы и искания: основной заботой 
правителя было спокойствие общины, которое периоди­
чески нарушали беспорядочные метания бессмертных ис­
кателей наслаждений. Семья как часть общественного 
уклада давно утратила свое значение; исчезли гражданские 
и социальные различия между полами. Распорядок дня сле­
довал по накатанному образцу: утреннее опьянение спир­
тами или наркотическими субстанциями, пытки рабов, 
дневные сновидения, гастрономические и чувственные ор­
гии, религиозные службы, экзотические эксперименты, 
художественные и философские дискуссии и далее в том 
же духе. Собственность горожан: земли, рабы, животные, 
доли в увеселительных заведениях Цатта и монеты из дра­
гоценного Тулу-металла, бывшие когда-то единым дене­
жным стандартом, — распределялась приблизительно по­
ровну между свободными жителями. Бедность была неиз­
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вестна, а труд состоял из определенного набора админи­
страторских обязанностей, налагаемых на основании 
произвольного выбора на какой-то недолгий срок. Зама­
кона с трудом описывает условия жизни, так не похожие на 
знакомые ему с детства; и в этом отношении рукопись изо­
билует неясностями и загадками.

Искусство и науки Цатта достигли небывалого уровня, 
но пришли в упадок и небрежение. Прежнее доминирова­
ние машинной цивилизации разрушило привычные эстети­
ческие каноны, что не замедлило сказаться на всем после­
дующем развитии. Современная живопись занималась гео­
метрическими узорами и была легковесна, поэтому пред­
почтение отдавалось старым полотнам. Литература выро­
дилась в источник индивидуального наслаждения; игра 
слов ценилась больше смысла и была непонятна для Зама- 
коны. Точные науки охватывали все области знания, за ис­
ключением единственного направления— астрономии. 
Полный упадок последней объяснялся тем, что подземные 
жители не ввдели смысла в изучении явлений, не наблю­
даемых в повседневной действительности. Философия 
замкнулась в привычных формах; технология, хотя и суще­
ствовала, не поднималась до сколько-нибудь значительных 
высот. История не вызывала интереса ни у кого, кроме уз­
кого круга ученых мужей, для которых появление Зама- 
коны было существенным дополнением к многочислен­
ным хроникам и летописям, хранящимся в библиотеках. 
Современная тенденция общества тяготела больше к ощу­
щениям, нежели к мыслям; изобретатель нового вида на­
слаждения почитался и имел последователей в отличие от 
первооткрывателей и исследователей полузабытых тайн и 
загадок космоса.

Религия преобладала над остальными интересами в 
жизни Цатта, хотя очень немногие действительно верили 
в потусторонние силы. Привлекательность веры заключа­
лась, скорее, в экзальтации и своеобразном чувственном 
опьянении, которое вызывалось мистическими обрядами и 
песнопениями жрецов. Башни, воздвигнутые в честь Вели­
кого Тулу, которого древние представляли в образе*голо­
воногого чудовища, были самыми богатыми зданиями в 
Кейнане. По обилию золота и серебра им почти не усту­
пали загадочные усыпальницы Йига, прародителя жизни, 
символизированного как Отец Всех Змей. Со временем За­
макона узнал подробности оргий и жертвоприношений в
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честь этих чудовищ, однако христианское благочестие не 
позволило ему описать их в рукописи. Сам он не принимал 
участия в вакхических церемониях, хотя по форме некото­
рые из них были близки к его собственной религии и испа­
нец никогда не терял надежды распространить веру в Свя­
той Крест и на этот уголок вселенной.

Значительное место в современной религии Цатта за­
нимало дошедшее из глубины веков, по-настоящему ис­
креннее поклонение перед священным металлом Тулу — 
темным зеркальным веществом, подобного которому не 
существовало в природе, но которое неизменно сопрово­
ждало историю людей в форме божественных изваяний и 
иерархических знаков отличия. С незапамятных времен 
один только вид металла пробуждал самые глубокие чув­
ства; в сделанных из него цилиндрах хранились древние 
свитки и рукописи. Теперь же, когда угасание науки заглу­
шило критические настроения, люди вновь прониклись 
благоговением и трепетом перед сакральной субстанцией.

Побочная функция религии состояла в регулировании 
календаря, созданного в эпоху, когда время и возраст зани­
мали первостепенное место в человеческой жизни. Пе­
риоды пробуждения и засыпания — удлиненные, сжатые 
или переставленные местами: в зависимости от того, чего 
требовали тогдашние привычки и традиции, отмеряемые 
ударами хвоста Великого Йига, Отца Змей, — весьма 
грубо соотносились с земной сменой дня и ночи, хотя чув­
ства подсказывали Замаконе, что подземные сутки почти 
в два раза длиннее. Продолжительность года, отмеченная 
сезонной линькой Йига, равнялась примерно полутора 
земным годам. Расчеты, произведенные Замаконой, по­
зволили ему датировать рукопись 1545 годом, однако и эту 
цифру не следует принимать без проверки.

Отвращение и тревога поднимались в душе Панфило де 
Замаконы, пока он слушал неторопливый рассказ предво­
дителя кейнанских воинов. Кровавая история подземного 
мира, нынешние упадок и угасание, а также прямое предо­
стережение против попытки бегства не раз заставили ис­
панца пожалеть о встрече. Понимая, однако, что только 
искренность и согласие способны помочь ему, он решил во 
всем положиться на своих спутников. Скрывать описания 
родного мира казалось бессмысленным; того же, что он 
успел пересказать, вполне хватало для поддержания ожив­
ленной беседы.

157



Его слова были первой достоверной информацией о ми­
роздании, полученной обитателями Цатта за долгие зоны, 
минувшие после той страшной ночи, когда в глубинах оке­
ана скрылись Атлантида и Лемурия. Более поздние сведе­
ния ограничивались общением с замкнутыми и малоразви­
тыми цивилизациями Майя, Толтеков и Ацтеков, а также 
с полудикими племенами на северных равнинах. Замакона 
был первым европейцем, ступившим на земли подземного 
народа; образованность и ум выгодно отличали его от 
прежних пришельцев. Смуглолицые воины, затаив дыха­
ние, слушали все, что он телепатировал им, и было очевид­
но, что угасающим наукам о прошлом и мироздании их 
встреча сулит скорое возрождение.

Единственное, что встревожило воинов, было сообще­
ние о сохранившихся на поверхности преданиях о затерян­
ных городах, полных сокровищ. В недалеком будущем сле­
довало ожидать притока одиночек и целых отрядов искате­
лей приключений, случись им обнаружить уцелевшие 
входы в Кейнан. Замакона поведал об открытии Флориды 
и Новой Испании, добавив, что весь Старый Свет охвачен 
лихорадкой открытий. Испанцы, португальцы, французы 
и англичане устремились на поиски новых земель. Рано или 
поздно Мексика и Флорида сомкнутся в единой колониаль­
ной империи, и тогда ничто не помешает рыцарям стран­
ствий отправиться на розыски легендарных городов с со­
кровищами. О путешествии Замаконы знает Разъяренный 
Бизон; что если он расскажет обо всем Коронадо или ка­
ким-нибудь образом доложит его сиятельству вице- 
королю Новой Испании, когда их встреча не состоится? 
Тревога и беспокойство отразились на загорелых лицах, и 
мозг Замаконы уловил сообщение о том, что с этого мо­
мента все уцелевшие туннели, соединяющие подземный 
мир с поверхностью, будут взяты под неусыпное наблюде­
ние.

У
Долгая беседа Замаконы с воинами происходила в зеле­

новато-голубом сумраке рощицы рядом со входом в баш­
ню. Несколько человек расположились на траве и мши­
стых кочках по сторонам от едва заметной тропинки, тогда 
как другие вместе с испанцем и предводителем воинов си-
158



дели на редких низких столбиках, отмечавших подходы к 
башне. В обмене мыслями минул, должно быть, полный 
земной день, потому что Замакона не однажды испытывал 
голод и подкрепился из своих запасов, когда незнакомцы 
отправились за провизией к мощеной дороге, где остава­
лись животные, на которых они приехали. Наконец пред­
водитель отряда завершил беседу, сказав, что наступило 
время возвращаться в город.

В кавалькаде оказалось несколько свободных единоро­
гов, и одного из них предложили Замаконе. Перспектива 
оседлать чудовище, чей прихотливый стол вызывал отвра­
щение, а вид обращал в бегство отважных индейцев, была 
не из приятных. Еще неприятнее поражала неестественная 
для животных смышленость чудовищ: ведь воины Цатта 
послали экспедицию вслед за донесением, полученным от 
одной из стай. Не желая прослыть трусом перед незнаком­
цами, Замакона скрепя сердце последовал вместе с ними к 
заброшенной дороге.

Тем не менее он не смог удержаться от вскрика при виде 
безобразных тварей, расположившихся у обочины. Неуди­
вительно, что их появление так напугало любопытного ин­
дейца; Замакона прикрыл глаза, чтобы не лишиться 
чувств. К сожалению, чрезмерное благочестие удержи­
вает его от описания увиденного; рукопись содержит лишь 
отдельные намеки, из которых можно составить скудное 
представление об облике животных. Их мощное туловище 
покрывал длинный белоснежный мех, несколько более 
темный на спине; в центре лба торчал рудиментарный 
отросток рога: в приплюснутых носах и пухлых губах без­
ошибочно угадывалась примесь человеческой крови. Зре­
лища отвратительнее, как признается испанец, ему не при­
ходилось наблюдать ни в Кейнане, ни во внешнем мире. 
Ужас, порожденный встречей, не поддается описанию. Са­
мое омерзительное заключалось в том обстоятельстве, что 
существа появились на свет вопреки течению эволюции. 
Воины Цатта заметили испуг Замаконы и поспешили успо­
коить его, насколько это было возможно. Единороги, или 
гаа-йоттны, объясняли они, выглядят действительно не­
обычно, однако при этом они совершенно безобидны. Их 
пищу составляют люди, не принадлежащие господству­
ющей расе, из специального клана рабов, которые за дол­
гие эпохи утратили человеческие черты и теперь были ос­
новным продуктом питания в Кейнане. Единороги — или
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какие-то из их одичавших предков — были обнаружены 
среди циклопических руин красного мира Йотта, что рас­
положен ниже озаряемого голубоватым сиянием Кейнана. 
Существа принадлежали к гуманоидной расе, в том не 
было никаких сомнений; однако ученые не могли утвер­
ждать наверное, что именно они являлись потомками ис­
чезнувших создателей гигантских машин. Главным возра­
жением против такого утверждения был хорошо извест­
ный факт,что прежние обитатели Йотта были четвероно­
гими. Об этом поведали сохранившиеся в иещере Цина ма­
нускрипты и рисунки — остатки архивов одного из круп­
нейших городов Йотта. Однако те же рукописи сообщали, 
что жители Йотта обладали знаниями, достаточными для 
создания искусственной жизни, и за время своей истории 
создали и уничтожили несколько специально выведенных 
рас промышленных и транспортных животных, не говоря 
уже о целой плеяде фантастических уродцев, созданных ис­
ключительно ради развлечения или острых ощущений в 
долгий период заката цивилизации. По своей природе оби­
татели Йотта принадлежали к классу рептилий, и боль­
шинство физиологов Цатта признавало, что предки едино­
рогов имели много общего с холоднокровными до того, 
как их скрестили с низшим классом млекопитающих в 
Кейнане.

Неустрашимость испанского духа, благодаря которой 
маленькая страна на континенте завладела половиной отк­
рытого мира, придала сил Панфило де ЗаМаконе перед но­
вым испытанием. Оседлав отданное в его распоряжение 
страшилище, он вскоре рысил бок о бок с предводителем 
кавалькады. Несмотря на внешнюю неуклюжесть, по­
ходка гаа-йоттнов была упругой и ровной; мех на спине 
был лучше любого седла. Без понуканий и узды единороги 
бежали вперед, делая короткие остановки возле заброшен­
ных городков и башен ь которые вызывали любопытство у 
Замаконы. Гилл-Фаа-Йнн — человек, который вел беседу 
в зеленой роще, — охотно показывал руины и объяснял. 
Самый крупный из городов на равнине, Биграа, в глазах 
землянина казался чудом, выплавленным из чистого золо­
та, и Замакона с изумлением рассматривал непривычную 
архитектуру. Изящные строения тянулись в высоту, 
крыши венчало множество остроконечных шпилей. 
Улицы были узки, извилисты и даже хаотичны в располо­
жении, но Гилл-Фаа-Йнн уверял, что более поздние города
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избавлены от этих недостатков. Вокруг каждого из древ­
них поселений виднелись остатки мощных крепостных 
стен — напоминание о тех днях, когда жителям равнины 
угрожали многочисленные армии Цатта.

В одном месте Гилл-Фаа-Йнн по собственной инициа­
тиве свернул с дороги, направляясь к возвышавшейся непо­
далеку приземистой башне. На черной поверхности база­
льтовых плит не было ни одного рисунка. Внутри одиноко 
стоял пустой пьедестал из оникса. Примечательной была 
история, связанная с башней, — в сравнении с ней даже 
погибшая цивилизация Йотта казалась вчерашним днем. 
Нависающий купол повторял очертания древних замков, 
изображения которых сохранились в пещерах Цина: их 
воздвигали в честь жуткого, похожего на многолапую 
жабу идола, именуемого Цаттогвой в манускриптах Йотта. 
Это было могущественное и почитаемое божество; его 
именем назывался крупнейший из городов после того, как 
культ переняли равнинные жители Кейнана. Предания 
Йотта гласят, что таинственное божество выползло из по­
дземных глубин озаряемого красным сиянием мира — из 
бездонной пропасти, скрытой тьмой, где возникали и уми­
рали великие цивилизации задолго до того, как появились 
четырехлапые рептилии Йотта. Среди циклопических 
руин были обнаружены многочисленные изваяния Цаттог- 
вы, который, по мнению археологов Цатта, представлял 
собой образ давно исчезнувшей расы. Черная бездна, 
называемая «Энкай» в манускриптах Йотта, была тща­
тельно обследована: в разное время туда спускались не­
сколько экспедиций, среди находок которых наиболее 
ожесточенные споры вызывали загадочные углубления и 
борозды в каменных плитах.

Когда люди Кейнана открыли красный мир и прочли 
уцелевшие рукописи, они переняли культ Цаттогвы и под­
няли из бездны все чудовищные изваяния этого бога, поме­
стив их в священных башнях — вроде той, что видел Зама­
кона L Новый культ процветал, затмевая прежнее почита­
ние Йига и Тулу. Часть подземных жителей, эоны назад 
переселившихся во внешний мир, захватила жабообраз­
ного идола с собой. Небольшие черные фигурки до сих пор 
покоятся в хранилище Олатту в земле Помар* возле Север­

*Мистическая цивилизация гипербореев, согласно антропософским 
наукам, процветавшая в Гренландии.
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ного полюса. По слухам, поклонение божеству во внешнем 
мире пережило даже ледниковую эпоху и нашествие диких 
орд волосатых гнопфкехов, разрушивших саму цивилиза­
цию Ломар; однако определенно никто не мог ничего ут­
верждать. Под землею расцвет культа неожиданно обо­
рвался: осталось только имя, данное столице, — Цатт.

Причиной угасания культа послужило открытие одной 
из экспедиций, спускавшихся в бездну Энкай под красными 
холмами Йотта. Согласно старинным рукописям, бездна 
была необитаема, но за эоны, минувшие со времени заката 
цивилизации Йотта и до первого восхождения людей на 
земную поверхность, что-то изменилось в природе подзе­
мелья: возможно, это изменение и повлекло за собой гиб­
ель Йотта. Никто не знает, что именно произошло. Может 
быть, тектонический сдвиг приоткрыл нижние этажи без­
дны или электронный вихрь промчался по подземелью, 
оставляя за собой выжженную пустыню. Какова бы ни 
была причина, теперь она навсегда останется тайной. 
Когда исследователи Кейнана спустились в пропасть Эн­
кай с мощными атомными прожекторами, они встретили 
живых существ, в изобилии усеивавших поверхности ка­
менных туннелей и поклонявшихся ониксовым и базальто­
вым изваяниям Цаттогвы. Сами они не походили на жабо­
образного Цаттогву — их облик был еще омерзительнее: 
аморфные комья слизи, произвольно принимающие лю­
бую форму. Люди Кейнана не стали медлить для более де­
тальных наблюдений, и те, кому удалось выбраться оттуда 
живым, отдали приказ замуровать входы, соединявшие 
Йотт с бездной ужаса. Все изваяния Цаттогвы в городах 
Кейнана были испепелены дезинтеграторами, и культ пре­
кратил свое существование.

Эоны спустя, когда на смену прежним страхам пришло 
любопытство ученых, древние легенды о Цаттогве и Эн­
кай были извлечены из небытия, и в нижнюю часть Йотта 
отправилась хорошо экипированная и вооруженная экспе­
диция с целью отыскать замурованные спуски в бездну. Од­
нако все их попытки оказались безрезультатными, вслед­
ствие чего среди ученых сразу же возникли разногласия, 
существовала ли Энкай вообще? Исследователи мануск­
риптов Йотта отвергали любые сомнения в истинности до­
шедших сведений; их доводы подтверждали более поздние 
хроники Кейнана, описавшие злополучную экспедицию в 
бездну. Однако вопрос оставался неразрешенным. После­
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дующие религиозные культы старались подавить даже вос­
поминание об Энкай и налагали суровые наказания за одно 
упоминание ее названия, хотя ко времени появления Зама- 
коны мало кто воспринимал угрозу наказаний, как и сами 
культы, всерьез.

При приближении кавалькады к гряде холмов река, 
пересекавшая равнину, оказалась по левую руку. Глубокое 
русло прорезало один из склонов, и всадники осторожно 
двигались по дороге, извивавшейся вдоль берегового об­
рыва. Пошел дождь. Замакона почувствовал, как на кожу 
падают случайные брызги и мелкие капли, однако, когда 
он поднял голову, ни облачка не нарушало голубоватого 
сверкания неба. Позже Гилл-Фаа-Йнн объяснил ему, что 
капли-падают вследствие испарения и конденсации на окру­
жающих предметах водяных паров — явление в подземном 
мире вполне обычное и никак не связанное с поверхностью 
небосвода. Как можно было заметить, над равниной посто­
янно висела легкая дымка, вполне компенсировавшая от­
сутствие облаков.

Со склона холма, подмываемого рекой, Замакона видел 
обширную панораму древней равнины — такою же, какой 
он видел ее с противоположной стороны, выйдя из тунне­
ля. Зачарованный необычайной красотой, он с неохотой 
продолжал восхождение, и Гилл-Фаа-Йнн несколько раз 
поторапливал его. Вершина была близка: бурая лента до­
роги растворялась в голубой пустоте над головами наезд­
ников. Впечатляли картины подземной природы: отвесная 
стена, покрытая зеленью, по правую руку; бездонный по­
ток — по левую; и сверкающее море голубых молний 
впереди и вверху. Единороги миновали вершину, и глазам 
предстала гигантская долина цивилизации Цатт.

Замакона, затаив дыхание, рассматривал подземный 
ландшафт, подобного которому было невозможно вообра­
зить и в самых смелых мечтах. Вдоль пологого склона пе­
стрели редкие фермы, высились случайные башни. В доли­
не, словно шахматная доска поделенной полями возделы­
ваемых угодий, поблескивали широкие дороги, выложен­
ные из золота или базальтовых блоков; текли узкие кана­
лы, орошающие земли водой из реки. Мощные серебря­
ные тросы, водруженные на золотых колоннах, соединяли 
строения и группы строений, поднимавшихся там и здесь. 
Иногда попадались разрушенные и поваленные столбы без 
тросов. Крошечные фигурки занимались возделыванием
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пашен, и пару раз Замакона не мог удержаться от дрожи, 
рассматривая отвратительных четвероногих тварей, впря­
женных в подобие плуга.

Но наиболее впечатляющим был призрачный лес баше­
нок и остроконечных шпилей, возвышавшийся в голубова­
той дымке по другую сторону долины. На первый взгляд 
казалось, что дома и замки покрывают склон высокого 
холма — совсем как живописные городки в горах родной 
Испании. Однако более пристальный взгляд убеждал в 
ошибочности такого* предположения. Посреди равнины 
поднимался настоящий город-здание, многочисленные 
башни которого все устремились в небо. Серый туман, со­
бравшийся над островерхими шпилями, приглушал голубо­
ватое сияние, отражавшееся в миллионах золотых куполов 
и крыш. Бросив взгляд на исполненное достоинства лицо 
Гилл-Фаа-Инн’а, Замакона понял, что перед ним нахо­
дится главный город страны — Цатт.

Ощущение тревоги, возникшее при виде закутанных в 
дымку остроконечных шпилей, усилилось, когда малень­
кий отряд продолжил спуск в долину. Замакону пугал вид 
зверей, на которых ехал он сам и сопровождавшие его вои­
ны; еще более устрашающим представал мир, способный 
породить таких чудовищ. Проезжая сельские фермы, испа­
нец хорошо рассмотрел фигурки, работавшие на полях: 
ему не понравились их механические движения, странная 
медлительность и слёды увечий, заметные на телах. За 
ограждениями, среди чахлой растительности паслись жал­
кие подобия человекообразных существ. Гилл-Фаа-Йнн 
объяснил, что это и есть представители низших классов, 
мясо которых кейнанцы употребляют в пищу. За рабами 
наблюдает хозяин фермы; его гипнотическое внушение с 
утра определяет поведение пахарей и пастухов, и как ра­
зумные машины они просто незаменимы в работе. Пасу­
щиеся же на лугах представляют самое низшее сословие — 
от них ничего не требуется и кроме как в пищу их нигде не 
используют.

В просторных фермах на равнине Замакона видел рога­
тых гаа-йоттнов, выполнявших почти человеческую рабо­
ту. Похожие на людей фигуры вскапывали грядки, прокла­
дывали борозды. У некоторых движения были словно за­
медлены и напоминали манипуляции механических при­
способлений. Перехватив внимательный взгляд испанца, 
Гилл-Фаа-Йнн охотно сообщил, что это и есть так назы­
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ваемые вайм-баи — мертвецы, которым с помощью атом­
ной энергии и силы мысли возвращали способность дви­
гаться и повиноваться приказам. Классу рабов недоступен 
дар бессмертия, в отличие от представителей господству­
ющей касты Цатта, поэтому со временем вайм-баи увели­
чиваются в числе. Их отличают собачья преданность и по­
слушание, но они менее восприимчивы к телепатическим 
командам, чем живые рабы. Наибольшее отвращение у 
Замаконы вызвали раны и увечья на телах мертвецов: не­
которые были обезглавлены, кожа других несла следы ко­
лотых ран, разрезов, ожогов. Объяснить их происхожде­
ние было бы затруднительно, не поспеши на помощь Гилл- 
Фаа-Йнн. По его словам, эти рабы, прежде чем попасть на 
фермы, использовались в качестве гладиаторов для увесе­
ления свободных горожан. Превыше всего остального жи­
тели Цатта ценили остроту ощущений, ибо их угасающие 
чувства требовали новых и все более мощных стимулов. 
Несмотря на удивление, вызванное увиденным, Замакона 
не мог не признаться в глубине души в полном отвращении 
к открытому им миру.

Вблизи туманный мегаполис поражал размерами и не­
вероятной высотой башен. Гилл-Фаа-Йнн объяснил, что 
верхние этажи строений больше не используются, и по­
этому многие шпили снесены, чтобы избавить от хлопот 
городские службы, призванные поддерживать порядок. У 
подножия титанических стен было в избытке небольших 
поздней постройки коттеджей, в которых предпочитали 
селиться горожане. Поступь верховых отрядов и тяжело 
груженных фургонов, проносившихся по выложенным ка­
менными или золотыми плитами дорогам, сливались в мо­
нотонный гул, повисший над унылой равниной.

Несколько раз Гилл-Фаа-Йнн останавливался, чтобы 
показать Замаконе любопытные сооружения — особенно 
храмы Йига, Тулу, Нага, Йиба и Безымянного Боже­
ства, — которые встречались вдоль дороги через равные 
интервалы, окруженные небольшими рощицаАми согласно 
традиции Кейнана. Эти храмы, в отличие от тех, что оста­
лись в пустыне за холмами, продолжали использоваться; из 
ворот выезжали и въезжали многочисленные кавалькады 
местных идолопоклонников. Вместе с Гилл-Фаа-Йнн’ом 
Замакона заглянул в каждый из них и словно зачарован­
ный, преодолевая отвращение, слушал и наблюдал вакхи­
ческие проповеди. Поклонение Нагу и Йибу было наибо­
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лее омерзительным: испанец даже не решается доверить 
свои ощущения бумаге. Одна из черных приземистых ба­
шен, воздвигнутых в честь Цаттогвы, была превращена в 
святилище Шаб-Ниггрот — Матери Всех Живых и (Супруги 
Безымянного Идолища. В земных религиях ближе всего к 
ней стояла богиня Астарта*, и подобное идолопоклонни­
чество не могло не задеть католического благочестия 
испанца. Однако больше, чем увиденное, его отвра­
тили скрипучие звуки, издаваемые во время религиоз­
ных церемоний представителями расы, давно отказа­
вшейся от живой речи.

На городской окраине в тени чудовищных башен 
Гилл-Фаа-Инн указал на огромную каменную стену, 
окружавшую многолюдный стадион. Это один из мно­
гочисленных амфитеатров, пояснил он, где уставшие 
от жизни кейнанцы наслаждаются необычными и вол­
нующими зрелищами. Он уже собирался сделать ко­
роткую остановку и проводить Замакону вовнутрь, 
когда испанец, вспомнив жестоко изувеченные тела 
мертвецов на фермах, решительно взбунтовался. Это 
было первое столкновение пристрастий и вкусов, убе­
дившее жителей Цатта в том, что их гость исповедует 
странную мораль.

Узкие, извилистые улицы словно паутина опутали 
город, и Замакона — несмотря на все возрастающее 
чувство неприязни и отчуждения — не мог не очаро­
ваться величием обступивших его громад зданий. Голо­
вокружительная высота башен; кипение жизни на пло­
щадях и улицах; резной орнамент дверей и окон; не­
ожиданные долины в камне, открывающиеся взгляду с 
титанических террас у подножий зданий, и обволакива­
ющий проулки серый сумрак — подобное едва ли 
встретишь в других уголках планеты. Сразу по прибы­
тии Замакона был препровожден в городской совет, 
где облаченные в золотые тоги правители внима­
тельно и дружелюбно выслушали его повествование. 
Было заметно, что от него ожидают подробных сведе­
ний о жизни на поверхности: в обмен перед ним рас­
крывались сокровеннейшие тайны Кейнана. Един­
ственным условием, безоговорочным и болезненным, 
был отказ от возвращения в мир солнца и звезд, где 
оставалась родная Испания.

*Богиня подземного царства и плодородия в ирано-сарматской 
мифологии.
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Дневная программа, предоставленная выбору пришель­
ца, включала собеседования с учеными, занятия наукой, 
историей. Свободное время Замакона заполнял прогул­
ками и чтением древних свитков в библиотеках, хранилища 
которых распахнулись для него в момент, когда он начал 
постигать язык цаттской письменности. Экскурсии охва­
тывали посещения религиозных служб и представлений в 
амфитеатрах, за исключением наиболее жестоких и без­
образных, против которых восставало благочестие испан­
ца. Городской совет отвел ему отдельную виллу в приго­
роде и просторную квартиру в самом городе. Со временем 
он коротко познакомился с некоторыми из поклонников 
новых форм искусства, был принят в одну из общин, заме­
нивших в позднем Кейнане семью. Четырнадцать рогатых 
гаа-йоттнов выполняли его поручения и перевозили грузы; 
десять живых рабов с неповрежденными телами убирали 
его жилище, защищали от грабителей, садистов и рели­
гиозных фанатиков в местах публичных сборищ. Многие 
механические приспособления все еще оставались для него 
загадкой, однако Гилл-Фаа-Йнн с самого начала позабо­
тился объяснить, как действуют основные.

Роскошная обстановка квартиры была приведена в по­
рядок к приезду Замаконы. Горничные-рабыни украшали 
сводчатые комнаты шелковыми гобеленами, портьерами; 
расставляли массивную мебель. Инкрустированные любо­
пытными орнаментами столы и плиты пола; мягкие ди­
ваны с пуфами и бесконечные ряды эбонитовых ячеек 
вдоль стен, содержащих металлические цилиндры с руко­
писями,— все было приготовлено для развлечений и 
удобств гостя. На письменных столах лежали стопки пер­
гамента — как и чернила в чернильницах, преимуще­
ственно зеленого оттенка — а также наборы разнообраз­
ных кистей для красок и другие принадлежности. Механи­
ческие самописцы опирались на узорчатые золотые тре­
ножники: по одному такому прибору находилось в каждой 
комнате. Яркий голубой свет излучали стеклянные полу­
шария над головой. Окон не было, хотя в нижних этажах 
зданий, затененных гигантскими башнями, они и не были 
нужны. В нескольких комнатах стояли глубокие ванны, а 
кухня представляла собой лабиринт хитроумных механи­
ческих приспособлений. Необходимые припасы, как узнал 
Замакона, доставлялись по сети подземных сообщений, 
проложенной под городом и снабженной саморегулиру­
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ющейся автоматикой. Первый этаж был отведен для еди­
норогов и рабов. Когда Замакона закончил осматривать 
отведенные ему помещения, прибыли шесть благородных 
горожан и горожанок из его будущей общины. В их обяза­
нность входило развлекать и обучать гостя; через не­
сколько дней их должна была сменить следующая 
группа — и так далее, пока Замакона не познакомится со 
всеми пятьюдесятью членами общины.

VI
Таким образом Панфило де Замакона-и-Нуньес оказа­

лся на долгие четыре года погружен в жизнь зловещего ме­
гаполиса, застывшего посреди озаряемого голубыми мол­
ниями подземного мира Кейнана. Очевидно, далеко не все 
увиденное и изученное им попало на страницы рукописи: 
католическое благочестие с неизбежностью овладевало 
им, стоило перу вывести первые слова на родном испан­
ском. Многие из обычаев умирающей цивилизации были 
невообразимо отвратительны, и испанцу приходилось 
ограничивать свои нужды — в еде ли, в поступках; иногда 
даже в созерцании чужих излишеств. Свой смятенный дух 
он успокаивал возносимыми к Господу молитвами. За го­
ды, проведенные под землей, он исследовал весь Кейнан, 
осмотрел заброшенные замки и автоматизированные го­
рода среднего периода развития на равнине Нитт и совер­
шил пару спусков в залитый красноватым сиянием мир 
Йотта, чтобы тщательнее изучить циклопические руины 
неизвестных создателей. Чудеса техники, всевозможные 
механизмы — от одного их вида захватывало дух, но еще 
удивительнее были метаморфозы, производимые волей 
подземных жителей: дематериализация, рематериализа­
ция, реанимация — испанец богобоязненно осенял себя 
крестным знамением, наблюдая их. Хотя способность 
изумляться в нем сильно подточило обилие самих чудес, 
приносимых с каждым новым днем.

Однако чем дольше он оставался, тем больше желал 
вырваться обратно, ибо вся жизнь Кейнана основывалась 
на чужеродных и неприемлемых для землянина принципах. 
По мере углубления своих исторических познаний Зама­
кона все отчетливее постигал внутренние побуждения, ко­
торым единственно повиновались жители Цатта. Однако,
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постигая их душу, он ощущал, как возрастает его непри­
язнь к ним. Свободные горожане были угасающей, но не 
потерявшей своей воинственности расой — само существо­
вание их представляло постоянную опасность для жителей 
поверхности Земли. Кровопролитные сны о сражениях, 
пытки, святотатство, постоянный поиск новых, более 
острых ощущений толкали их к пропасти упадка и всеоб­
щего хаоса. Появление пришельца — Замакона ясно осоз­
навал этот факт — только усилило их метания: не страх 
перед неизвестностью, но желание отправиться в поход, 
чтобы завоевать чужой мир, подстегивало их. Дематериа­
лизация в Цатте стала своего рода развлечением; амфите­
атры и башни часто являли собой картины, сравнимые 
разве что со средневековыми фантазиями о шабашах. 
Перевоплощения, омоложение и наоборот, стремительное 
дряхление, опыты с мертвецами, проекции сознания, приз­
раки... Среди нарастающей скуки и беспокойства рука об 
руку шагали жестокость и воинственность. Невежество и 
суеверия взывали к жизни ужасы космических глубин, а 
поиски новых ощущений приводили к тому, что все боль­
шее число горожан предпочитало призрачное существова­
ние материальному — для этого было достаточно умень­
шить амплитуду колебаний атомов, составлявших тело.

Однако все попытки Замаконы покинуть этот мир 
оканчивались безрезультатно. Слова, убеждения были на­
прасны; это он познал на горьком опыте, хотя поначалу са­
молюбие его собеседников не позволяло им открыто сожа­
леть о его нежелании оставаться дольше. В году, определя­
емом в рукописи как 1543-й, Замакона предпринял первую 
серьезную попытку бежать через тунйель, который ранее 
привел его в подземелье. Но изнурительное путешествие 
по заброшенной равнине и столкновение со стражей в тем­
ных переходах заставили его отказаться от последующих 
попыток в этом направлении. Чтобы поддержать умира­
ющую надежду, примерно в это же время он начинает пи­
сать рукопись, используя милые сердцу старинные латин­
ские буквы. До последней строки его не покидает уверен­
ность, что каким-либо образом записи удастся переправить 
на поверхность. Как и прочие рукописи под­
земного мира, он заключил листки пергамента в цилиндр 
из священного металла Тулу, возможно, предполагая, что 
неземная магнетическая субстанция придаст веса его сло­
вам.
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Несмотря на этот замысел, сам он почти утратил наде­
жду когда-либо снова увидеть земную поверхность. Все из­
вестные выходы были или замурованы, или охранялись 
стражей, без колебаний пускавшей в ход дезинтеграторы. 
Вдобавок, среди всеобщего недоверия к внешнему миру, 
бегство Замаконы выглядело бы весьма двусмысленно. 
Оставалось только молить Бога, чтобы глубинные про­
валы не обнаружили другие европейцы: их участь могла 
оказаться совершенно иной. Замакона пользовался приви­
легиями и благами, ибо был неоценимым источником ин­
формации. Однако и он не раз задумывался над тем, что 
ожидает его, когда правители Цаттарешат, что он расска­
зал все? Инстинкт самосохранения подсказывал тактику 
выживания: Замакона стал немногословен, часто опускал 
детали и вообще делал все, чтобы создать видимость неис­
черпаемости земного фольклора.

Другой опасностью, угрожавшей положению Замако­
ны, был его пристальный интерес к пропасти Энкай, про­
тянувшейся в красноватых сумерках Иотта. Сохранивши­
еся религиозные культы Кейнана постепенно склонялись к 
тому, чтобы запретить даже упоминание названия бездны. 
Исследуя руины Йотта, испанец тщетно пытался отыскать 
заброшенные выходы на поверхность. Эта неудача по-, 
дтолкнула его заняться искусством дематериализации и 
проецированием — в надежде, что, может быть, таким пу­
тем он преодолеет толщу, сомкнувшуюся над головой, 
Скромные успехи были наградой за его труды: проецируя 
себя усилием воли, Замакона видел жуткие сны о долгом 
спуске в Энкай. Его рассказы об увиденном сильно встре­
вожили жрецов Йиг- и Тулу-культов, и друзья посовето­
вали ему помалкивать об этих сновидениях.

К несчастью или наоборот — как знать? — благоче­
стие побуждает испанца о многом умалчивать в рукописи. 
Немногословное изложение фактов оставляет широкое 
поле для догадок об обычаях, языке и истории кейнанцев, 
по которым можно было бы воссоздать картину повседне­
вной жизни города. Покрыты мраком и чувства, двига­
ющие поступками людей. Их внешние пассивность и миро­
любие выглядят необъяснимо в смешении с паническим 
страхом перед внешним миром. Располагая тайнами дема­
териализации и атомной энергии, они были бы непобеди­
мы, решись на труд собрать армию и выступить в поход, 
как это делали их далекие предки. Очевидно, что цивили­
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зация Кейнана слишком далеко продвинулась в сторону ре­
гресса; беспричинный бунт против механического распо­
рядка, отказ от машин как источника зла не могли поро­
дить ничего лучшего. Даже омерзительные культы и тра­
диция развлечений имеют тот же корень. По свидетельству 
Замаконы, в минувшие эпохи в Кейнане господствовали 
идеи, сходные с идеями европейского Ренессанса. Вместо 
упадка можно было встретить лишь гордость за свою 
нацию и достижения цивилизации, и ни в одном виде 
искусства не было того хаоса, какой властвовал сегодня 
повсюду.

Чем больше Замакона узнавал об окружавшем его ми­
ре, тем тревожнее представлялось ему собственное буду­
щее. Даже постороннему взгляду были очевидны упадок и 
интеллектуальное разложение подземной цивилизации. И 
внешние проявления регресса усиливались с каждым го­
дом. Попытки разумного объяснения мироустройства по­
степенно вырождались в некую сумму суеверий, центром 
которых оставалось поклонение магическому Тулу-метал- 
лу. Веротерпимость уступила место чередованиям табу, 
страх перед которыми то ослабевал, то вспыхивал с новой 
силой. Особенный ужас вызывали предания о внешнем ми­
ре, так заинтересовавшим ученых. Временами Замакона 
всерьез задумывался над тем, что может произойти, если 
вековая апатия покинет подземных жителей и, словно пол­
чища крыс, они устремятся наверх, сметая и уничтожая все 
на своем пути. В любом случае остатки их знаний и могу­
щественное оружие гарантировали бы им неминуемую по­
беду. Но пока они сражались лишь с собственной скукой и 
пустотой бытия; развлекали свои угасающие чувства и пре­
давались чудовищным увеселениям. Амфитеатры Цатта 
представляли собой омерзительное зрелище, и Замакона 
избегал приближаться к ним. Что произойдет в умах горо­
жан через пару веков или даже десятилетий, он не осмели­
вался и подумать. В такие минуты богобоязненный испа­
нец крестился и истовей прежнего возносил молитвы Богу.

В год 1945-й, если верить хронологии рукописи, Зама­
кона решился на последнюю серию попыток покинуть 
Кейнан. Помощь пришла неожиданно. Одна из женщин 
его общины прониклась симпатией к чужестранцу. Воз­
можно, ее чувства объяснялись воспоминаниями о днях, 
когда браки в Цатте были моногамными. Как бы то ни бы­
ло, благородная горожанка по имени Тила-аб согласилась
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помочь Замаконе, взяв с него слово, что ей будет позво­
лено сопровождать его. Обстоятельства складывались 
удачно для беглецов: девушка происходила из древней фа­
милии хранителей ворот, представители которой изустно 
передавали из поколения в поколение сведения о забро­
шенных или неохраняемых туннелях. Так Замакона узнал 
о забытом выходе под курганом. Из объяснений Тила-аб 
следовало, что первоначально хранители ворот не были ни 
стражниками, ни наблюдателями, и туннели составляли 
собственность и основу процветания их семейств в эпоху, 
предшествовавшую полной изоляции от внешнего мира. К 
тому времени род Тила-аб утратил былое могущество, 
сильно поредел в числе — и о принадлежавшем ему тун­
неле попросту забыли. Впоследствии этот секрет превра­
тился в предмет фамильной гордости, став своего рода 
компенсацией за ушедшие в небытие мощь и богатство.

Замакона лихорадочно дописывал рукопись, опасаясь 
непредвиденных обстоятельств, которые могли бы поме­
шать ему. С собой он решил взять пять груженных золотом 
единорогов — груз достаточный, чтобы сделать его без­
граничным властелином в собственном мире. За четыре 
года жизни в Цатте он отвердел сердцем и уже не содро­
гался при виде омерзительных гаа-йоттнов; их, однако, 
следовало прикончить и закопать, как только беглецы до­
стигнут земной поверхности. Золото также будет спрятано 
в тайнике, за которым позднее придет караван из Мехико. 
Тила-аб, возможно, разделит с ним часть богатств, хотя, 
вероятнее всего, он постарается оставить ее среди равнин­
ных индейцев. Ее внешность не была бы помехой браку, но 
родственные узы с цивилизацией Цатта ему ни к чему. В 
качестве жены, конечно же, он выберет настоящую испан­
скую леди или, на худой конец, индейскую принцессу до­
стойного земного рода с пристойным прошлым. Но пока 
Тила-аб нужна как проводник. Рукопись он захватит с со­
бой, вложив в книгу-цилиндр из священного металла Тулу.

Описание экспедиции приводится в дополнении к ма­
нускрипту, дописанному позднее неровными, прыга­
ющими буквами. Тяжело навьюченная кавалькада высту­
пила в путь в час, когда стихла подчиненная жесткому рас­
порядку жизнь города. Замакона и Тила-аб, переодетые в 
одежду рабов, несли рюкзаки с провизией, и со стороны 
выглядели парой сельскохозяйственных рабочих, возвра­
щающихся на ферму. Тускло освещенными подземными
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переходами они добрались до нижнего пригорода Элтаа и 
среди руин вышли на поверхность. Поспешно миновав пу­
стынную равнину Нитт, маленький отряд оказался у подно­
жия холмистой гряды Гран. Там, среди спутанных ветвей 
и кустарника Тила-аб отыскала вход в брошенный тун­
нель; тысячелетия назад отец приводил ее к темному про­
валу, чтобы показать монумент фамильной гордости. 
Мощные гаа-йоттны с трудом продирались сквозь шипы и 
колючки, а один из зверей, выказав крайнее неповинове­
ние, сорвал узду и быстрой рысью устремился обратно в го­
род, унося с собой часть золотой ноши.

Пробираться вверх-вниз по змеистым, с застоявшимся 
воздухом переходам, куда со времени гибели Атлантиды не 
ступала человеческая нога, было невыносимо утомитель­
но. Голубые лучи фонарей выхватывали из мрака злове­
щие барельефы, сваленные на землю изваяния. Однажды 
Тила-аб пришлось прибегнуть к дематериализации, когда 
путь оказался прегражден завалом. Замакона, хотя и зна­
комый с ощущениями, вызываемыми мысленными проек­
циями, никогда не подвергал разрежению атомы собствен­
ного тела. Но каждый житель Цатта веками практиковал 
это искусство, и двойная метаморфоза целой кавалькады 
прошла без неприятных последствий.

Продолжение туннеля пролегло в чередовании сталак­
титовых пещер и гротов, испещренных старинными орна­
ментами. С редкими привалами для отдыха беглецы проби­
рались почти трое суток, хотя Замакона мог ошибиться, 
рассчитывая путь в земном счислении. Наконец они вошли 
в узкий коридор, искусственное происхождение которого 
было трудно подвергнуть сомнению. Украшенные барель­
ефами стены после мили крутого подъема завершались па­
рой глубоких ниш по обеим сторонам, из которых безжиз­
ненно взирали друг на друга застывшие изображения Йига 
и Тулу, присевших на приземистых постаментах. С этого 
места коридор расширялся, образуя круглую залу со свод­
чатым куполом и пролетом ступеней в-противоположном 
конце. По рассказам отца Тила-аб знала, что земная по­
верхность находится совсем рядом, но не могла точно ска­
зать, сколько еще времени займет остаток пути. Под сво­
дом залы беглецы устроили свой последний привал в по­
дземном мире.

Несколько часов спустя их пробудил лязг металла и то­
панье лап единорогов. Голубоватое свечение расползалось
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из узкого прохода между изваяниями Йига и Тулу, делая 
очевидной горькую истину. В мегаполисе была объявлена 
тревога — как выяснилось впоследствии, ее поднял сбе­
жавший гаа-йоттн,— и чтобы арестовать беглецов была 
снаряжена поисковая группа, немедленно отправившаяся в 
погоню. Сопротивляться вооруженным преследователям 
было бессмысленно и гибельно. Двенадцать всадников на 
единорогах с молчаливой учтивостью, не обмениваясь мы­
сленными командами, подняли Тила-аб с Замаконой, за­
ставили их сесть на своих животных и сразу же выступили 
в обратный путь.

Это было унылое и изнурительное путешествие с оче­
редной дематериализацией и рематериализацией возле за­
вала — процедурой тем более угнетающей, что всякая не- 
дежда обрести свободу иссякла. Замакона слышал, как 
воины обсуждали необходимость расчистить проход, 
чтобы облегчить несение стражи часовым, которые будут 
расставлены во всех переходах до самого выхода. Как и 
предсказывал испанец, подземный мир в любой момент 
может подвергнуться нашествию извне, когда европейцам 
станет тесно на обжитых верхних равнинах. Поэтому 
обычную охрану из живых мертвецов вайм-баи усилит 
отряд свободных горожан, сосланных на пост за проступ­
ки. Такие меры предосторожности будут поддерживаться 
до тех пор, пока технологи Цатта не разгадают секрет со­
става, которым в древние времена замуровывали подзем­
ные туннели.

Замакона и Тила-аб предстали перед городским судом. 
Трое гин-айнов, облаченные в желтые с черным одежды, 
выслушали их показания в роскошном дворце из золота и 
меди, расположенного среди зеленых садов и фонтанов. 
Испанец был освобожден из-под стражи, ибо все еще пред­
ставлял собой ценность как источник информации. Ему 
приказали возвращаться в свое жилище к общине; вести 
прежнюю жизнь, продолжая встречи и собеседования с 
учеными Цатта. Пока он пребывает на территории Кейна- 
на, на него не распространяются никакие ограничения. Од­
нако новая попытка бегства повлечет за собой более суро­
вое наказание. Замакона почувствовал легкую иронию в 
прощальных словах главного гин-айна, заявившего, что 
все гаа-йоттны будут возвращены ему, включая и того, ко­
торый взбунтовался.

Судьба Тила-аб была трагичней. Древнее происхожде-
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ние усугубляло ее проступок подозрением в государствен­
ной измене. Суд приговорил несчастную к показательным 
пыткам в амфитеатре, чтобы затем в изуродованном и на­
половину дематериализованном теле использовать ее в ка­
честве вайм-баи или оживленного трупа-раба, которого 
предполагалось установить на охрану выданного ею тунне­
ля. Замакона испытал угрызения совести, услышав, что 
бедная Тила-аб вынесена с арены обезглавленной и сильно 
изрубленной мечами и поставлена охранять вершину за­
вершавшего туннель кургана. Как ему сообщили члены 
общины, она была ночным стражем, в обязанности кото­
рого входило предупреждать о появлении пришельцев све­
том фонаря. Ее сигналы принимал маленький гарнизон из 
двенадцати мертвых вайм-баи и шести живых, но наполо­
вину дематериализованных свободных горожан, помещав­
шихся в сводчатой круглой зале. Они поднимались к по­
верхности, если пришельцы проявляли упорство. Днем 
Тила-аб сменял другой страж — живой горожанин, избрав­
ший этот пост в предпочтение иным видам наказаний за 
проступки перед городом. Впрочем, для Замаконы'и 
раньше не было секретом, что все основные выходы нахо­
дятся под наблюдением свободных горожан.

Уклончивые намеки друзей, разговаривавших с судь­
ями, дали ясно понять Замаконе, что в случае еще одной 
попытки бегства его наказанием также будет охрана во­
рот. Но на пост он поднимется уже оживленным трупом, 
причем после истязания в амфитеатре — более жуткого, 
чем то, которому подверглась Тила-аб. Его изуродованное 
тело послужит предупреждением пришельцам и осталь­
ным стражам, ибо ему будет поручено обходить дозором 
все протяжение туннеля. Пока же он волен поступать, как 
ему вздумается, и оставаться свободным и уважаемым го­
рожанином.

Тем не менее Панфило де Замакона не устрашился судь­
бы, столь откровенно начертанной перед ним. Правду ска­
зать, он и не собирался встретить ее, хотя мужественный 
тон рукописи не вызывает сомнений, что он был бы готов 
к такой возможности. Последнюю искру надежды в нем 
пробудили его успехи в искусстве дематериализации. Не­
сколько лет занятий и собственные ощущения во время 
двух трансформаций в туннеле принесли ожидаемый 
эффект, и теперь он мог свободно разреживать атомы 
своего тела, делаясь невидимым и нематериальным.
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Именно в таком состоянии, хотя он и затруднялся поддер­
живать его долгое время, Замакона предполагал подняться 
на поверхность.

Как только удастся добиться полного овладения телом 
в разреженном состоянии, путь наверх можно считать отк­
рытым. На этот раз он не захватит никакого золота: награ­
дой за бегство будет свобода. Однако он мог дематериали­
зовать и нести с собой рукопись, заключенную в цилиндр 
из Тулу-металла. Пусть это будет стоить дополнительных 
усилий, но его рассказ о подземном мире будет подкреплен 
письменными свидетельствами. Теперь, когда ему был из­
вестен путь и тело его находилось в разреженном состо­
янии, Замакона не видел способа или силы, могущей оста­
новить его. Единственной опасностью оставалось его не­
умение поддерживать разреженное состояние все время. 
От этой беды его не избавили никакие занятия. Но почему 
не рискнуть в игре, где на карту поставлены свобода и 
жизнь? Замакона принадлежал к достойному дворянскому 
роду Старой Испании; и в его жилах текла кровь конкиста­
доров, завоевавших огнем и мечом почти весь Новый Свет.

Долгие ночи после того, как решение было принято, 
Замакона молил святого Панфилия и других святых за 
успех предприятия. Последняя запись в рукописи, которая 
к концу все больше и больше напоминает дневник, пред­
ставлена единственным предложением: «Es mas tarde de lo 
que pensaba — tengo que marcharme!» — «Сейчас или никог­
да; я должен бежать!» Незавершенная страница упирается 
в молчание и нераскрытые тайны. Ключ к разгадке — сам 
манускрипт, и он же — единственное доказательство...

VII

Когда я закончил читать, солнце уже взошло и мед­
ленно катилось вдоль небосвода. Включенная электричес­
кая лампа одиноко мерцала на заваленном бумагами столе; 
я совершенно забыл о времени, разбирая удивительные за­
писи. Мысли мои витали далеко от реалий мира — вне­
шнего мира, как его именовала рукопись. Да, я находился 
в доме Клайда Комптона в Бингере, но где скрывалась без­
дна, из которой на свет Божий возникла моя поразительная 
находка? Что это, мистификация или хроника чьего-то 
безумия? И если мистификация, то с какого времени руко­
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пись покоится в земле: с прошлого года или действительно 
с начала шестнадцатого столетия? На мой взгляд, стра­
ницы выглядели пугающе подлинными, и главное, как 
объяснить происхождение загадочного цилиндра?

Больше того, в человеческих ли силах столь опреде­
ленно описать природу кургана, изобрести рациональное 
объяснение бессмысленной для стороннего наблюдателя 
смене дневного и ночного призраков, всем случаям сумас­
шествия и исчезновений! Все изложенное в рукописи вы­
глядело чудовищно правдоподобно, если только возможна 
вера в невероятное. На подобную мистификацию был спо­
собен лишь человек, очень хорошо знавший связанный с 
курганом фольклор. В изображении подземного общества 
ощущались легкие нотки социальной сатиры; вероятно, 
это и в самом деле была искусная подделка. Нечто похожее 
произошло несколько лет назад в Нью-Мехико, когда ка­
кой-то шутник закопал в глину грубые оловянные крести­
ки, чтобы потом, проведя раскопки, объявить их остат­
ками брошенной колонии средневековых викингов.

Спускаясь к завтраку, я лихорадочно раздумывал, что 
рассказать Комптону и его матери, а также тем любопыт­
ным горожанам, которые уже начали собираться возле 

"крыльца. Все еще словно в тумане, я разрубил гордиев 
узел, пересказав пару страниц собственного перевода и не­
уверенно добавив при этом, что едва ли следует доверять 
истинности находки; вероятнее всего, ее Оставил кто-то из 
прежних исследователей холма. Немедленные возражения 
вызвали форма и металл цилиндра, но в целом собравши­
еся, казалось, вполне удовлетворились моими словами, что 
ужасы кургана и загадочные исчезновения взбиравшихся 
на него не более чем чья-то глупая шутка.

Страхи и сомнения возвратились, когда я предложил 
добровольцам сопровождать меня к холму. Для полноцен­
ных раскопок требовались дополнительные рабочие руки, 
однако, как и вчера, идея посетить запретное место не 
стала привлекательнее в умах горожан. Взглянув в сторону 
кургана, я почувствовал, как по спине у меня пробежали 
мурашки при виде движущегося пятнышка, каким издали 
казался дневной страж. Жуткие откровения рукописи 
сильно поколебали мой скептицизм, и у меня даже не воз­
никло желания поднести к глазам бинокль, чтобы лучше 
рассмотреть часового. Вместо этого я без промедления вы­
ступил в путь — с отвагой, похожей на ту, что способствует
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нам в кошмарных снах: разум решительно погружается в 
дебри ужаса, чтобы поскорее миновать его. Мои лопата и 
кирка оставались на холме, так что с собой я захватил 
только саквояж с необязательным снаряжением, куда 
мёжду делом сунул и цилиндр с рукописью. Быть может, 
записки испанца потребуются, когда появятся новые на­
ходки, ведь даже самая искусная мистификация нуждается 
в реальных фактах, чтобы обрести видимость правдоподо­
бия. Пока я располагал в качестве подтверждения лишь ци­
линдром из неизвестного металла. На сыромятном ре­
мешке у меня на шее висел талисман Серого Орла.

Не глядя по сторонам, я шагал в направлении кургана, 
и, когда приблизился, на вершине уже никого не было. 
Взбираясь едва заметной тропинкой, я с содроганием раз­
мышлял о том, что могло таиться поблизости, если хотя бы 
часть написанного в манускрипте соответствует истине. В 
таком случае было логично предположить, что Замакона 
потерял контроль над своим дематериализованным телом, 
едва достигнув границы внешнего мира. Разумеется, его 
немедленно схватила стража: был ли это свободный горо­
жанин, сосланный на пост за проступки, или — сколь горь­
кая ирония — Тила-аб, при жизни помогавшая своему воз­
любленному бежать из Кейнана. Во время завязавшейся 
схватки цилиндр мог незамеченным выскользнуть из рук и 
пролежать четыре столетия на вершине... Что толку, 
одернул я себя, раздумывать над тем, чего не произошло 
на самом деле. Ведь если во всей этой истории и есть кру­
пица правды, то самым ужасным представляется судьба, 
уготованная Замаконе. Отступника вновь дематериализу­
ют, волокут вниз, в голубой мир, где бросают его перед 
публикой, заполнившей амфитеатр... пытки... и новое су­
ществование — уже в качестве живого мертвеца, охраня­
ющего протяжение туннеля.

Новое потрясение начисто вымело у меня из головы 
унылые мысли. Окинув взглядом вершину, я сразу же об­
наружил, что мои лопата и кирка исчезли. Это было весьма 
обескураживающее открытие, особенно если учесть отк­
ровенное нежелание бингерцев под каким бы то ни было 
предлогом приближаться к запретному месту. Может 
быть, они только притворялись и сейчас вместе с парой не­
известных шутников похохатывают на окраине, наблюдая, 
как я в недоумении почесываю затылок? Я быстро поднял 
бинокль и оглядел толпу, собравшуюся на равнине. Нет,
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не похоже, чтобы они наслаждались моей растерянностью. 
Хотя... разве нельзя назвать колоссальным надуватель­
ством всю эту шумиху вокруг кургана; мрачную молчали­
вость индейцев в резервации, бесчисленные легенды и пре­
дания? Я вспомнил часового, необъяснимо пропадающего 
из поля зрения при приближении; вспомнил слова Серого 
Орла, рассказы Комптона и его матери и всеобщий страх 
перед курганом. Пожалуй, рановато объяснять все загадки 
деревенским розыгрышем. Страх и таинственные исчезно­
вения были самыми неподдельными, однако только дере­
венский житель был способен тайком прокрасться к кур­
гану и стащить мои инструменты. Возможно, это и в самом 
деле смешно, просто у меня маловато чувства юмора...

В остальном вершина выглядела нетронутой. Ничего 
не изменилось за время моего отсутствия; кусты, подруб­
ленные моим мачете; легкое чашеобразное углубление в 
северной части и рыхлые комья земли там, где я саперной 
лопаткой выкапывал магнетический цилиндр. Полагая, 
что возвращение в Бингер будет слишком большой честью 
для неведомых шутников, укравших мой инструмент, я ре­
шил обойтись мачете и саперной лопаткой, которые ле­
жали на дне моего саквояжа. Достав их, я принялся разры­
вать центр углубления, предполагая, что именно там нахо­
дится вход в курган. Во время работы я снова ощущал вне­
запные порывы ветра; как и днем раньше, мои запястья 
перехватывали и пытались сжать невидимые руки по мере 
того, как я глубже и глубже вгрызался в пронизанную кор­
нями красноватую почву и черный глинозем. В дуновениях 
ветра странно подрагивал и бился талисман на моей груди.

Совершенно неожиданно земля подалась у меня под но­
гами, донося слабое эхо от комьев и пыли, осыпающихся 
вниз. Порывы холодного ветра и невидимые руки теперь 
настойчиво подталкивали меня к расползающемуся на гла­
зах отверстию, тогда как я осторожно пятился назад, ста­
раясь не потерять равновесия. Обойдя зияющий провал, я 
выбрал безопасное место и принялся сильными ударами 
мачете подрубать удерживающие слой земли корни. Шум 
падающих комьев усилился, когда поредевший слой дерна 
начал съезжать в обнажающуюся глубину отверстия. Еще 
несколько взмахов мачете, и он рухнул, с треском обрывая 
уцелевшие корни и взметнув вверх столб бурой пыли. 
Когда пыль улеглась, в лучах утреннего солнца зияла тем­
ная дыра по меньшей мере пяти футов в диаметре; под
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землю вел пролет присыпанных землей каменных ступе­
нек. На меня дохнуло ледяной сыростью, когда я накло­
нился и заглянул внутрь. Сложив инструменты в саквояж, 
я достал мощный электрический фонарик и приготовился 
к триумфальному спуску в открытый мной мир.

Самыми трудными оказались первые ступени: упавший 
слой почвы поглотил их, вдобавок из темноты непрерывно 
задувал холодный, пронизывающий ветер. Талисман рас­
качивался и вращался на сыромятном шнурке, когда я с со­
жалением оглянулся к светлому овалу отверстия, оставше­
гося за спиной. Луч электрического фонаря обежал мас­
сивные базальтовые блоки, полустертые изображения, по­
гребенные под мхами и слизью. Признаюсь, я не без удо­
вольствия ощущал громоздкую тяжесть кольта, который 
меня заставил взять шериф. Эбонитовая рукоять успокаи­
вающе выглядывала из правого кармана моей куртки. Ко­
ридор начал петлять, отклоняясь то вправо, то влево. 
Комья земли наконец перестали попадаться под ноги. 
Изображения на стенах обрели отчетливость, и я с не­
произвольной дрожью разглядывал жуткие фигурки, по­
хожие на те, что покрывали корпус цилиндра. Порывы 
сквозняка и невидимые руки ни на секунду не оставляли 
меня в покое, подталкивая, теребя, раскачивая на плече 
сумку с инструментами. На одном из поворотов мне пока­
залось, как в луч фонаря ступила какая-то бесплотная фи­
гура, напомнившая мне стражника на вершине кургана. 
Опасаясь галлюцинаций, я решил сделать небольшую 
остановку. Не хватало только спятить, и это в момент, 
когда я стою на пороге величайшего открытия!

Бог мой! Теперь я раскаивался, что выбрал для привала 
именно это место. Вместо желанного успокоения я пришел 
в еще большее возбуждение, разглядев маленький пред­
мет, откатившийся к стене несколькими ступенями ниже 
меня. Вне всякого сомнения, отверстие, через которое я 
проник под землю, было скрыто от человеческого взгляда 
многие поколения: на это ясно указывали слой почвы и 
крепкое переплетение корней растений. Однако предмету 
стены едва ли был старше моего поколения! Электриче­
ский фонарик, точно такой же, как и мой, лежал у меня под 
ногами. Бурая ржавчина покрывала корпус, стекло по­
тускнело — однако ошибиться было невозможно. Спу­
стившись на несколько ступенек, я поднял его и обтер о 
полу куртки. К корпусу крепилась никелированная пла­
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стина с выгравированными фамилией и адресом; я с зами­
ранием сердца разобрал потемневшую надпись: «Джее 
К. Вильямс, штат Массачусетс, Кембридж, Сан-Трау- 
бридж, 17». Это было все, что осталось от двух археологов, 
исчезнувших 28 июня 1915 года. Всего тринадцать лет на­
зад, а мне пришлось раскапывать слой нескольких столе­
тий! Каким же образом фонарик попал под землю? Может 
быть, существует еще один выход... или следует принять в 
качестве объяснения сумасшедшую идею о дематериализа­
ции и рематериализации?

С этого момента сомнения и ужас прочно поселились в 
моем сердце. Словно околдованный, я спускался все ниже 
и ниже по лестнице, казавшейся бесконечной. Есть ли у нее 
вообще конец? Зловещие барельефы на стенах с пуга­
ющей точностью воспроизводили подземный мир, каким 
он описан в рукописи. В первый раз я серьезно спрашивал 
себя, стоит ли продолжать спуск и не лучше ли будет вер­
нуться, пока неизвестная опасность не подстерегла меня, 
как предшественников. Однако колебания были недолги­
ми: в моих жилах текла кровь вирджинских джентльменов 
и искателей приключений, не отступавших ни перед какой 
опасностью — известной или неизвестной.

Ступени пошли под уклон, и я старательно выбирал ме­
сто, прежде чем поставить ногу. На жуткие барельефы я 
старался не обращать внимания, но не мог удержаться от 
дрожи, когда взгляд непроизвольно скользил вдоль них. 
Наконец впереди показалась арка, перед которой лестница 
обрывалась, сменяясь огромной круглой залой — о 
ужас, — в точности соответствовавшей описанию, приво­
димому в манускрипте Замаконы.

Это и в самом деле была она. Ошибиться было невоз­
можно. И если оставалось место для сомнений, они рассе­
ялись, как только я разглядел противоположный выход из 
залы. В начале извилистого, узкого коридора находились 
две ниши, из которых выглядывали уже знакомые изва­
яния. Темный, покрытый плесенью Йиг злобно уставился 
на поджавшего щупальца Тулу — два неземных бога, со­
зерцающие мир с момента его зарождения.

Последующие события таковы, что мне самому не­
легко в них поверить. Думаю, лучше всего будет ограни­
читься простым пересказом того, что предстало моим гла­
зам, ибо чудовищность и невероятность увиденного невоз­
можно постичь человеческим рассудком. Мощности моего
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фонаря было недостаточно, чтобы осветить целиком ци­
клопическую залу; осматриваясь в незнакомом месте, я на­
чал водить лучом по стенам. К моему изумлению, зала не 
пустовала: по стенам стояла странного вида мебель, «пол 
усеивали груды коробок и пакетов, указывавших на недав­
нее и многолюдное присутствие. Все, что попадало в поле 
моего зрения, имело вполне обжитой и свежий вид; бес­
смысленно выглядело предположение о незапамятной 
древности окружавшего. Оглядываясь вокруг, я заметил 
одну необычную особенность, отличавшую все предметы, 
находившиеся в зале. Стоило лучу фонаря задержаться на 
них, как их контуры словно заволакивало туманом, очер­
тания теряли четкость; и вскоре было нелегко понять, ре­
альные вещи передо мной или галлюцинация.

Все время, пока я бродил по зале, дул пронизывающий 
ветер и невидимые руки злобно подталкивали меня, пыта­
ясь сорвать талисман. Вихрь невероятных предположений 
закружился у меня в голове. Я вспомнил строки манускрип­
та, повествующие о гарнизоне, расположенном под курга­
ном, — двенадцать мертвых рабов вайм-баи и шесть жи­
вых, но частично дематериализованных свободных горо­
жан. Это было в 1545 году — триста восемьдесят три года 
назад... Что произошло с тех пор? Замакона предсказывал 
разрушительные перемены— разложение, упадок... 
склонность к дематериализации... всеобщая апатия и сла­
бость. .. Возможно, воинов гарнизона удерживал талисман 
Серого Орла: ведь они поклонялись священному Тулу-ме- 
таллу. Их руки упорно старались сорвать его с моей шеи, 
чтобы,затем... Я с ужасом заметил, что рассуждаю так, 
будто все, написанное в рукописи, — правда. Нет, только 
не поддаваться панике! Поверить в чужую мистифика­
цию. .. Мне следует взять себя в руки... взять себя в руки...

Проклятье! Всякий раз, как я пытался уверить себя в не­
реальности происходящего, моим глазам представала оче­
редная находка, разбивающая вдребезги все мое самооблада­
ние. Луч фонаря выхватил из мрака два предмета, настолько 
чужеродные остальной обстановке залы, что, чем дольше я 
рассматривал их, тем отчетливее становились их очертания. 
Напрасны усилия сохранять рассудочность, когда против ра­
зума восстают предметы реального мира. Возле стены, со­
ставленные друг к другу, стояли мои исчезнувшие лопата и 
кирка. Всемилостивый Боже! они находились здесь все вре­
мя, пока я утешал себя мыслью о шутниках из Бингера.
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Это открытие было последней каплей. Гипнотическое 
влияние рукописи полностью подчинило мои чувства: я 
различал полупрозрачные фигуры окруживших меня вои­
нов, ощущал их подталкивания и рывки. Их лица хранили 
бесстрастное выражение, движения — плавны и пугающе 
медлительны. Но еще ужаснее были другие фигуры — изу­
веченные, мертвые тела вайм-баи... и жуткие твари с обез­
ьяньими мордами и торчащими рогами... Бесшумно сколь­
зящие жители дьявольского подземелья.

Мой настороженный слух уловил отдаленный шорох: 
вначале шум, затем приглушенный топот, приближа­
ющийся из темноты и столь же материальный, как и ло­
пата с киркой, стоящие у стены. Тщетно я пытался собрать 
остатки мужества, чтобы встретить новую опасность. По­
мню, я лишь не переставая бормотал себе под нос един­
ственную фразу: «Если эта тварь из бездны, она не демате­
риализована». Поступь становилась громче и отчетливее, 
и по ее монотонной размеренности я понял, что это идет 
мертвец. В тот же миг — О Боже! — луч фонаря выхватил 
его фигуру из мрака. Темный силуэт замер в узком кори­
доре между нишами со змееподобным Йигом и спруто­
образным Тулу...

Мне необходимо собраться с силами, чтобы рассказать 
о том, что произошло потом. Лишь испытавший не мень­
ший ужас способен понять, почему я бросил фонарь, ин­
струменты и бежал, не сознавая куда, спотыкаясь и падая 
в темноте, пока не выбрался на поверхность. Крики и вы­
стрелы со стороны городка подняли меня, когда я лежал на 
земле, задыхаясь и судорожно хватая ртом воздух. Не 
знаю, каким образом я очутился снаружи. Наблюдатели из 
Бингера рассказывали, что я появился на вершине после 
трехчасового отсутствия, пошатываясь, сделал несколько 
шагов и рухнул как подкошенный. Никто не отважился 
прийти мне на помощь, однако они попытались поднять ме­
ня, крича и стреляя в воздух.

В конце концов это помогло, и когда я пришел в чув­
ство, то почти кувырком скатился по склону, желая по­
быстрее убраться от зияющего чернотой провала. Фонарь, 
инструменты и саквояж остались на вершине: легко дога­
даться, что ни я, никто другой не вернулся, чтобы забрать 
их. Добредя до городской окраины, я не смог решиться и 
пересказать то, что увидел, отделавшись смутными упоми­
наниями о барельефах, чудовищных изваяниях и расшатан­
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ных нервах. Я не терял сознания до тех пор, пока кто-то не 
сказал, что дневной призрак объявился на вершине почти 
сразу же, как я спустился по склону. В этот же вечер я по­
кинул Бингер и больше никогда не возвращался, хотя 
мне передавали, что призраки все так же регулярно по­
являются на вершине, а местные жители боятся к ней 
приближаться.

Однако теперь я готов рассказать о том, о чем умолчал 
в роковой августовский полдень в Бингере. Не знаю, как 
выразить ощущения словами; ведь говорить — одно, 
между тем как видеть — совершенно другое. Я видел то, о 
чем собираюсь рассказать. Думаю, вы не забыли старую 
историю о юноше по имени Хитен, который отправился к 
кургану в один из дней 1891 года, чтобы затем вернуться — 
ночью, спятившим дурачком. Восемь последующих лет он 
бормотал невразумительные слова об ужасах, встречен­
ных им, пока не умер от эпилептического припадка. Чаще 
всего он любил повторять: «...этот белый... О Боже, что 
они сделали с ним...»

Да, я видел то же, что и бедняга Хитен. Но я увидел это 
после того, как прочел манускрипт, и потому мои пережи­
вания были во сто крат хуже. Я знал имя того, кто повстре­
чался мне в узком переходе. Его появление в зале, между 
двух ниш с чудовищными божествами было частью его 
обычного маршрута и его проклятьем. Отвратительный 
труп — обезглавленный, лишенный рук и ступней ног, — 
он был поставлен охранять протяжение туннеля. Да, 
когда-то это существо было человеком и более того — 
принадлежало к белой расе. Если загадочная рукопись за­
служивает доверия, прежде его подвергли истязаниям в ам­
фитеатре, чтобы потом, когда угаснет последняя искра 
жизни, оживить мертвое тело при помощи управляемых 
извне импульсов.

На белой, слегка поросшей волосами груди были выре­
заны или выжжены — я не стал задерживаться для более 
подробного выяснения — слова, составленные на варвар­
ском, неуклюжем испанском. Злая ирония, что чужезем­
ный писец, не знакомый ни с языком, ни даже с латинским 
алфавитом, выбрал именно это наречие. Надпись гласит: 
«Secuestrado a la voluntad de Xinaian еп el cuerpo decapitado 
de Tlayub» — «Повелением Кейнана схвачен обезглавлен­
ным телом Тила-аб».
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Часть I

ПОМЕСТЬЕ БИЛЛИНГТОНА

К северу от Архама склоны холмов темнеют, покрыва­
ясь чахльши деревцами и беспорядочно переплетенными 
кустарниками, дальнюю границу которых очерчивает ле­
вый берег реки Мискатоник, несущей свои воды в океан. 
Путешественнику редко приходится забредать дальше 
опушки леса, хотя то тут, то там виднеются заброшенные 
проселки, уходящие в глубь холмов, к берегам Мискатони- 
ка, где снова расстилается открытая степь. Ветхие по­
стройки, избегшие безжалостного воздействия времени, 
являют собой поразительно однообразное и унылое зрели­
ще: несмотря на зеленеющие кроны деревьев, обилие спу­
танного кустарника, почва перед домами выглядит столь 
же безжизненно, как и сами здания. С Ривер-стрит, пересе­
кающей от края до края Архам-сити, виден Эйлсбери-пик, 
и путник, прогуливающийся в западных кварталах старин­
ного, пестрого от черепичных крыш городка, с удивлением 
замечает в окрестностях Данвичской пустоши, за покосив­
шимися хибарками городской бедноты молодую рощицу. 
Увы, при ближайшем рассмотрении рощица оказывается 
причудливым нагромождением неприступных корявых вя­
зов, мертвые ветви которых, казалось, тысячелетия назад 
перестала наполнять жизнь.

Городские жители почти забыли о ней; остались лишь 
предания, туманные и мрачные, которые дряхлые ба­
бушки любили пересказывать по вечерам у камина. Неко­
торые из историй восходили к давно ушедшей эпохе гоне­
ний на колдунов и ведьм; однако минули века, и жуткие 
подробности потускнели. Теперь уже мало кто мог припо­
мнить причины былых страхов, но заброшенную рощу и 
холмы вокруг продолжали по привычке называть биллинг- 
тоновскими — несмотря на то, что усадьба, скрытая ство­
лами деревьев и потому невидимая из города, пустовала 
уже несколько десятилетий. О доме говорили, что он рас-
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положен на живописном взгорке, «в некотором отдалении 
от старинной башни и кольца, выложенного из камней». 
Угрюмый вид вязов не поощрял праздного любопытства 
случайных прохожих. Даже орды бродяг, одно время на­
воднявшие окрестности, избегали приближаться к старому 
поместью в поисках ночлега или наживы. Рощу обходили 
стороной, и будь то путник, направляющийся из Бостона в 
Архам, или крестьянин, возвращающийся с рынка в одну 
из глухих массачусетсских деревушек, он неизменно при­
бавлял шаг, спеша поскорее миновать унылое место, со­
седство которого вызывало в сердце необъяснимую тревогу.

Старого Биллингтона помнили; с его именем были свя­
заны местные легенды. В начале девятнадцатого века 
сельский сквайр Илия Биллингтон перебрался в родовое 
поместье, которым владели его отцы и деды, и прожил там 
несколько лет в полном уединении. В преклонном возрасте 
он вместе с семьей отплыл на родину своих предков, посе­
лившись в Англии, в маленьком городке к югу от Лондона. 
С тех пор о нем ничего не было слышно, хотя плата за 
землю регулярно вносилась в муниципальный фонд одной 
из адвокатских контор, бостонский адрес которой прида­
вал солидности слухам о старом Биллингтоне. Прошли де­
сятилетия; весьма вероятно, что Илия Биллингтон давно 
воссоединился со своими предками, равно как и его пове­
ренные в делах — со своими. В права наследования вступил 
его сын Лаан, а отцовские кресла в конторе успешно пере­
шли к сыновьям адвокатов. Ежегодные взносы с завидной 
аккуратностью переводились через нью-йоркский банк, и 
поместье продолжало носить имя Биллингтона, хотя где- 
то в начале нашего века распространился слух, что послед-4 
ний потомок сквайра — по всей видимости, сын Лаана — 
не оставил наследника мужского пола. Поместье отошло к 
его дочери, о которой не было известно ничего, кроме ее 
фамилии — миссис Дюарт. Слух не вызвал большого инте­
реса, ибо что значила для горожан кадая-то миссис Дюарт 
в сравнении с благоговейно хранимой памятью о старом 
Биллингтоне и его «причудах»?

О странностях сквайра горожане вспоминали с неисся­
кающим энтузиазмом. Больше всего о них любили порас­
суждать потомки нескольких семейств, древнее происхо­
ждение которых позволяло им считаться местной знатью. 
Неумолимая колесница времени не сохранила в целости ни 
одну из историй: все они, в той или иной степени, подвер­
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глись более поздним напластованиям или искажениям. Рас­
сказывали, что из рощи вязов, где находилось поместье 
Биллингтонов, раздавались загадочные шумы и грохот, 
похожий на раскаты грома. Как и раньше, было неясно, из­
давал ли их сам старый сквайр, или же звуки происходили 
из какого-то другого источника. Честно сказать, имя Илии 
Биллингтона давно бы кануло в Лету, если бы не угрюмая 
рощица и непролазные заросли кустарника, служившие 
постоянным напоминанием о том, что эти земли — столь 
необычного вида — принадлежат столь же необычному 
человеку. Небольшое болото, затаившееся в самом сердце 
рощицы возле дома, дарило приют несметному количеству 
жаб и лягушек. По весне их надрывные хрипы и уханье 
пронизывали всю округу, и старожилы уверяли, что тва­
рей голосистее не найти и за сотню верст от Архама. Летом 
над болотом поднималось загадочное свечение, отблески 
которого мерцали на низко нависающих в грозовые ночи 
облаках. Общее мнение сходилось на том, что свет испус­
кали бесчисленные стайки светлячков, которыми кише­
ло заброшенное поместье, наряду с жабами, лягушками и 
прочими угрюмыми тварями и насекомыми. С отъездом 
Илии Биллингтона шумы прекратились, но лягушки про­
должали неистовствовать; мерцание светлячков все 
так же разгоралось летними ночами, как не стихало и 
стрекотание мириад кузнечиков и цикад в предгрозовую 
пору.

Известие о том, что после долгих лет запустения старый 
дом обрел нового хозяина, немедленно стало предметом 
самого живого интереса и обсуждений среди горожан. Пре­
красным мартовским днем 1921 года в архамском «Адвер- 
тайзере» появилось короткое объявление, что некий ми­
стер Амброз Дюарт ищет работников для помощи в восста­
новлении и переустройстве дома Биллингтонов; жела­
ющие предложить свои услуги могут встретиться с ним 
персонально в номере отеля «Мискатоник», который, сле­
дует заметить, на самом деле был не чем иным, как обыч­
ным студенческим общежитием при Мискатоникском уни­
верситете.

Не прошло и суток,' как Архам облетело новое изве­
стие. Прибывший в город Амброз Дюарт оказался прямым 
наследником Илии Биллингтона и родовое имение избрал 
своей резиденцией после долгих странствий по свету. Это 
был мужчина примерно лет пятидесяти, среднего роста, с
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огрубевшей от длительного пребывания на свежем воздухе 
кожей. Ястребиный нос и копна замечательно ярко-рыжих 
волос придавали ему сходство со средневековым аббатом; 
взгляд голубых глаз был пронзителен; тонкие губы не пор­
тили его лица. В последней войне погиб его единственный 
сын, и, не имея других родственников, Дюарт обратил взор 
к Америке, надеясь там найти тихое пристанище, где он 
провел бы остаток дней. Пару недель назад он впервые 
объявился в Массачусетсе, чтобы осмотреть владения. 
Увиденное, судя по всему, вполне удовлетворило его, ибо 
он уже прикидывал будущие расходы по восстановлению 
имения в былом блеске и славе. Его сдержанность и кор­
ректность в сочетании с суховатым юмором произвели 
благоприятное впечатление на работников, которых он на­
нял. С некоторыми желаниями все же приходилось повре­
менить: ближайшая линия электропередачи находилась в 
нескольких милях южнее рощи, так что вместо электриче­
ства в доме горели керосиновые лампы. Однако в осталь­
ном не предвиделось никаких задержек. Строительные ра­
боты продолжались всю весну; дом был приведен в поря­
док, к нему проложили дорогу, и летом, когда мистер Ам­
броз Дюарт фактически вступил во владение и съехал из 
архамского отеля, работники были отпущены с солидным 
вознаграждением. Вернувшись по домам, они с благогове­
нием и восторгом рассказывали о поместье старого Бил­
лингтона; о великолепных резных украшениях на лестни­
цах; о кабинете, занимавшем целых два этажа и освещен­
ном гигантским — в полстены — окном из разноцветного 
стекла; об обширнейшей библиотеке, сохранившейся нетро­
нутой, и о различных архитектурных особенностях, которые 
мистер Дюарт считал весьма ценнымц для истинных цените­
лей древности. Снаружи дом походил на знаменитый Крейг- 
Хауз в Кембридже, ще когда-то жил великий Лонгфелло.

Вскоре по городу поползли самые невероятные разно­
толки; на свет были извлечены полузабытые легенды о 
старом Биллингтоне, который, как утверждали, внешне 
был вылитой копией мистера Дюарта — или наоборот. 
Среди догадок и домыслов, последовавших затем, снова 
появились зловещие истории о «причудах», которыми про­
славился старый сквайр. Их «воскрешение», а также но­
вые, леденящие душу подробности позволяли предполо­
жить, что все они исходят из окрестностей Данвичской пу­
стоши, где доживали век несколько древних семейств, в
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том числе — Уэйтли и Бишопы. Именно их предки, много 
поколений назад выбравшие для жизни этот уголок Масса­
чусетса, приходились современниками старому сквайру; на 
их глазах самый первый из Биллингтонов возводил огром­
ное поместье с «розовым окном» — как все называли ви­
траж в кабинете, хотя стекла были многоцветными. Пере­
даваемые ими истории о прошлом семьи Биллингтонов вы­
зывали доверие своей несомненной древностью, и, даже 
если не все в них соответствовало действительности, они 
тем не менее способствовали пробуждению интереса как к 
заброшенному поместью, так и к его новому владельцу — 
мистеру Д юарту.

Сам Дюарт, однако, пребывал в безмятежном неведе­
нии относительно всевозможных слухов и сплетен, вызван­
ных его появлением. Замкнутый по натуре, он насла­
ждался выпавшим ему уединением. Отыскание средств к 
дальнейшему поддержанию имения стало его основной за­
ботой, которой он посвятил все свое время; хотя, если го­
ворить откровенно, он едва ли представлял, с чего эти по­
иски следует начинать. В семье было не принято упоми­
нать о заокеанском имении; лишь изредка мать заводила 
разговор о «родовом участке» в штате Массачусетс, кото­
рый «ни в коем случае нельзя продавать» и следует сохра­
нять до тех пор, пока длится род Дюартов. Произойди с 
кем-нибудь из них несчастье: смерть, непредвиденный слу­
чай — и владение унаследует их бостонский кузен Стивен 
Бейтс, которого никто из семьи даже не видел. Странные 
указания в фамильных манускриптах и недомолвки — это 
было все, что оставил после себя Илия Биллингтон. Его 
необъяснимое переселение в Англию еще больше сгустило 
покров тайны, нависшей над брошенным домом, и пока — 
только-только ступив на порог — Амброз Дюарт мог пола­
гаться лишь на свои догадки и воспоминания.

Детские годы были прочно связаны с многочисленными 
предостережениями, когда мать по-родительски настав­
ляла маленького Амброза в том, что следует, а чего не сле­
дует делать. Не следовало, например, «отводить ручей, 
омывающий остров», «разрушать башню или каменную 
стену», а также — «открывать дверь в запретный мир» и 
«прикасаться к окну, тем более — переделывать его». Все 
эти предупреждения ровным счетом ничего не значили для 
Дюарта, хотя и очаровывали по-своему. Однажды услы­
шав, он уже не мог выбросить их из головы; они преследо­
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вали его, вспыхивали в мыслях, словно магические руны. 
И это зловещее сияние побуждало его наитщательнейшим 
образом осматривать имение, без устали бродить по хол­
мам и болотистым низинам. Во время своих странствий он 
обнаружил, что старый дом — не единственное сооруже­
ние на принадлежащих ему землях. На покатом взгорке, 
омываемом полуиссохшим ручьем, стояла серая каменная 
башня. Раньше, когда ручей был полноводным притоком 
реки Мискатоник, бурный поток кольцом охватывал взго­
рок, превращая его в остров. Теперь такое можно было 
наблюдать только весной.

Это открытие произошло поздним августовским пол­
днем, и Амброз Дюарт сразу же понял, что перед ним та 
башня, о которой говорилось в семейной летописи. Внима­
тельно осмотрев находку, он попытался на глаз оценить ее 
размеры: цилиндрическое основание диаметром примерно 
в двенадцать футов и серый конус крыши на высоте почти 
двадцати футов. Когда-то в стене был проделан гигантский 
арочный вход, предполагавший отсутствие крыши. Од­
нако теперь его закрывала грубая каменная кладка. Не­
плохо разбиравшийся в архитектуре, Дюарт с восхище­
нием разглядывал находку; ее древность не подлежала ни 
малейшему сомнению, более того — камни выглядели 
много древнее, чем остальные постройки поместья. Ис­
пользуя карманную лупу, при помощи которой он разби­
рал старинные латинские рукописи в брошенной библиоте­
ке, Дюарт осмотрел странные узоры на поверхности баш­
ни, сходные с большими по размеру граффити на камнях, 
закрывавших вход под аркой. Но особенно поражало осно­
вание башни, своей громоздкостью создававшее впечатле­
ние погруженности глубоко в землю. Здравый смысл объ­
яснял этот эффект тем, что за столетия, прошедшие с тех 
пор, как башню выстроил Илия Биллингтон, основание 
действительно могло осесть или зарасти землей.

Но почему он уверен, что башню строили его предки? 
Кладка выглядела значительно старше, и если так, то чьи 
же руки воздвигали древние камни? Загадка заинтриговала 
Дюарта, и, поскольку он располагал огромным количе­
ством старинных рукописей в оставшейся от прежних по­
колений библиотеке, логично было предположить, что 
где-то среди пожелтевших страниц отыщется ответ на 
взволновавший его вопрос. Размышляя подобным обра­
зом, он мерно вышагивал по направлению к дому, когда,
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обернувшись назад, совершил еще одно немаловажное 
открытие. Серая громада башни возвышалась посреди 
присыпанного землей, полуразрушенного каменного коль­
ца, которое Дюарт немедленно отождествил с развали­
нами друидических дольменов в Стоунхендже. Потоки во­
ды, когда-то омывавшей остров, оставили глубокие про­
моины и глинистые плесы, до сих пор заметные, несмотря 
на густо разросшийся кустарник. Над высохшими бере­
гами потрудились бесчисленные ливни и ветер, которые не 
могла остановить мрачная репутация поместья, удержи­
вавшая лишь суеверных жителей окрестных местечек.

Дюарт не спеша шагал по мшистым кочкам. Наступили 
сумерки, когда он возвратился домой после утомительного 
обхода болотистой низины, раскинувшейся между башней 
и пригорком, на котором стоял дом. Приготовив горячий 
ужин и расположившись возле очага на кухне, он попы­
тался сосредоточиться на предстоящих поисках в библио­
теке. Книги и рукописи, оставленные в кабинете, были по 
большей части в непригодном для чтения состоянии; неко­
торые были настолько ветхи, что при малейшем прикосно­
вении угрожали рассыпаться горсткой праха. К счастью, 
несколько рукописей были выполнены на пергаменте; по­
мимо них, попадались отдельные свитки и разрозненные 
листки, которые можно было безбоязненно брать руками 
и прочитывать. Почти не пострадала от времени черная, 
переплетенная в кожу книга, надписанная детским почер­
ком «Лаан Б.». Раскрыв титульный лист, Дюарт с удивле­
нием обнаружил, что перед ним — детский дневник сына 
Илии Биллингтона, более ста лет назад отплывшего из 
этих мест в Англию. Счастье, казалось, благоволило к но­
вому владельцу поместья, и для начала поисков трудно 
было придумать находку полезнее и лучше.

Читать пришлось при свете керосиновой лампы, по­
скольку вопрос об электрификации особняка безнадежно 
увяз в бюрократических лабиринтах учреждений штата, 
где каждый клерк клятвенно обещал придумать какой-ни- 
будь выход и подвести в самом ближайшем будущем к дому 
проводку, однако единственным результатом всех этих 
обещаний до сих пор было полное отсутствие электриче­
ства. Свет керосинового фитиля вместе с красноватым си­
янием камина — ночи в лесу были заметно прохладнее, чем 
в городе, — придавал кабинету ощущение уюта, и вскоре 
Дюарт с головой ушел в прошлое, восстававшее перед ним
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на пожелтевших листах бумаги. Лаан Биллингтон, прихо­
дившийся ему прадедом, был не по годам развит: в начале 
дневника ему едва исполнилось* девять лет, тогда как к 
концу — в этом Дюарт удостоверился, заглянув на послед­
ние страницы,— минуло одиннадцать. Умение подмечать 
детали делало интересными его записи, которые не огра­
ничивались лишь тем, что происходило в доме.

С первых же страниц становится очевидным, что маль­
чик рос без матери и единственным наперсником его игр 
был индеец из племени наррагансет, находившийся в услу­
жении у Илии Биллингтона. Его имя передается как Ква- 
мус или Квамис: по всей видимости, мальчик не уверен, ка­
кое из них правильное. По возрасту индеец был ближе к 
Илии, чем к Лаану: очевидно, что уважительное отноше-- 
ние, проглядывающее в неровных, по-детски округлых 
буквах хроник, было бы меньшим, если бы товарищ Лаана 
оказался тоже подростком. Дневник начинается с изложе­
ния распорядка дня, однако в дальнейшем Лаан старается 
не упоминать о своих делах, за исключением лишь некото­
рых случаев. Большинство записей посвящены тем немно­
гим часам, свободным от занятий, когда он был предостав- 
лен.самому себе и мог осматривать дом или, в компании ин­
дейца, бродить по окрестным лесам, хотя он честно при­
знается при этом, что почти никогда не решался отходить 
далеко от дома.

Индеец, судя по всему, не отличался излишней общи­
тельностью: дар красноречия посещал его лишь в минуты, 
когда он пересказывал древние предания своего племени. 
Будучи впечатлительным по натуре, мальчик с радостью 
принимал его общество, не обращая внимания на настрое­
ние, в каком пребывал индеец, и иногда заносил в дневник 
некоторые из услышанных историй. Помимо прогулок с 
ребенком, индеец помогал старшему Биллингтону, как пи­
шет Лаан, «в час, когда мы заканчивали ужин».

Примерно на середине дневник прерывается: несколько 
страниц вырваны, и остается только догадываться, что на 
них было написано. Следующая запись датируется семнад­
цатым марта (год не указан), однако содержание'ее рас­
плывчато ввиду столь значительного пробела в хроноло­
гии. Дюарт с волнением прочитывал прыгающие строчки 
детского почерка:

«Целый день падал снег. Холодно. После занятий были 
в лесу. Квамис пошел вдоль болота, оставив меня дожи-
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даться его возвращения у поваленного ствола, который 
я так не люблю. Наверное, ш  любопытства я отпра­
вился следом, отыскивая следы в свежевыпавшем снегу, 
пока не выбрался на берег ручья перед башней —туда, где 
отец запрещал нам гулять. Квамис стоял на коленях, 
подняв к небу руки, и выкрикивал что-то на своем языке, 
которого я не понимал. Однако некоторые слова повто­
рялись так часто, что я запомнил их: что-то вроде Нар- 
лато или Нарлотеп. Я собирался окликнуть его, когда 
он, заметив меня, вскочил на ноги. Подойдя, он крепко 
взял меня за руку и потащил прочь от башни. Мне было 
интересно, что он там делал, и я спросил об этом. Если 
он молился, то почему не пошел в часовню, построенную 
людьми белой расы, которые были миссионерами среди 
его людей? Он ничего не ответил, только просил меня не 
рассказывать отцу, где мы были, иначе он, Квамис, бу­
дет наказан за то, что ослушался приказа своего хозяина. 
Путь к башне, помимо ручья, преграждают огромные 
камни — унылое и безжизненное место, так что мне со­
вершенно непонятно, какая сила могла притягивать 
туда индейца».

Записи последующих двух дней не содержат ничего не­
обычного, однако коротко сообщают, что Илия Биллинг­
тон узнал о проступке индейца и наказал его — как именно, 
мальчик не упоминает. Еще несколько дней спустя хро­
ника вновь возвращается к «запретному месту»: на этот раз 
индеец и Лаан попали в пургу и сбились с дороги. Блуждая 
в густой пелене снега, они попали на болото и вышли в ни­
зину, показавшуюся незнакомой Лаану, однако Квамис, 
издав*приглушенный вскрик, схватил его за руку и* пота­
щил прочь.

«Мы снова стояли на берегу ручья, омывавшего огром­
ные валуны и башню, но на этот раз мы подошли к ним 
с противоположной стороны. Каким образом мы оказа­
лись на этом месте, я не знаю, потому что наш путь ле­
жал совершенно в противоположном направлении — к 
реке Мискатоник. Единственным объяснением может 
служить внезапность пурги, задувавшей с необычайной 
силой и тем сбившей нас с тропы. Поспешное бегство и 
очевидный ужас, выказанный Квамисом, заставили меня 
еще раз спросить, чем вызвано такое поведение, но, как 
и раньше, он отвечал, что мой отец «не дозволяет сюда 
ходить», хотя я и без него знал прекрасно, что нам разре-
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ьиено гулять повсюду в отцовских владениях, кроме ни­
зины с башней. Я был волен бродить, где хочу, даже выби­
раться в Архам, хотя и не должен был появляться вДан- 
виче или Иннсмуте, а также заглядывать в индейскую де­
ревушку, расположенную в холмах за Данвичской пу­
стошью».

Далее нет никаких упоминаний о башне, но попадаются 
другие любопытные заметки. Три дня спустя после описа­
ния неожиданного снегопада мальчик пишет о кратковре­
менной оттепели, которая «очистила землю от снега»:

«В ту ночь я проснулся от странного шума, доносив­
шегося со стороны холмов, — словно ревел какой-то ве­
ликан. Встав с постели, я подбежал к восточному окну, 
но ничего не увидел; затем — к южному, но и там не было 
ничего. Немного погодя, набравшись мужества, я выс­
кользнул из сцальни в гостиную и, подойдя к отцовской 
двери, постучал. Никто не ответил, и я, полагая, что он 
не услышал моего стука, приоткрыл дверь и вошел в ком­
нату. Постель была аккуратно заправлена, и, судя по все­
му, отец так и не ложился в этот вечер. Окно в его ком­
нате, обращенное на запад, переливалось голубовато-зе­
леными сполохами, исходившими со стороны холмов. 
Оттуда же доносились странные звуки, которые разбу­
дили меня. Пока я стоял у приотворенного окна, объ­
ятый страхом, мне показалось, что шум раздается 
также и со стороны Данвича или Иннсмута: словно ги­
гантское эхо ревело в небе. Спустя несколько минут шум 
начал стихать; сполохи среди холмов угасли, и я вернулся 
в свою постель. Утром, когда пришел Квамис, я спросил 
его, что так ревело ночью, но он ответил, что мне все 
приснилось, потому что он сам ничего не слышал. Он вы­
глядел озабоченным, почти испуганным моими словами, 
и я решил не рассказывать ему о том, что видел. Когда 
я спросил, где отец, он поспешил уверить меня, что тот, 
вероятно, еще спит в своей комнате. Я  больше ни о чем 
не расспрашивал, притворившись, что забыл обо всем, 
что произошло ночью,— как и хотел Квамис, потому 
что он перестал хмуриться и больше не выглядел озабо­
ченным».

Записи следующих двух недель касаются обычных 
предметов; в основном учебы и чтения Лаана. Затем вновь 
проскальзывает загадочное упоминание, короткое и не­
ожиданное:
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«В шуме, доносящемся со стороны западных холмов, 
ощущается какое-то странное биение; словно невидимый 
дракон откликается на сполохи возле окраины Данвича».

Четыре дня спустя появляется новая запись. Собираясь 
ложиться спать, Лаан подошел к окну, привлеченный си­
янием взошедшей луны, и увидел отца, выходящего из дома.

«Вместе с ним был Квамис: оба волочили что-то тя­
желое, хотя я и не смог разобрать, что это было. Вскоре 
они скрылись за углом в направлении восточного флиге­
ля, и я перешел в комнату отца, чтобы посмотреть, 
куда они направляются, но не увидел никого, хотя из 
рощи явственно доносился голос отца, отдающего при­
казания. Позже, этой же ночью я снова проснулся, разбу­
женный чудовищным ревом, который, как и раньше, исхо­
дил со стороны западных холмов. Прислушиваясь к нему, 
я различал странное бормотание или, быть может, пе­
ние, изредка нарушаемое жуткими и однообразными 
вскриками, от которых замирало сердце».

Похожие упоминания встречаются и далее, учащаясь к 
концу дневника.

Предпоследняя запись самая озадачивающая. Всю ночь 
мальчик вслушивался в «чудовищный рев» среди холмов: 
казалось * весь мир раскалывается от потусторонних кри­
ков, поднимающихся в угрюмой тьме.

«Наутро, не встретив за завтраком Квамиса, я спро­
сил, где он, и мне сказали, что Квамис уехал и вряд ли 
вернется. Более того, мы также должны уехать до 
наступления ночи, так что мне следует поторопиться 
и собрать свои вещи. Отец, похоже, с нетерпением ждал 
отъезда, хотя и не говорил, куда мы направимся. Я  ду­
мал, это будет Архам, возможно, Бостон или Конкорд, 
однако не решался спросить и повиновался. Не пред­
ставляя, что именно может понадобиться в дороге, я 
постарался собрать, на мой взгляд, самое необходимое 
для недолгой поездки. В маленьком саквояже с трудом 
уместились брюки, смена белья и прочие мелочи. По- 
спешный отъезд немного озадачил меня, и объяснения 
отца выглядели неубедительно: казалось, он стре­
мится покинуть дом как можно скорее и мало забо­
тится о том, чтобы придумать подходящий пред­
лог. Мне он сказал, что до обеда он должен уладить 
кое-какие дела; тем не менее это не помешало ему 
несколько раз подниматься ко мне в комнату, что­
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бы узнать, готов ли я, собрал ли вещи и тому подобное».
Последняя запись в дневнике, за несколько страниц до 

конца, была сделана в полдень.
«Отец говорит, что мы едем в Англию навестить ка­

ких-то дальних родственников у и в Бостоне нас уже ждет 
пароход. Время обеда прошло, и отец заканчивает свои 
приготовления».

Чуть ниже, размашистым почерком добавлена пара 
строк:

«Дневник Лаана Биллингтона, сына Илии и Лавинии 
Биллингтон, одиннадцати лет от роду, эсквайра».

Со смешанным чувством любопытства и некоторого 
разочарования Дюарт закрыл книгу. За краткими описани­
ями, которые составляли дневник, скрывалась какая-то 
тайна. К сожалению, наблюдений мальчика было недоста­
точно, чтобы хоть на шаг приблизиться к разгадке. Однако 
теперь становилось понятным, почему дом был оставлен в 
том беспорядке, какой застал Дюарт: у Илии Биллингтона 
просто не было времени приготовится к отъезду. Вполне 
возможно, он надеялся скоро вернуться и потому так мало 
захватил с собой.

Дюарт медленно перелистывал пожелтевшие страни­
цы, просматривая отдельные записи, и был несколько 
удивлен, когда в середине абзаца, посвященного поездке 
мальчика и индейца в Архам, обнаружил пропущенные ра­
нее строки.

«Странно, где бы мы ни появлялись, нас принимают с 
почтение%i и видимой боязливостью. Хозяева лавок го­
раздо предупредительнее, чем им полагается быть. Даже 
Квамис получает долю уважения, на которую трудно 
рассчитывать с его цветом кожи. Раз или два я слышал, 
как две дамы шептались о чем-то за нашей спиной, и уло­
вил имя «Биллингтон», произнесенное с дрожью в голосе. 
Нас боятся: сомневаться в этом не приходитсяу однако, 
когда по дороге домой я рассказал о своих наблюдениях 
Квамису, он заявиЛу что во всем виновато мое воображе­
ние и собственные страхи».

Итак, старого Биллингтона «боялись» и относились не­
приязненно к нему и ко всем, так или иначе с ним свя­
занным. Это новое открытие окрылило Дюарта лихора­
дочными предчувствиями; из простого исследования ста­
ринных генеалогий его поиски перерастали в нечто более 
значительное: в семейном прошлом таилась загадка —
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непостижимая, глубокая. Запах тайны, словно золотой 
туман, проник в мозг Дюарта, когда он принялся переби­
рать подшивки бумаг, разбросанных по книжным пол­
кам.

Его ожидало горькое разочарование, ибо большая 
часть пожелтевших листков оказалась счетами за строи­
тельные работы и материалы; в толстом гроссбухе перечи­
слялись названия книг, приобретенных Илией Биллингто- 
ном у книготорговых фирм в Лондоне, Париже, Праге и 
Риме. Все побуждало прекратить поиски, когда счастливая 
звезда вложила в руки Дюарта потрепанный манускрипт с 
завораживающим названием: «О демонических деяниях и 
о демонах Новой Англии». Неровный почерк писца 
вкратце излагал содержание какой-то утерянной книги; 
слова, выведенные староанглийской вязью, местами с тру­
дом поддавались прочтению, однако то, что удавалось ра­
зобрать, стоило долгих поисков. Медленно водя пальцем 
по строкам, Дюарт начал читать, однако уже через не­
сколько минут, достав из стола чистый лист бумаги и руч­
ку, принялся прилежно переписывать прочитанное. Руко­
пись начиналась с середины неизвестного оригинала.

«...И не распространяясь более о потусторонностях, 
я добавлю только некоторые подробности, о которых 
многие ведают в Новом Данвиче и сегодня, пятьдесят 
лет спустя с той поры, когда губернатором города был 
досточтимый мистер Бредфорд. Говорят, что некий 
Ричард Биллингтон, будучи наущен сатанинскими пись­
менами, а также одним старым колдуном среди дикарей- 
индейцев, удалился от добродетелей христианской веры 
и бросил вызов Всепрощающему, соорудив огромное 
Кольцо Камней, внутри которого возносил молитвы Са­
тане, кущам Дагоновым, самому Безымянному и произно­
сил магические заклинания, отринутые Священным Пи­
санием. Будучи приведен под присягой перед старейши­
нами магистрата, упомянутый Биллингтон отрицал бо­
гохульные деяния, однако не мог утаить ужаса перед 
Безымянной Тварью, которую он своими заклинаниями 
пробудил в ночном небе. В этом же году в роще непода­
леку от Камней произошло семь убийств; причем тела не­
счастных были расплющены или изуродованы до неузна­
ваемости. На следующее заседание Высокочтимого Су­
дебного Собрания упомянутый Биллингтон не являлся, и 
ни слова не было слышно о нем с тех пор. Два месяца спу­
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стя в одну из ночей дикари из племени вампанаугов тво­
рили заклинания и бесчинствовали в проклятом лесу; в 
исступлении они разрушили Кольцо Камней и нанесли 
сильный урон строениям. Их предводитель Мисквамакус, 
тот самый колдун, от которого Биллингтон перенял 
свое чернокнижие, вскоре объявился в городе и поведал 
мистеру Бредфорду о странных вещах: по его словам, Ри­
чард Биллингтон нарушил запреты, которые не следует 
переступать в общении с Сатаною; не подлежит сомне­
нию, что его пожрала Безымянная Тварь, сошедшая из 
глубин неба. Поскольку вернуть Тварь обратно не было 
никакой возможности, колдун племени вампанаугов ли­
шил ее дьявольской мощи и заключил в основание повер­
женного Кольца Камней.

Его соплеменники выкопали огромную яму в три 
длины каноэ глубиной и две длины в поперечнике и с маги­
ческими заклинаниями запечатали беспомощного Демона, 
накрыв его узилище... (тут следует совершенно непонят­
ная строка) ...украшенный резьбой, которую они назы­
вали Древними Письменами. Совершив сей подвиг, они... 
(снова непонятная фраза) извлеченный из-под земли. 
Старый индеец настаивал, чтобы к запретному месту не 
приближались ни под каким предлогом, ибо Демон выр­
вется на простор, стоит только сдвинуть плоский ка­
мень с Древними Письменами. Будучи вопрошаем о том, 
каков вид демонического существа, Мисквамакус закрыл 
руками лицо, так что только глаза выглядывали меж 
пальцев, и пустился в прелюбопытные объяснения, из ко­
торых следовало, что Тварь порой бывает тверда и ма­
ла, словно земляная жаба, и иногда предстает огромным 
облаком тумана, бесформенная, хотя в глубине облака 
проглядывает лицо, окруженное змеями.

Имя потусторонней Твари — Оссадогва, что озна­
чает (слово зачеркнуто и поверх надписано: «означало») 
потомок Садогвы, злобного духа, о котором предки ин­
дейцев рассказывают, будто он спустился со звезд и был 
принят как божество в северных землях. Племена вампа­
наугов, нансетов и наррагансетов знали, как вызывать 
его, но никогда не делали этого из-за его злобного нрава. 
Им также было ведомо, как усмирять и обездвиживать 
божество, хотя не в их власти было вернуть его туда, 
откуда оно пришло. Говорят, что предки ламарцев, оби­
тающих под ковшом Большой Медведицы, могли изго-
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нятъ злобное божество, однако с тех пор минуло много 
веков, и они утратили свое знание. Многие мудрецы пы­
тались овладеть утерянными заклинаниями и обрести 
власть над силами космоса, однако ни один не преуспел в 
в этом начинании. Старики утверждают, что Оссадогва 
без помех путешествует по небесной тверди, в то время 
как земная поверхность едва ли выдержит его без долж­
ного заклинания.

... Обо всем этом старый колдун Мисквамакус поведал 
мистеру Бредфорду, и после его рассказа рукотворный 
холм в роще с прудом к юго-западу от Нового Данвича 
был оставлен в полном небрежении и покое. За минувшие 
двадцать лет почва под гигантскими валунами просела, 
однако волею Божией ни деревья, ни травы не проросли 
на ней. Среди белых поселенцев мало кто верит, что рас­
путный Биллингтон был пожран чудовищем, вызванным 
им с небес. Несмотря на уверения дикарей, его уже не одна­
жды видели в разных местах, хотя в город он так и не воз­
вращался. Дополнительные расспросы колдуна ни к чему 
не привели: он продолжает утверждать, что упомяну­
того Биллингтона унесло вызванное им чудовище. Пусть 
и непожранньш, но он больше не живет среди нас на нашей 
Земле, да будет нй то воля Господня».

К последнему листку рукописи была приколота по­
спешно нацарапанная записка: «Смотри «Необъяснимые 
происшествия...» преподобного Варда Филипса». Пола­
гая, что у него в руках название еще одной из книг, стоящих 
на полках, Амброз Дюарт с лампой в руках перешел к стел­
лажам и принялся рассматривать тисненые переплеты. 
При всем разнообразии названий среди них не нашлось бы 
и полудюжины знакомых. Под слоем вековой пыли покои­
лись «Ars Magna et Ultima» Луллия, «Clavis- Alchimiae» 
Фладда, «Liber Ivonis» Альберта Магнуса, «Ключ к позна­
нию» Артефо, «Культы оборотней» t графа д’Эрлетта, 
«Подземные таинства» Людвига Принна и множество дру­
гих томов, относящихся к различным областям филосо­
фии, демонологии, кабалистики, математики и прочих 
наук, между которыми выделялись изрядно затертые 
собрания трудов Парацельса и Гермеса Трисмегиста. 
Прошло много времени, прежде чем Дюарт, с благогове­
нием перебирая ветхие тома, добрался до книги, упоминае­
мой в манускрипте. Небрежная рука прежнего владельца 
дома задвинула ее в самый дальний угол огромной полки.
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«Необъяснимые происшествия, имевшие место в ново­
английской Ханаанее,— гласило черное тиснение букв,— 
описанные преподобным Бардом Филипсом, пастором 
Второй церкви Архам-сити на берегу Массачусетсского 
залива». Книга, по всей видимости, воспроизводила более 
раннее издание, так как на титульном листе значилась да­
та: 1801, Бостон. Непомерная толщина тома могла вполне 
быть объяснена духовным званием его создателя: редкий 
священник удержится от нравоучений и благостных сужде­
ний, пусть даже его сочинение связано с голыми фактами. 
Девственная чистота страниц, отсутствие загнутых угол­
ков и других признаков того, что книгу читали, в соедине­
нии с приближающейся полночью нисколько не вдохнов­
ляли Амброза Дюарта на дальнейшие поиски. Перспек­
тива просидеть ночь, перелистывая ветхие листки и пыта­
ясь отличить старомодное «s» от «f», выглядела удруча­
ющей. Посему оставался единственный способ отыскать 
места в книге, которые читал Илия Биллингтон, — поста­
вив закрытый том на переплет, позволить страницам сво­
бодно рассыпаться по обе стороны. Проделав эту нехит­
рую операцию, Дюарт оказался примерно в двух третях от 
начала книги и с интересом прочел раскрытый отрывок.

Разобрать непривычные для глаза очертания букв ока­
залось совсем несложно. Выцветшая чернильная над­
пись — «Ср. с дневником Рич. Биллингтона» — лишний 
раз подтверждала, что Дюарт нашел именно то, что нуж­
но. Более не встречалось никаких упоминаний об описан­
ном случае, хотя и здесь преподобный Вард Филипс не смог 
удержаться от краткой отповеди всем тем, «кто знается с 
Демонами и самим Сатаной». Текст ограничивался сухова­
тым, но от этого не менее волнующим изложением.

«Касательно же утверждений очевидцев, прожива­
ющих вблизи рощи, наиболее загадочным является доне­
сение хозяйки дома Дотен, вдовы Джона Дотена из Дакс- 
бериу что в Новых колониях, полученное накануне Срете­
ния 1787 года. Как утверждают она и ее соседи, неведомая 
тварь явилась ейу когда она проходила вблизи прокля­
того леса. Чудовище не было похоже ни на зверя, ни на че­
ловека, скорее оно напоминало огромную летучую мышь 
с человеческим лицом. Оно не создавало никакого шума, 
но таращило свои злобные глаза и озиралось вокруг. 
Остальные свидетели подтверждают, что лицо этого 
чудовища поразительно напоминало лицо одного давно
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умершего человека — Ричарда Беллингхэма или Боллинг- 
хэма, который, как говорят, бесследно исчез после обще­
ния с демонами в местности Нъю-Даннич. Дело о Чело- 
веке-Звере было рассмотрено собранием суда присяжных, 
и по распоряжению главного судьи графства колдунья 
была сожжена на костре 5 июня 1788 года».

Дюарт несколько раз перечитал отрывок; определить 
истинную природу описанных в нем событий было явно за­
труднительно. При обычных обстоятельствах весь текст 
был бы оставлен без внимания, если бы не указание имен 
«Ричард Беллингхэм» или «Боллингхэм», которые без­
ошибочно вызывали в памяти схожее имя — Ричард Бил­
лингтон. К сожалению, несмотря на разыгравшееся во­
ображение, Дюарт так и не смог придумать какого-либо 
объяснения этому: возможно, в данном случае справед­
ливо предположение, высказанное преподобным Бардом 
Филипсом, о том, что «некий Ричард Беллингхэм», кото­
рый, по сути дела, является Ричардом Биллингтоном, не 
был уничтожен — «пожран Тварью, которую он вызвал с 
неба», — как утверждалось в судебных хрониках, а пересе­
лился в глухие леса возле Даксбери, куда перенес и свою 
порочную практику, вселявшую ужас в души местных жи­
телей, о чем и писал священник. С другой стороны, в то 
время, когда хозяйка дома Дотен рассказывала о неожи­
данной встрече, еще не прошло и ста лет после печально 
известных судов над ведьмами, и в этой связи можно с пол­
ной уверенностью предположить, что суеверия сохраняли 
силу среди колонистов, проживавших тогда в районе Дакс­
бери и Нью-Данниче, который в нынешние времена изве­
стен под названием Данвич.

Охваченный желанием продолжать расследование, 
Дюарт отправился в кровать и тут же погрузился в тревож­
ный сон, в котором видел странные ландшафты: какие-то 
неведомые твари, похожие на змей или летучих мышей, па-' 
рили над низкими, угрюмыми холмами. Тем не менее он 
спал спокойно, за исключением, может быть, нескольких 
минут, когда он, проснувшись, лежал и непонимающе смо­
трел в потолок широко открытыми глазами. Странное 
ощущение, будто кто-то наблюдает за ним, не оставляло 
его, но он быстро поборол в себе это чувство и вновь за­
былся в глубоком сне.

Утром, посвежевший после сна, Амброз Дюарт начал 
поиск свидетельств, могущих пролить свет на происхожде-
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ние его предков. Первой его целью стала городская биб­
лиотека Архама. Этот город он постоянно сравнивал со 
старыми деревнями и городками Англии и всегда любо­
вался его теснящимися двускатными крышами, населен­
ными призраками чердаками с глухими окошками, полу­
кружьями лампочек над входными дверями и проселоч­
ными дорогами вдоль берега реки Мискатоник, которые 
вели от укрывшихся в глубине городских улочек в давно за­
бытую рощу.

Он начал свои поиски в библиотеке Мискатоникского 
университета, где хранились подшивки старых архамских 
газет «Адвертайзер» и «Газетт».

Утро было солнечным и ярким, и в его распоряжении 
было много времени. Во многих отношениях Дюарта было 
трудно назвать человеком сосредоточенным; обычно он 
тратил большую часть времени по пустякам; с великим ста­
ранием принимался за дело, но очень редко доводил его до 
конца. Устроившись в хорошо освещенной зале за чита­
тельским столом, он принялся медленно перелистывать 
пожелтевшие листки, повествующие о первых днях масса­
чусетсской колонии. Его внимание привлекли кое-какие 
любопытные сообщения, заставившие его уклониться от 
главной цели. Пролистав газеты за несколько месяцев, он 
наконец наткнулся на первое упоминание имени своего 
предка. Это произошло по чистой случайности, ибо, про­
сматривая колонки новостей, он отыскал нужное сообще­
ние совершенно в другом месте — в письмах читателей ре­
дактору.

«Досточтимый сэр,
позвольте выразить удивление по поводу помещенной 

в вашей газете рецензии некоего Джона Друвена, эсквайра, 
по поводу одной книги, написанной преподобным Вардом 
Филипсом из Архама, о которой он весьма похвально от­
зывается. Я  отдаю себе отчет в существовании обычая 
в избытке расточать похвалы людям, облаченным в ри­
зы, однако сей Джон Друвен оказал бы преподобному 
Варду Филипсу гораздо более весомую услугу, если бы на­
мекнул ему о существовании в природе вещей, которые 
лучше оставить в покое и не упоминать в суесловной речи.

При сем остаюсь вашим покорным слугой 
Илия Биллингтон».
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Дюарт перевернул еще несколько страниц, отыскивая 
ответ, и обнаружил его в газете, датированной следующей 
неделей.

«Досточтимый сэр,
позвольте заметить, что, судя по всему, Илия Бил­

лингтон весьма осведомлен в вещах, о которых пишет. 
Он прочитал мою книгу, и я ему благодарен за это . И, та­
ким образом, остаюсь дважды его должником.

Служитель во имя Господне, 
преподобный Вард Филипс».

Дюарт внимательно просмотрел газеты за многие меся­
цы, но Илия Биллингтон так и не поддержал переписки. 
Преподобный Вард Филипс, несмотря на нравоучитель­
ный характер своей книги, очевидно, обладал не меньшим 
умом, чем его оппонент, и потому дискуссия больше не во­
зобновлялась. Только изучив пухлые подшивки «Адвер- 
тайзера» и «Газетт» за семь лет, Дюарт наткнулся на еще 
одно упоминание имени своего предка. На сей раз — в ма­
ленькой заметке в колонке новостей.

«Полагаем себя обязанными уведомить, что решением 
магистрата сквайру Илии Биллинг то ну, проживающему 
в доме неподалеку от Эйлсбери-пик, направлено предупре­
ждение с требованием прекратить безобразия, которым 
он предается по ночам, в частности же упомянутый Бил­
лингтон обязан положить конец доносящимся из рощи 
шумам. Сквайр Биллингтон o6pamu.dcя в суд графства с 
просьбой собраться и выслушать его в одно из ближай­
ших заседаний».

Больше в газетах не появилось ни строчки, вплоть до 
того момента, когда Биллингтон предстал перед судьями.

«Обвиняемый Илия Биллингтон показал, что не зани­
мался никакими предосудительными делами. По его сло­
ваму он не поднимал никакого шума и не был причиной его 
возникновения. Как законопослушный гражданин, он го­
тов выступить против любого, кто попытается дока­
зать обратное. Обвиняемый заявил, что подвергся на­
падкам суеверных людей, мешающих его уединению, в ко­
торое он удалился семь лет назад после смерти горько 
оплакиваемой им супруги. Он заявил, что не позволит 
вызвать своего слугу, индейца Квамиса, для дачи свиде­
тельских показаний, и неоднократно призывал к очной 
ставке со своим обвинителем, однако всякий раз получал 
ответ, что истец либо проявляет упорство, либо не же­
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лает предстать перед ним; в результате вышеупомяну­
тый Илия Биллингтон был оправдан, а уведомление, на­
правленное ему, было признано недействительным».

Ясно, что «шум», о котором писал в своем дневнике Ла- 
ан, не был лишь плодом его воображения. Из этого сооб­
щения, однако, следовало, что лица, подавшие жалобу на 
Илию Биллингтона, опасались его и не желали встречи с 
ним; в таком предположении проглядывало нечто боль­
шее, чем понятное нежелание виновников беспокойств 
предстать перед лицом того, кому они досаждают. Если 
мальчик слышал странные шумы, то их, несомненно, слы­
шал и истец. Возможно, их слышали и другие; однако 
никто не хотел об этом заявить официально, даже при­
знать сам факт, что звуки доносились из рощи, принадле­
жащей Илии Биллингтону. Совершенно очевидно, что 
Биллингтон вызывал благоговейный ужас у окружающих; 
это был прямолинейный, бесстрашный человек, который 
мог без всяких колебаний перейти в нападение от защиты. 
Тфсие черты характера Дюарт полагал похвальными, тем 
более что его самого все сильнее захватывала раскрывав­
шаяся перед ним тайна. Странное предчувствие, что ста­
ринное дело о «шумах» не останется похороненным в вет­
хих газетах, заполнило все его мысли. И он не ошибся.

Приблизительно через месяц в «Газетт» вновь появи­
лось дерзкое письмо от некоего Джона Друвена, вероятно, 
того самого джентльмена, который хвалебно отзывался о 
книге преподобного Варда Филипса и который, по вполне 
понятным причинам, был изрядно раздосадован Илией 
Биллингтоном за посягательства на свои суждения. Естест­
венно, он не преминул заинтересоваться неприятностями, 
свалившимися на противника.

«Досточтимый сэр,
прогуливаясь на этой неделе в западной окрестности 

города, я задержался и был застигнут наступившей тем­
нотой в лесу неподалеку от Эйлсбери-пик, в местности, 
известной под названием Биллингтонова роща. Пытаясь 
найти обратную дорогу, я услышал назойливый, отупля­
ющий шум, природу которого я не в силах объяснить. Он 
доносился со стороны болота, находящегося сразу за до­
мом Илии Биллингтона. Бредя в темноте, я прислуши­
вался к вышеуказанным звукам и был ими сильно рас­
строен, так как не однажды они казались мне похожими
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на крики неведомой твари, которая беснуется от причи­
няемой ей боли. Если бы я знал, в каком направлении ид­
ти, то я бы обязательно отправился к этому месту, так 
как я всегда чрезвычайно чувствителен к чужим страда­
нию и горю. Звуки раздавались примерно с полчаса, мо­
жет быть, чуть меньше, потом стихли, а вокруг вновь 
установилась мертвая тишина. С трудом, но я все же 
добрался до дому.

Ваш преданный слуга 
Джон Друвен».

Дюарт ожидал, что подобное письмо неминуемо вызо­
вет у его прадеда приступ гнева и резкий ответ, однако не­
деля проходила за неделей, а в газетах ничего не появля­
лось. Тем не менее враждебность по отношению к Бил- 
лингтону постепенно усиливалась и, хотя никакого отк­
лика от самого владельца рощи так и не поступило, в газе­
тах появилось обращение преподобного Варда Филипса, в 
котором он выступал с предложением возглавить комис­
сию по расследованию причин загадочных шумов с целью 
их прекращения. Тонкий расчет выманить Биллингтона из 
укрытия вполне оправдался, и на исходе недели чопорная 
«Газетт» напечатала его полупредупреждение-полуответ:

«Всякое лицо или лица, которые нарушат границы 
владений, известных под названием Биллингтоновой ро­
щи, а также примыкающего к ней поля или пастбища, 
принадлежащих в соответствии с буквой Закона семей­
ству Биллингтонов, будут рассматриваться как бра­
коньеры и подлежат аресту с целью дальнейшего судеб­
ного разбирательства. Сегодня Илия Биллингтон посе­
тил судью и сообщил ему, что его угодья отчетливо раз­
мечены и установленные знаки запрещают пересечение 
границ, охоту, бесцельные прогулки и прочие нарушения 
без соответствующего разрешения».

Это предупреждение вызвало немедленную реакцию со 
стороны преподобного Варда Филипса, который тут же 
ответил на этот выпад, что «судя по всему, наш сосед не же­
лает расследовать причину странных шумов и намерен 
оставить покрытой мраком эту тайну». Он заключил свое 
изящно составленное послание прямым вопросом — что 
заставляет Илию Биллингтона опасаться расследования 
причин шумов и их источников, и делает вывод, что либо 
должно быть проведено расследование, либо шумы 
должны прекратиться.
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Однако Илию нельзя было успокоить изящностью сло­
га. Последовало новое предупреждение, где он заявлял, 
что не потерпит стороннего вмешательства в свои дела. К 
тому же он сильно сомневается, что преподобный Вард Фи­
липс и Джон Друвен в достаточной степени подходят для 
доведения подобного расследования. В заключение он об­
рушивался на тех, кто якобы слышал какие-то звуки.

«Что касается этих лиц, то было бы нелишне осведо­
миться, что они делали в лесу в столь поздний час, когда 
все почтенные горожане находятся в кровати или по 
крайней мере в стенах собственного дома, а не болта­
ются по окрестностям под покровом темноты в поисках 
Бог знает каких у довольствий или приключений? Нет ни­
каких показаний о том, что они слышали шум. Свиде­
тель Друвен решительно утверждает, что он слышал 
шум;*но он не упоминает, что кто-либо его сопровождал. 
Были ведь и такие, кому всего сто лет назад или меньше 
казалось, что они «слышали голоса», и за это обвиняли 
невинных мужчин и женщин, которых предавали мучи­
тельной смерти как колдунов и ведьм; а где теперь эти 
свидетельства? Достаточно ли свидетель знаком с ноч­
ными звуками, чтобы отличить то, что он называет 
«криками боли, издававшимися каким-то существом», 
от рева быка, или мычания коровы, ищущей пропавшего 
теленка, или множества других звуков подобного рода? 
Пусть лучше он и ему подобные думают, прежде чем гово­
рить, а не доверяются своим ушам и не смотрят на то, 
что Богу угодно сделать невидимым».

Действительно, письмо было весьма двусмысленным. 
До этого Биллингтон не призывал Бога в свидетели, и его 
письмо, хотя и довольно язвительное, несло на себе следы 
спешки и непродуманных суждений. Короче, Биллингтон 
раскрылся для удара, и удар, как и следовало ожидать, был 
нанесен непосредственно преподобным Вардом Филипсом 
и Джоном Друвеном.

«Я,— священник писал почти так же лаконично, как до 
этого Биллингтон,— поистине счастлив и благодарен Бо­
гу, видя, что этот человек, Биллингтон, все же при­
знает существование различных Тварей, которых Богу 
угодно сделать невидимыми для человека, и очень наде­
юсь, что названный Биллингтон не смотрел на них сам».

Джон Друвен, однако, был более колок: «Поистине, я 
не знал, что сосед Биллингтон держит быков, коров и
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телят, с голосами которых свидетель знаком, так как 
он воспитывался среди них. Свидетель говорит далее, 
что он не слышал голосов быков, коров или телят побли­
зости от поместья Биллингтонов. А также козлов, 
овец, ослов.или других животных, знакомых мне. Но 
звуки были, и отрицать это невозможно, потому что я 
-слышал их и другие тоже». И так далее в том же духе.

Можно было ожидать, что Биллингтон как-то на это 
ответит. Но он не ответил. Не появилось больше ни одного 
документа с его подписью, но три месяца спустя «Газетт» 
опубликовала сообщение все того же колкого Друвена о 
том, что он получил приглашение на досуге посетить поме­
стье Биллингтона, один или с друзьями. Единственным 
условием Биллингтона было, чтобы Друвен формально из­
вестил его о таком намерении, дабы Биллингтон мог при­
казать своей челяди не тревожить его как нарушителя 
своих владений. Друвен выказал намерение принять пред­
ложение Биллингтона.

Затем на какое-то время наступила пауза.
А затем появилась череда зловещих газетных заметок, 

которые становились все тревожнее по мере того, как про­
ходила неделя за неделей. Первая была совершенно невин­
ной. В ней лишь говорилось, что «Джон Друвен, время от 
времени пишущий материалы для нашей газеты, не сдал 
вовремя свою заметку для нынешнего выпуска и, навер­
ное, подготовит ее для публикации на следующей неде­
ле». Однако на следующей неделе в «Газетт» появилось до­
вольно пространное сообщение о том, что «Джон Друвен 
пропал. Его не было в комнатах на Ривер-стрит, и сейчас 
ведется поиск с целью обнаружения его местонахожде­
ния». Еще через неделю «Газетт» сообщила, что пропав­
шая заметка, которую Друвен обещал прислать, должна 
была быть репортажем о посещении им дома и рощи Бил­
лингтона в сопровождении преподобного Варда Филипса и 
Деливеранса Вестриппа. Его спутники показали, что они 
вместе вернулись из поместья Биллингтонов. Однако той же 
ночью Друвен, по словам владелицы дома, ушел. Он не отве­
тил на ее вопрос, куда он идет. На вопрос о том, как прошло 
их расследование относительно непонятных звуков в окрест­
ностях поместья, преподобный Филипс и Деливеранс Ве- 
стрипп ничего не могли вспомнить, разве что обходитель­
ность хозяина, который самолично подал завтрак, пригото­
вленный его слугой, индейцем Квамисом. Теперь шериф вел

209



расследование по поводу исчезновения Джона Друвена.
Пошла четвертая неделя. Ничего нового о Джоне Друвене.
Пятая неделя также прошла без новостей.,
А потом— молчание, прерванное только однажды по исте­

чении трехмесячного срока сообщением, что шериф прекра­
тил расследование странного исчезновения Джона Друвена.

И ни слова о Биллингтоне. Весь разговор о странных 
звуках в биллингтоновской роще, казалось, был реши­
тельно оборван. Ни в колонке новостей, ни в колонке сооб­
щений не появлялось даже имени Биллингтона. Однако 
шесть месяцев спустя дела пошли с пугающей быстротой, 
и Дюарт остро чувствовал сдержанность, проявлявшуюся 
газетами по поводу тех событий, которые в его время обя­
зательно попали бы на первые полосы. В течение трех не­
дель в «Газетт» и «Адвертайзере» видное место заняли че­
тыре отдельные истории.

В первой рассказывалось об обнаружении на океанском 
берегу, в непосредственной близости от морского порта 
Иннсмут и устья реки Мануксет некоего разорванного и ис­
калеченного тела, в котором опоздали Джона Друвена. 
«Считают, что мистер Друвен, возможно, вышел в море и 
был тяжело ранен в результате крушения лодки, в кото­
рой он находился. Когда его обнаружили, он уже несколько 
дней был мертв. В последний раз его видели в Архаме пол­
года назад, и с тех пор о нем никто ничего не слыхал. По-ви- 
димому, он прошел сквозь тяжкие телесные муки, так как 
лицо его необычно вытянуто, а многие кости сломаны».

Второй материал касался предка Дюарта, вездесущего 
Илии Биллингтона. Сообщалось, что Биллингтон и его 
сын Лаан отправились в Англию повидать родственников.

Неделю спустя индеец Квамис, служивший у Илии, 
«был вызван к шерифу на допрос, однако судебные при­
ставы, отправившиеся в дом Илии Биллингтона, никого 
не нашли. Дом был заперт и запечатан, и они не могли 
туда войти, так как не имели ордера на обыск». Расследо­
вание среди индейцев, находившихся в округе Данвич к се­
веру от Архама, не добавило новых данных. Более того, 
индейцы ничего не знали о Квамисе и не хотели знать, а 
двое из них отрицали, что человек по имени Квамис когда- 
либо выходил из их среды или вообще существовал.

В конце концов шериф опубликовал фрагмент письма, 
начатого покойным Друвеном в вечер перед своим стран­
ным и необъяснимым исчезновением, случившимся при­
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мерно семь месяцев назад. Оно было адресовано преподоб­
ному Варду Филипсу и «несло следы спешки», по версии 
«Газетт». Письмо было обнаружено хозяйкой дома и пере­
дано шерифу, который только теперь признал его суще­
ствование. «Газетт» напечатала его:

«Преподобному Варду Филипсу 
Баптистская церковь 
Френч-Хилл, Архам

Мой почтенный друг!
Меня охватывает настолько сильное странное чув­

ство, что может показаться, что события, свидете­
лями которых мы были сегодня, стерлись из моей памя­
ти. Я  не могу объяснить этот феномен, и вдобавок меня 
не оставляет мысль о хозяине, который принимал нас у 
себя, о грозном Биллингтоне, как будто я должен идти 
к нему и как будто вопрос о том, не вложил ли он каким- 
то волшебным способом чего-нибудь в пищу, которую мы 
у него отведали, чтобы повредить нашу память, явля­
ется несправедливым и излишним. Не думайте обо мне 
плохо, мой добрый друг, но мне тяжело вспомнить, что 
именно мы видели в круге камней в лесу, и с каждым уходя­
щим мгновением мне кажется, что моя память все 
больше заволакивается туманом...»

Здесь письмо обрывалось: продолжения не было. «Га­
зетт» напечатала его без каких-либо комментариев. Ше­
риф заявил лишь, что Илия Биллингтон будет допрошен по 
возвращении, и это было все. Впоследствии появилось со­
общение, что злосчастный Друвен предан земле, а затем 
письмо преподобного Варда Филипса о том, что его прихо­
жане, жившие в местности, граничившей с усадьбой Бил- 
лингтонов, сообщали, что после того, как Илия Биллинг­
тон отправился к чужим берегам, ночные звуки прекрати­
лись.

Газеты не упоминали Биллингтона еще шесть месяцев, 
и здесь Дюарт перестал их просматривать. Несмотря на 
волшебную силу, с которой его притягивало это расследо­
вание, глаза его начинали уставать, более того, время шло 
к вечеру, Дюарт совеем забыл про обед и, хотя он не был 
голоден, решил не портить больше глаза. То, что он уже 
прочитал, сбивало его с толку. В каком-то смысле он был
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разочарован. Он ожидал найти что-то более четкое, ясное, 
но во всем, что он читал, была едва уловимая неопределен­
ность, чуть ли не мистическая дымка, еще менее осяза­
емая, чем таинственные фрагменты, найденные в докумен­
тах, оставшихся от библиотеки Илии Биллингтона. Газет­
ные репортажи сами по себе не давали достаточной опреде­
ленности. В сущности, имелось только косвенное свиде­
тельство — дневник мальчика, Лаана, чтобы доказать, 
что обвинители Илии Биллингтона действительно слы­
шали крики той ночью. Кроме того, Биллингтона изобра­
жали по меньшей мере полупроходимцем, вспыльчивым, 
решительным, чуть ли не задиристым и не боящимся встре­
титься лицом к лицу с теми, кто о нем злословил; он с успе­
хом выходил из каждой стычки, хотя раз или два преподоб­
ный Вард Филипс сумел поставить его на место. Несом­
ненно, что «Необъяснимые происшествия в новоанглий­
ской Ханаанее» и были той книгой, которую он так грубо 
отвергал, и, хотя не имелось ничего такого, что могло бы 
быть принято в качестве доказательства в современном су­
де, трудно было отметить как чистое совпадение, что наи­
более язвительный его критик, Джон Друвен, исчез так за­
гадочно. Более того, незаконченное письмо Друвена ста­
вило некоторые пугающие вопросы. Вывод был прост: 
Илия сунул что-то в пищу, чтобы нежелательные гости из 
«комиссии по расследованию» забыли то, что они видели; 
следовательно, они видели нечто такое, что подтверждало 
неявные обвинения, выдвигавшиеся Друвеном и преподоб­
ным Вардом Филипсом. В незаконченном письме было и 
нечто более существенное: « .. как будто я должен пойти 
к нему». Раздумывая об этом, Дюарт почувствовал беспо­
койство, так как это предполагало, что каким-то способом 
Биллингтон сумел завлечь своего самого непримиримого 
критика опять к себе и, предварительно убрав его со сце­
ны, в конце концов добился его гибели.

Хотя это были всего лишь предположения, они зани­
мали Дюарта всю обратную дорогу к дому в лесу. Придя, 
он опять достал документы, которые читал предыдущей 
ночью, и трудился над ними некоторое время, пытаясь 
найти связь между Ричардом Биллингтоном и внушавшим 
страх Илией — не родственную, так как он не сомневался, 
что они принадлежали к одной лшйш с разрывом в не­
сколько поколений, а вещественную связь между неверо­
ятными событиями, записанными в документе, и отчетами
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архамских еженедельников, потому что, тщательно все 
взвесив, ему казалось, что такая связь неизбежно суще­
ствует, хотя бы из-за одного совпадения. В обоих докумен­
тах, разделенных более чем вековым промежутком во вре­
мени и несколькими милями в пространстве — один по­
явился в «Нью-Данниче», который теперь, разумеется, 
с^ал Данвичем (если только это имя когда-то не носила вся 
область), а другой — в поместье Биллингтона, — упоми- 

«круг камней», который, несомненно, относился к 
облюмкам друидических времен, неровным кольцом окру­
жавшим каменную башню, стоявшую в высохшем ложе 
притока реки Мискатоник.

Дюарт приготовил себе несколько бутербродов, сунул 
апельсин и фонарь в карманы пиджака и отправился в до­
рогу. Светил о послеполуденное солнце. Он обошел болото 
и направился к башне, вошел в нее и сразу начал осматри­
вать заново. Внутри башни имелась очень узкая лестница 
из необработанного камня, спиралью шедшая вверх вдоль 
стены, и с некоторой опаской Дюарт поднялся по ней, вни­
мательно осматривая по пути довольно примитивное, но 
впечатляющее украшение в виде барельефа, которое, как 
он вскоре обнаружил, было единой конструкцией, повто­
ряясь, как цепь, по всей длине лестницы с маленькой плат­
формой в конце, находившейся так близко к крыше башни, 
что Дюарт мог на ней стоять, только согнувшись в три по­
гибели. При свете фонаря было видно, что барельеф, вы­
резанный в камнях вдоль лестницы, присутствовал и на 
платформе. Он наклонился, чтобы лучше рассмотреть 
его, обнаружив, что это был сложный узор концентричес­
ких кругов и расходящихся линий, которые, при еще более 
внимательном осмотре, являлись запутанным лабиринтом, 
вид которого все время необъяснимо изменялся. Дюарт на­
правил фонарь вверх.

Он убедился еще во время предыдущего осмотра баш­
ни, что в той части крыши, которая была более позднего 
происхождения, имелась какая-то резьба, но теперь он ви­
дел, что только на одном камне было украшение, и это был 
большой плоский блок известняка, почти точно соответ­
ствовавший размерам платформы, на которой он сейчас 
скрючился. Однако его орнамент не был похож на мотивы 
фигур барельефа, а представлял собой неправильную звез­
ду, в центре которой, казалось, находилось карикатурное 
изображение одного гигантского глаза. Но это был не
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глаз, а скорее что-то неправильной ромбовидной формы с 
линиями, напоминавшими языки пламени.

Этот рисунок говорил Дюарту не больше, чем 
узор барельефа, но его действительно заинтересовало наб­
людение, что цемент, скреплявший блок, разрушился во 
многих местах под действиеАм погоды, и ему пришло в голо­
ву, что, если аккуратно и умело выковырять остатки це­
мента и освободить камень, появится отверстие в торце ко­
нической крыши. Действительно, водя лучом фонаря ло 
потолку, он увидел, что первоначально башня имела 
отверстие, которое впоследствии было закрыто этим плос­
ким камнем, отличавшимся от всех остальных тем, что он 
был менее грубым, иного сероватого оттенка и сравни­
тельно новым.

Сидя в согбенной позе, Дюарт пришел к убеждению, 
что нужно восстановить первоначальный вид башни, и чем 
больше он думал об этом, тем сильнее становилось жела­
ние убрать блок над платформой я освободить себе доста­
точно места, чтобы распрямиться в полный рост. Он про­
вел лучом фонаря по земле внизу и, увидев осколок камня, 
который мог послужить ему в качестве долота, осторожно 
спустился и взял его, проверив на ощупь. Затем он вер­
нулся на платформу и стал думать, как лучше добиться 
своей цели, не подвергая себя опасности. Он уперся в стену 
и начал осторожно долбить. Фонарь торчал из кармана, 
мешая ему, и вскоре он понял, что ему нужно сначала отко­
лоть ту часть, которая была ближе к нему, так, чтобы 
блок, падая, отлетел на земляной пол внизу, не задев края 
платформы.

Он усердно принялся за работу, и через полчаса камень 
упал, как планировалось, направляемый им, мимо края 
платформы на пол башни. Дюарт выпрямился, глядя на 
топь к востоку от башни, и впервые увидел, что башня на­
ходилась на одной линии с его домом, потому что прямо на­
против, за болотом и деревьями сзади него, на окне играл 
солнечный свет. Некоторое время он пытался вспомнить, 
какое же именно окно — он никогда не видел башню из 
своего дома, да, впрочем, и не пытался этого сделать. Судя 
по всему, это было окно из цветного стекла в кабинете, че­
рез которое он никогда не смотрел. Дюарт не мог себе 
представить, каково было предназначение башни. Стоя 
здесь, он мог опереться руками на раму отверстия; часть 
его туловища была выше крыши башни, выше даже самой
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верхней ее точки; отсюда был прекрасный обзор неба. 
Возможно, ее построил какой-нибудь давний астроном; 
вне всякого сомнения, она была идеальным местом для 
наблюдения круговорота небесных тел над головой. 
Дюарт заметил: камни конической крыши были той 
же толщины, что и камни стен, что-то около фута, 
возможно, пятнадцать дюймов; а то, что крыша продержа­
лась все эти годы, свидетельствовало об искусстве архи­
тектора прошлого, не оставившего своего имени в исто­
рии.

Однако астрономическое объяснение существования 
башни не было полностью удовлетворительным, так как 
она возвышалась не на холме и даже не на сколько-нибудь 
соответствующей возвышенности, а всего лишь на острове 
или на том, что было когда-то островом, и земля полого 
спускалась с трех сторон, и лишь с одной стороны оттуда 
шел покатый и очень плавный спуск к реке Мискатоник, 
частично проходивщей через лес. То, что с башни был пре­
красный вид на небо, являлось чистой случайностью — 
просто в непосредственной близости от нее не было ни де­
ревьев, ни кустарников или высоких трав. Но горизонт все 
равно был ограничен порослью выступающих склонов, 
так что звезды можно было наблюдать лишь некоторое 
время после их появления и совсем недолго перед их исчез­
новением с небосклона, что явно не создавало идеальных 
условий для астрономических наблюдений.

Через некоторое время Дюарт опять спустился с лест­
ницы, откатил камень в сторону и вышел через арку входа, 
не имевшую никакой защиты от ветра и капризов погоды, 
что делало присутствие камня, закрывавшего отверстие в 
крыше, еще более непонятным. Но у него не было времени 
размышлять об этом: день шел на убыль, солнце опуска­
лось за поясом деревьев. Жуя последний бутерброд, он от­
правился в обратную дорогу, опять вдоль края болота и 
вверх к своему дому, четыре большие фронтальные ко­
лонны которого, встроенные в стены дома, белели в сгу­
щающихся сумерках. Ему стало весело, потому что его' 
расследование успешно продвигалось. Пусть в этот день он 
узнал не так уж много конкретного, зато открыл для себя 
немало интересного о местных обычаях и преданиях, а 
также о своем предке, предусмотрительном Илии, кото­
рый, так сказать, перессорил весь Архам и оставил за со­
бой тайну, разгадать которую вряд ли было кому дано
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Действительно, Дюарт собрал много подробностей, хотя и 
не был уверен, являлись ли они фрагментами одной и той 
же картины или частями различных узоров.

Придя домой, он почувствовал усталость. Он не под­
дался соблазну рыться дальше в книгах своего прапраде­
душки, зная, что нужно беречь зрение, а начал методи­
чески планировать свое дальнейшее расследование. 
Удобно устроившись в кабинете и разведя огонь в камине, 
Дюарт еще раз перебрал в уме все аспекты ведущегося рас­
следования, ища наиболее рациональный путь. Несколько 
раз он возвращался мысленно к пропавшему слуге, Квами- 
су, и вскоре понял, что существует какая-то параллель 
между именем слуги и чудодеем из старых документов Ми- 
сквамакусом.

Квамис, или Квамус,— мальчик писал его в обоих ва­
риантах — в последнем имел два из четырех слогов имени 
индейского мудреца, и, хотя многие индейские имена*похо- 
жи, была велика вероятность того, 4TQ с х о д с т в о  фамилий 
подчинялось некоему правилу.

Так, размышляя, он пришел к выводу, что в холмистой 
местности, окружавшей Данвич, могли жить дальние род­
ственники или потомки Квамиса; то, что его собственные 
соплеменники могли откреститься от него сто и более лет 
назад, не волновало Дюарта. Завтра, если позволит пого­
да, можно продолжить расследование. Приняв такое реше­
ние, Дюарт отправился спать.

Он хорошо выспался, хотя дважды за ночь беспокойно 
ворочался и просыпался с чувством, что сами стены следят 
за ним.

Утром, ответйв на письма, которые уже несколько дней 
лежали, ожидая, пока он выкроит на это время, он отпра­
вился в Данвич. Небо было закрыто облаками, дул легкий 
восточный ветер, предвещавший дождь. С переменой по­
годы лесистые холмы с каменистыми вершинами — харак­
терная черта округи — казались темными и зловещими. 
Здесь, вдали от больших дорог, где^редко встретишь слу­
чайного путника, потому что местность была глухая, а 
также потому, что от оставленных домов веяло духом за­
таившейся гнили, дорога часто сужалась до размеров ко­
леи, с буйно разросшимися сорняками, кустами ежевикц и 
высокими травами, лезущими вдоль каменных стен, тесно 
стоящих вдоль проселка.

Проехав лишь небольшую часть пути, Дюарт остро по­
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чувствовал враждебное своеобразие этих мест, резко отли­
чавшихся даже от окрестностей древнего Архама с его при­
чудливыми крышами: холмы Данвича перемежались глу­
бокими оврагами и ущельями, через которые были переки­
нуты шаткие мостки, ветхие от старости; да и сами холмы 
были почему-то увенчаны камнями, хотя и сильно замше­
лыми, что наводило на мысль, что эти каменные ко­
роны — дело рук человеческих, может, десятилетней, а 
может, и вековой давности. Теперь, на фоне темнеющих 
облаков, холмы представали как какие-то причудливые 
лица, злобно смотрящие на одинокого путешественника, 
машина которого осторожно едет по колеям проселочных 
дорог и ветхим мостам.

Дюарта охватило странное чувство, когда он заметил, 
что даже листва, казалось, распускалась неестественно, и, 
хотя он объяснял это тем, что природа отвоевала назад 
землю, столь явно заброшенную теми, кто ею владел, 
было все же непонятно, почему виноградники здесь на­
столько длиннее, кустарники настолько гуще, даже когда 
они росли на удаленных склонах его собственной земли. 
Мало этого, змееподобно извивающаяся река Мискато- 
ник, несмотря на то что Дюарт уехал в сторону от нее, по­
явилась теперь перед его взором. Ее воды были здесь вдвое 
темнее обычного, с каменистыми лугами и заросшими соч­
ной растительностью болотами, в которых, несмотря на 
сезон, трубили огромные лягушки.

Он ездил уже почти час по местности, совершенно не 
похожей на знакомый ему типичный восточноамерикан­
ский пейзаж, когда он прибыл к группе домов, которые, 
собственно, были Данвичем, хотя на это ничто не указыва­
ло, так как большинство заброшенных домов в той или 
иной степени развалились. Церковь с разрушившейся ко­
локольней после быстрого осмотра показалась Дюарту 
единственным годным строением в поселке. Он подъехал 
к ней и припарковал машину вдоль пешеходной дорожки. 
Смерив оценивающим взглядом двух стариков в поношен­
ной одежде, прислонившихся к зданию, определив их ум­
ственную и физическую убогость и отсутствие надлежа­
щего воспитания, Дюарт все же обратился к ним:

— Кто из вас знает об индейцах, оставшихся здесь?
Один из стариков отделился от здания и шаркающей по­

ходкой приблизился к машине. У него были узкие глаза, 
глубоко сидящие на пергаментном лице, и руки, как заме­
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тил Дюарт, сильно напоминавшие когтистые лапы. Дюарт 
думал, что старик подошел, чтобы ответить на его вопрос, 
и нетерпеливо наклонился вперед, так, что на его лицо 
больше не падала тень от крыши.

Он был неприятно удивлен, когда «источник информа­
ции» испуганно отпрянул назад.

— Лютер!— позвал он дрожащим голосом старика, 
стоявшего сзади.— Лютер! Иди сюда!

Второй силился рассмотреть Дюарта через его плечо. 
Первый показал на машину:

— Ты помнишь картинку, которую нам тогда показал 
мистер Джайлз?— продолжал он возбужденно.— Это он, 
вот те крест! Он очень похож, да? Пора, Лютер, пришло 
время, о котором говорят: когда он вернется, второй вер­
нется тоже.

Второй старик дернул его за пиджак:
— Погоди-ка, Сет. Не спеши особенно. Спроси у него 

про условный знак.
— Знак!— воскликнул Сет.— У тебя есть условный 

знак, незнакомец?
Дюарту, который никогда в жизни не встречался с по­

добными созданиями, стало не по себе. Потребовалось не­
малое усилие, чтобы не показать отвращения, но он не мог 
скрыть надменности, прозвучавшей в его голосе.

— Я ищу следы старых индейских с е м е й - кратко ска­
зал он.

— Здесь ни одного индейца не осталось,— ответил тот, 
кого звали Лютер.

Дюарт решил вкратце объяснить ситуацию. Он не ожи­
дал найти здесь индейцев. Но он думал обнаружить одну- 
две семьи от смешанного брака. Он объяснил это, ища са­
мые простые слова, чувствуя себя очень неуютно под при­
стальным взглядом Сета.

— Как, говоришь, его звали, Лютер?— вдруг спро­
сил он.

— Биллингтон, вот как!
— Твое имя Биллингтон?— дерзко спросил Сет.
— Мой прапрадед звался Илия Биллингтон,— ответил 

Дюарт.— Так, а что касается этих семей...
Не успел он произнести имя, как поведение обоих ста­

риков совершенно изменилось. Из простых любопытству­
ющих обывателей они превратились чуть ли не в рабо­
лепно заискивающих слуг.
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— Езжайте по дороге к Лощине и остановитесь у пер­
вого дома на этой стороне Родниковой Лощины. В нем жи­
вут Бишоцы. В них индейская кровь, а может быть, обна­
ружите и что-нибудь еще, о чем не спрашивали. И уез­
жайте оттуда до того, как закричит козодой или заквакают 
лягушки, а то непременно заплутаете и начнете слышать 
странные шорохи и разговоры. Конечно, в вас кровь Бил­
лингтонов и вам это, может, все равно, но я обязан преду­
предить, хотя вы и не спрашивали об этом.

— А где дорога к Родниковой Лощине?— спросил Дю­
арт.

— Второй поворот. И следите, куда идет дорога, да­
леко не заезжайте. Это будет первый дом на этой стороне 
Родниковой Лощины. Если миссис Бишоп дома, она навер­
няка расскажет вам то, что вы хотите знать.

Дюарту хотелось уехать тотчас же. Его воротило при 
виде этих стариков, которые не только были неопрятны, 
но и несли на себе клеймо уродливости с рождения, с их без­
образной формой ушей и глазных впадин; однако его раз­
бирало любопытство: откуда им известно имя Биллинг­
тона?

— Вы упомянули Илию Биллингтона,— сказал он.— 
Что о нем говорят люди?

’— Извините, если что не так, мы ничего плохого не го­
ворили,— поспешно сказал Лютер.— Вы езжайте по до­
роге к Лощине, езжайте.

На лице Дюарта появилось нетерпеливое выражение.
Сет чуть вышел вперед и извиняющимся тоном объяс­

нил:
— Видите ли, вашего прапрадеда очень уважали в на­

ших краях, а у миссис Джайлз был его портрет, нарисован­
ный каким-то ее знакомым, и вы выглядите, как он, точь- 
в-точь. Они все говорили, что Биллингтон вернется в тот 
дом в лесу.

Дюарту пришлось довольствоваться этим; он чувство­
вал, что старики ему не доверяют, но не испытывал опа­
сений насчет дороги, которую они ему указали. Он легко 
нашел поворот, ведущий к Родниковой Лощине, и, проехав 
между холмами под темнеющим небом, в конце концов 
добрался до родника, который дал имя лощине, и повернул 
туда, где находился дом Бишопов. Через некоторое время 
он увидел приземистое строение с выцветшей побелкой, 
как ему показалось вначале, в стиле греческого Возрожде­

219



ния, но затем, когда подошел ближе, он понял, что дом был 
гораздо старше. На то, что дом принадлежал Бишопам, 
указывала грубо нацарапанная надпись на одном из стол­
бов калитки, настолько потрепанная ветрами и дождями, 
что ее с трудом можно было прочитать. Он прошел по за­
росшей тропинке, осторожно поднялся на старое крыльцо 
и постучал в дверь. Душу его наполнили дурные предчув­
ствия, так как место выглядело настолько заброшенным, 
что казалось нежилым.

Но он услышал голос — старческий женский голос,— 
предложивший ему войти и рассказать о своем деле.

Он открыл дверь, и в нос ему ударил тошнотворный, 
зловонный запах. В комнате царил мрак: ставни закрыты, 
никакого освещения не было. Только благодаря приотк­
рытой двери ему удалось различить фигуру старой женщи­
ны, сгорбившейся в кресле-качалке; ее седые волосы чуть 
ли не светились в темноте комнаты.

— Сядь, незнакомец,— сказала она.
— Миссис Бишоп?— спросил он.
Она кивнула, и он, с несколько излишней горячностью, 

начал свой рассказ о том, что ищет потомков старых ин­
дейских родов. Ему сказали, что она, возможно, та, кто 
ему нужен.

— Вы не ошиблись, сэр. В моих жилах течет кровь нар- 
рагансетов, а до этого вампанаугов, которые были больше 
чем индейцы.— Она засмеялась старушечьим смехом.— 
Ты похож на Биллингтона, похож!

— Говорят, что да,— сухо сказал он.— Я из рода Бил- 
лингтонов.

— Родня Биллингтона ходит, ищет, выведывает про 
индейскую кровь. Значит, вы ищете Квамиса?

— Квамиса!— вырвалось у Дюарта. Он сразу сообра­
зил, что каким-то образом судьба Биллингтона и его слуги 
Квамиса известна миссис Бишоп.

— Да, незнакомец, ты вздрагиваешь и вскакиваешь! 
Но тебе незачем искать Квамиса. Он не возвращался и не 
вернется никогда. Он ушел отсюда и никогда не захочет 
сюда вернуться.

— Что вы знаете об Илии Биллингтоне?— спросил он 
резко.

— Спрашивай, спрашивай. Я ничего не знаю, кроме то­
го, что у нас передается из поколения в поколение. Илия 
знал больше, чем простой смертный.— Она вновь рассме­
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ялась ворчливым старческим смехом. — Он знал больше, 
чем положено человеку. Магию и старое письмо. Мудрым 
человеком был Илия Би!ллингтон; у вас хорошая кровь, 
способности к некоторым вещам. Кстати, ты не бывал еще 
у вдовы старого Джайлза? У нее есть портрет — потому-то 
я и узнала тебя... Но тебе не сделать того, что делал Илия, 
и помни: не трожь камень и держи дверь запертой, чтобы 
те, снаружи, йе вошли.

По мере того как старуха говорила, странное чувство 
опасности начало заползать в душу Амброза Дюарта. Де­
ло, за которое он взялся с таким энтузиазмом, выйдя из 
царства выцветших старых книг и газет в земной, реаль­
ный мир (если эту старую деревушку позволительно счи­
тать таковой) начало обретать черты не только зловещей, 
но и безымянной беды. В старой ведьме, окутанной темно­
той, которая успешно скрывала ее черты от Дюарта, но по­
зволяла ей видеть его и, подобно двум старикам в деревне, 
обнаружить его сходство с Илией Биллингтоном, ему 
стало мерещиться нечто демоническое; ее старческий смех 
был почти непристоен: тонкий звук, подобный тем, что из­
дают летучие мыши; ее слова, выговариваемые так не­
брежно, казались Дюарту, который вообще-то не был 
мнительным, наполненными странным и ужасным смы­
слом, и он не мог отрешиться от новых пугающих ощуще­
ний, хотя по натуре не был легковерным. Слушая ее, он го­
ворил себе, мол, где же еще бытовать столь странным кон­
цепциям и суевериям, как не в такой глуши, как массачу­
сетсские холмы. Однако дело было явно не в суевериях: от 
миссис Бишоп исходила убежденность в скрытом знании и 
вдобавок очень беспокоившее его чувство тайного, чуть ли 
не презрительного превосходства.

— В чем они подозревали моего прапрадеда?
— Вы не знаете?
— Колдовство?
— Потворство дьяволу?— она опять захихикала.— Ху­

же! Что-то такое, чего никто не может объяснить. Но Это 
не трогало Илию, когда бродило по холмам, и вопило, и 
устраивало всю эту адскую музыку. Илия звал Его, и Оно 
приходило; Илия отсылал Его, и Оно уходило. Оно ушло 
туда, где ждет, таится, выжидает своего часа уже сто лет, 
чтобы открылась дверь и Оно могло выйти и опять гулять 
среди холмов.

Туманные объяснения старухи звучали знакомо: Дюарт
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знал кое-что о колдовстве и демонах. И все же в ее словах 
было что-то далекое даже от этого.

— Миссис Бишоп, вы когда-нибудь слышали о Мисква- 
макусе?

— Он был великий мудрец из племени вампанаугов. Я 
слыхала о нем от дедушки.

— И этот мудрец, миссис Бишоп...
— О, можете не спрашивать. Он знал. БилЛингтоны были 

и в его время, вы прекрасно знаете. Мне незачем вам рассказы­
вать. Я старая женщина. Скоро уже меня не будет на земле. 
Мне не страшно говорить. Но вы все найдете в книгах.

— Каких книгах?
— В книгах вашего прапрадедушки; вы все найдете 

там. Если вы умеете их читать, они скажут вам, как Это 
отвечало с холма и как Оно вышло из воздуха, как бы при­
летело со звезд. Но у вас не получится, как у него. А если 
получится, помилует ли вас Тот, чье имя нельзя называть? 
Он ждет снаружи и полон сил, как будто Его послали 
обратно только вчера. Для этих вещей нет такого понятия, 
как время. И такого, как пространство, тоже нет. Я бедная 
женщина, я старая женщина, я цедолго пробуду на земле,

✓но я вам говорю: я вижу Их тени вокруг вас, где вы сидите. 
Они порхают и парят вокруг. И ждут. Не вздумайте выхо­
дить и кричать среди холмов.

Дюарт слушал с возрастающим беспокойством. У него 
по спине поползли мурашки. Сама старуха, обстановка, 
звук ее голоса — все было жутким. Несмотря на то, что он 
находился в стенах этого старого дома, Дюарт почувство­
вал давящее и зловещее вторжение тьмы и нависающей 
над ним ужасной тайны холмов, увенчанных камнями. У 
него появилась жуткая и непонятная уверенность в том, что 
нечто смотрит на него, как если бы старики из Данвича сле­
довали зв ним вместе с огромной молчаливой компанией за 
их спинами, подслушивая разговор. Вдруг комната показа­
лась ему наполненной живыми существами, и в мгновение, 
когда Дюарт попал в ловушку своего воображения, голос 
старухи вновь сменился ужасным старческим хихиканьем.

Он резко встал.
Чувство отвращения, которое он испытывал, видимо, 

передалось старой карге. Ее хихиканье сразу оборвалось, 
а голос зазвучал подобострастно и жалобно:

— Не делайте мне вреда, хозяин. Я старая женщина, и 
мне недолго осталось жить на этой земле.
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Столь явное свидетельство того, что его боятся, странно 
позабавило и одновременно встревожило Дюарта; он не при­
вык к раболепию, и это подобострастное отношение несло 
в себе что-то тошнотворно-пугающее, чуждое его натуре. 
Он знал, что причиной тому не страх перед ним, а легенды 
о старом Илии, и это было вдвойне отвратительно.

— Где я могу найти миссис Джайлз? — коротко спро­
сил он.

— На другом конце Данвича. Она живет одна с сыном. 
Говорят, что он немножко тронутый.

Не успел он ступить на крыльцо, как опять услышал за 
спиной мерзкое хихиканье миссис Бишоп. Преодолевая 
отвращение, он остановился и прислушался. Хихиканье 
постепенно уступило место бормотанию, но, к величай­
шему удивлению Дюарта, старая карга говорила не на анг­
лийском, а на каком-то гортанном языке, звучавшем без­
мерно пугающе в заросшей долине среди холмов. Он слу­
шал, несколько оробев, но с возрастающим любопыт­
ством, стараясь запомнить то, что бормотала старуха. Он 
примерно определил, что эти звуки являлись сочетанием 
хрюкающих слогов и придыхательных согласных,— это 
было ни на что не похоже. Он даже попытался записать их 
на обратной стороне конверта, извлеченного из кармана, 
но, перечитав написанное, он осознал, что перевести эту 
галиматью невозможно. «Н’гей, н’гэ’ гаа, шоггог, й'аа, 
Ньярла-то, Ньярла-тотеп, Йог-Сотот, н-йа, н-йа». Бормо­
тание продолжалось еще некоторое время, но он бросил 
записывать, так как это было простое повторение и пере­
становка примитивных слогов. Смотря на свои записи, Дю­
арт был совершенно сбит с толку. Женщина явно была по­
чти неграмотной, суеверной и доверчивой, но эти стран­
ные образчики фонетики предполагали знание какого-то 
иностранного языка, и, исходя из опыта своей учебы в кол­
ледже, Дюарт был почти уверен, что они имели не индейс­
кое происхождение. Он с некоторым сожалением подумал 
о том, что, вместо того чтобы больше узнать о своем пред­
ке, он, похоже, все глубже погружался в водоворот тайны 
или, вернее, тайн. Отрывочные речи миссис Бишоп зада­
вали новые загадки, которые казались никак не связан­
ными с другими вещами, за исключением туманного на­
мека на Илию Биллингтона или по крайней мере на само 
имя «Биллингтон», как если бы это был химический ката­
лизатор, заставляющий выпадать в осадок ливень воспо­
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минаний, значение и смысл которых нельзя было уловить 
из-за отсутствия общей конструкции.

Он аккуратно сложил конверт, чтобы не помять свои 
записи, сунул его опять в карман. Теперь, когда в доме на­
ступила тишина, сравнимая с утихшим ветром в кронах де­
ревьев, росших у дома, он направился к машине и поехал 
обратно по дороге, по которой приехал, через деревню, где 
темные, молчаливые фигуры скрытно и пристально наб­
людали за ним из окон и дверных проемов, туда, где, как 
он полагал, находился дом миссис Джайлз. «На другом 
конце Данвича», как туманно выразилась миссис Бишоп, 
стояли три дома, подходящих под это определение.

Он попытал счастья в среднем, но на стук никто не отве­
тил. Тогда он отправился к последнему из трех в длинном 
ряду, соответствовавшем трем кварталам Архама. Его 
приближение не прошло незамеченным. Едва он повернул 
к третьему дому, как большая сгорбленная мужская фи­
гура выскочила из кустов, росших вдоль дороги, и побе­
жала к дому, громко крича:

— Ма! Ма! Он идет!
Дверь открылась и поглотила его. Дюарт, размышляя 

о растущих свидетельствах упадка и вырождения в этой Бо­
гом забытой деревушке, решительно последовал за ним. 
Крыльца не было; дверь находилась точно в середине уны­
лой, некрашеной стены. Дом выглядел хуже сарая, почти 
отталкивающе своей нищетой и убогостью. Дюарт посту­
чал.

Дверь открылась, и он увидел женщину.
— Миссис Джайлз? — он приподнял шляпу.
Она побледнела. Он почувствовал ее резкую досаду, но 

решил не отступать. Любопытство было сильнее.
— Я не хотел напугать вас,— продолжал он.— Прав­

да, я не мог не заметить, что мое появление пугает жите­
лей Данвича. Миссис Бишоп оно тоже напугало. Но она 
оказалась настолько любезной, что сказала мне, кого 
я ей напоминаю. Моего прапрадеда. Она сказала так­
же, что у вас есть портрет, который я могу по­
смотреть.

Миссис Джайлз отступила назад, ее длинное узкое лицо 
было уже не таким мертвенно-бледным. Уголком глаза 
Дюарт заметил, что рука, которую она держала под своим 
фартуком, сжимала крошечную фигурку. Он видел ее 
только одно мгновение, когда сквозняк приподнял фартук,
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но и этого было достаточно, чтобы узнать в ней что-то род­
ственное колдовским амулетам, найденным в германском 
Шварцвальде, некоторых частях Венгрии и на Балканах: 
амулет, охраняющий от духов.

— Не вздумай впустить его, ма!
— Мой сын не привык к чужим людям,— сказала мис­

сис Джайлз.— Если вы немножко посидите, я достану кар­
тинку. Она была нарисована много лет назад и перешла ко 
мне от моего отца.

Дюарт поблагодарил и сел.
Она исчезла в другой комнате, где, как он слышал, она 

пыталась успокоить своего сына, чей испуг был еще одним 
подтверждением общего отношения к нему в Данвиче. Но, 
возможно, так относились вообще ко всем чужакам, забре­
давшим в давно всеми брошенную и забытую страну хол­
мов. Миссис Джайлз вернулась и сунула рисунок ему в 
руки.

Он был грубым, но выразительным. Даже Дюарт был 
поражен, ведь, учитывая, что художник, выполнивший 
портрет более века назад, не был профессионалом, чув­
ствовалось явное сходство между Дюартом и его прапраде­
дом. На грубом графическом наброске узнавались та же 
квадратная челюсть, те же внимательные глаза, тот же 
римский нос, хотя у носа Илии Биллингтона на левой сто­
роне была бородавка, а его брови были более кустистыми. 
«Но ведь он,— подумал зачарованный Дюарт,— был нам­
ного старше».

— Вы могли бы быть его сыном,— сказала миссис 
Джайлз.

— У нас дома нет его изображений,— объяснил Дю­
арт.— Мне очень хотелось увидеть, какой он.

— Можете взять, если хотите.
Первым порывом Дюарта было принять этот дар, но он 

сознавал, что, как мало он ни значил для нее, портрет имел 
сам по себе ценность тем впечатлением, которое произво­
дил на других. Держать его у себя Дюарту было незачем. 
Он покачал головой, не отрывая взгляда от рисунка, впи­
тывая в себя каждую черточку внешности своего прапраде­
да, затем вернул ей и с серьезным видом поблагодарил.

Осторожно, явно колеблясь, мальчик-переросток про­
крался в комнату и теперь стоял на пороге, готовый сразу 
сбежать при малейшем проявлении неприязни со стороны 
Дюарта. Дюарт скользнул по нему взглядом и увидел, что
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это был не мальчик, а мужчина лет тридцати; его нечеса­
ные волосы обрамляли безумное лицо; глаза испуганно и 
зачарованно смотрели на Дюарта.

Миссис Джайлз тихо стояла, ожидая, что он будет де­
лать дальше; она явно хотела, чтобы он ушел. Он сразу 
встал — при этом движении сын хозяйки убежал внутрь до­
ма,— поблагодарил ее вновь и вышел, отметив про себя, 
что все время, пока он был в помещении, женщина так и 
не выпустила из рук амулета, защищающего от злых чар, 
или какую-то другую вещь, которую она сжимала под фар­
туком с тако|1  решительностью.

Теперь ему ничего не оставалось, как оставить данвич- 
скую округу. Он делал это без сожаления, несмотря на ра­
зочарования, которые его постигли, хотя портрет его 
предка, нарисованный с натуры, был по крайней мере ча­
стичной компенсацией за потраченное время и усилия. И 
все же его вылазка в эти места поселила в нем необъясни­
мое чувство беспокойства в сочетании с каким-то физ*г4ес- 
ким отвращением, которое, видимо, коренилось не только 
в противном привкусе, оставшемся от бросающегося в 
глаза запустения и вырождения региона. Он не мог себе 
этого объяснить. Сами по себе жители Данвича были от­
талкивающими; это была явно какая-то особая раса* со 
всеми признаками врожденных уродств и физиологических 
аномалий,— взять хотя бы поразительно плоские уши, так 
тесно прижатые к голове, выступающие и расширяющиеся 
книзу, как у летучих мышей; бесцветные выпученные гла­
за, почти рыбьи; широкие дряблые рты, напоминающие 
лягушачьи. Но не только люди и местность произвели на 
него такое тягостное впечатление. Было еще что-то, нечто 
присущее самой атмосфере этих мест, невероятно древнее 
и зловещее, предполагающее кошмарные богопротивные 
и невероятные вещи. Страх и ужас, смешанные с отвраще­
нием, казалось, стали осязаемыми, олицетворились в 
скрытой от глаз долине; похоть, жестокость и отчаяние 
превратились в неотъемлемую часть существовования; на­
силие, злоба, извращение стали образом жизни; и над всем 
этим царило проклятие безумия, поражавшего всех без ис­
ключения, безумия окружающей среды, которое было тем 
более пугающим, что с самого момента рождения подав­
ляло человеческую волю. Отвращение Дюарта имело и 
другую причину: он был неприятно поражен явным стра­
хом жителей Данвича перед его персоной. Как ни пытался
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он убедить себя, что это был их обычный страх перед всеми 
пришельцами, он знал: они боялись его, потому что он был 
похож на Илию Биллингтона. И потом, это непонятное 
предположение того старого бездельника, Сета, который 
крикнул своему товарищу, Лютеру, что «он» «пришел», с 
такой очевидной серьезностью, что было ясно — оба дей­
ствительно верили: Илия Бдллингтон может вернуться и 
вернется в места, которые он покинул, чтобы умереть 
естественной смерью в Англии более века назад.

Дюарт ехал домой, почти не замечая нависшей темноты 
бесконечных холмов, сумрачных долин и хмурящихся об­
лаков, слабого мерцания Мискатоника, отражавшего уз­
кий просвет неба. Он перебирал в уме тысячи возможно­
стей, сотни путей расследования; и вдобавок, как ни стран­
но, чувствовал что-то скрытое за его сиюминутными забо­
тами —растущее убеждение в том, что он должен оставить 
всякие дальнейшие попытки узнать, почему Илия Бил- 
лингтон внушал такой страх не только невежественному 
дегенерату, потомку жителей Данвича своего времени, но 
и белым людям, образованным и не очень, среди которых 
он когда-то жил.

На следующий день Дюарт был вызван в Бостон своим 
кузеном, Стивеном Бейтсом, которому была доставлена 
последняя партия его вещей из Англии; поэтому он провел 
два дня в этом городе, занимаясь перевозкой скарба в дом 
недалеко от Эйлсберской дороги за Архамом. На третий 
день он был в основном занят тем, что открывал упаковоч­
ные ящики и контейнеры и расставлял содержимое по 
всему дому. С последней партией пришел и набор инструк­
ций, данных ему матерью, к которой они перешли от Илии 
Биллингтона. После своих недавних расследований Дю- 
арту особенно не терпелось посмотреть вновь этот доку­
мент, поэтому, разобравшись наконец со всеми более 
крупными предметами, он взялся искать его, помня,1 что, 
когда его мать передала ему инструкции, они были запеча­
таны в большом конверте из манильской бумаги, на кото­
ром рукой ее отца было проставлено ее ймя.

Он истратил почти час, роясь в различных документах 
и какой-то подборке писем, пока не нашел необходимый 
коричневатый конверт, и сразу сорвал печать, которую 
его мать поставила, прочитав ему инструкции за две недели 
до своей смерти, случившейся несколько лет назад. Он ре­
шил, что это не был оригинальный документ, собственно­
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ручно написанный Илией, а копия, сделанная, возможно, 
Лааном уже в старости. Если так, то инструкциям, кото­
рые он держал в руках, было значительно меньше ста лет. 
Однако там стояла подпись Илии, и было сомнительно, 
чтобы Лаан взялся что-то изменить.

Дюарт перенес кофейник в кабинет и, потягивая кофе, 
разложил перед собой инструкции и начал читать. Доку­
мент не был датирован, но текст, написанный ясным, раз­
борчивым почерком, читался без труда.

« Что касается американской собственности в штате 
Массачусетс, то я заклинаю всех, кто будет после меня, 
что упомянутую собственность целесообразнее всего 
хранить в семье по причинам, которые лучше не знать. 
Хотя я считаю маловероятным, что кто-то опять от­
правится к берегам Америки, но, если такое все же слу­
чится, я заклинаю того, кто вступит в эту собствен­
ность, соблюдать определенные правила, смысл кото­
рых обнаружится в книгах, оставленных в доме, извест­
ном как дом Биллингтона в лесу, известном под именем 
Биллингтоновой рощи, а именно:

-— Он не должен останавливать течение воды во­
круг острова, где находится башня, не должен тро­
гать башню, не должен просить камни.

— Не должен открывать дверь, ведущую в незна­
комое ему время и место, не должен ни приглашать То­
го, Кто Таится у Порога, ни взывать к холмам.

— Не должен беспокоить лягушек, в особенности 
жаб, в болоте между башней и домом, ни летающих 
светляков, ни козодоев, чтобы не оставлять свои 
замки и запоры.

— Не должен пытаться изменить или переделать 
окно каким-либо образом.

— Не должен продавать или другим каким-либо 
образом распоряжаться собственностью без внесения 
специальной статьи, оговаривающей, что ни остров, 
ни башня, ни окно не должны подвергаться каким- 
либо изменениям, за исключением того, что вышеука­
занное может быть разрушено».
Подпись была полностью скопирована: «Илия Финеас 

Биллингтон».
В свете уже имевшейся у него информации, как ни 

отрывочна она была, этот сравнительно краткий документ 
был далеко не пустячным. Дюарту довольно трудно было
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объяснить себе беспокойство прапрадеда за башню, кото­
рая, несомненно, была той самой башней, которую он об­
следовал, за участок болота и окно, которое тоже навер­
няка было тем окном в кабинете. Дюарт с интересом по­
смотрел на окно, пытаясь определить, почему оно требо­
вало такого осторожного обращения. Узор был интерес­
ным: он состоял из концентрических кругов с лучами, рас­
ходящимися из центра, а разноцветное стекло, обрамляв­
шее центральную часть, делало ее особенно яркой сейчас, 
когда на него перпендикулярно падали лучи послеполуден­
ного солнца. Глядя на него, он заметил чрезвычайно инте­
ресную вещь: казалось, что круги двигались, вращались; 
линии лучей дрожали и извивались; на окне начинало обра­
зовываться нечто вроде портрета или какой-то сцены. Дю­
арт зажмурил глаза и потряс головой, пытаясь стряхнуть 
наваждение, затем снова поднял взгляд. Ничего странного 
не было. Окно было на месте. Однако мгновенное впечат­
ление было таким ярким, что Дюарт не мог не почувство­
вать, что он либо переутомился, либо выпил слишком 
много кофе, а может быть, и то и другое, ибо он принадле­
жал к той породе людей, которые могут постепенно вы­
пить весь кофейник, предпочтительно без молока, но с 
обильным количеством сахара.

Он отложил документы и отнес кофейник в кухню. Воз­
вратившись, он опять посмотрел на витраж. Теперь в каби­
нете стало сумеречно. Солнце за чередой деревьев уходило 
к западу, и окно было освещено пламенеющим бронзово­
золотистым светом, «Возможно, — думал про себя Дю­
арт, — что в этот час солнечный свет мог сыграть со мной 
такую шутку, вызвав игру воображения». Он оторвал 
взгляд от окна и спокойно продолжил свою работу: поло­
жил инструкции в манильский конверт, убрал его на место 
в стопке документов и стал дальше приводить в порадок 
ящики и коробки с письмами и другими бумагами.

За этим занятием он провел сумеречный час.
Закончив эту весьма утомительную работу, он потушил 

лампу и зажег небольшое бра в кухне. Он намеревался 
выйти на короткую прогулку, так как вечер был хороший 
и мягкий. От травы или кустов, горевших где-то около Ар- 
хама, поднимался легкий дымок; на западе низко висела 
прибывавшая луна, но, когда он шел через весь дом к вы­
ходу и проходил через кабинет, ему опять бросился в глаза 
витраж окна.
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Он остановился как вкопанный. Благодаря какой-то 
игре света на стеклах в окне образовалось изображение 
уродливой головы. Дюарт стоял как зачарованный. Он мог 
различить глаза или глазные ямы и то, что определенно 
было чем-то вроде рта, а также огромный куполоподоб* 
ный лоб; однако на этом сходство с человеком кончалось, 
и туманные очертания формировали изображение, напо­
минавшее отвратительные щупальца. На этот раз, сколько 
Дюарт ни зажмуривал и ни протирал глаза, ужасное урод­
ливое существо не исчезало. «Сначала солнце, теперь лу­
на», — подумал Дюарт, рассудив, что его прапрадед спе­
циально заказал окно с подобной конструкцией.

Однако это очевидное объяснение его не удовлетвори­
ло. Он подвинул стул к полкам книжного шкафа, находив­
шегося под окном, со стула взобрался на самый верх доб­
ротного шкафа и встал перед окном, намереваясь осмо­
треть каждое стекло. Но едва он сделал это, как все окно, 
казалось, ожило, как если бы лунный свет превратился в 
колдовской огонь, а призрачные очертания вдруг наполни­
лись злобной жизнью.

Иллюзия исчезла так же быстро, как и появилась. Он 
испытал некоторое потрясение, но не более. К счастью, 
центральный круг окна, напротив которого он стоял, был 
из обычного прозрачного стекла, и оттуда на него гладела 
луна. А между окном и луной, странно белая, возвышалась 
башня, стоявшая в ущелье, окруженная высокими и тем­
ными деревьями и различимая только через этот прозрач­
ный участок стекла, туманно мерцая в тусклом свете луны. 
Он напряг зрение. То ли у него действительно что-то было 
не в порядке с глазами, то ли он все же увидел нечто темное 
и неопределенное вокруг башни; не у основания, которого 
он не мог видеть, а у конической крыши. Дюарт попытался 
стряхнуть с себя наваждение: конечно, лунный свет и, воз­
можно, пары, поднимавшиеся из болота за домом, могли 
формировать самые необычные сочетания образов.

Однако он был встревожен. Он слез с книжного шкафа 
и, подойдя к порогу кабинета, оглянулся. Окно слабо све­
тилось — и больше ничего. По мере того как он смотрел 
на него, свечение ослабевало. Это соответствовало удаля­
ющемуся свету луны, и Дюарт почувствовал некоторое об­
легчение. Разумеется, вал впечатлений, обрушившихся на 
него этим вечером, вполне мог поколебать его душевное 
равновесие, но он убеждал себя в том, что необъяснимые
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инструкции прапрадеда также послужили тому, чтобы при­
вести его в такое состояние.

Он вышел на црогулку, как и планировал, но из-за тем­
ноты, наступавшей по мере того, как исчезала луна, он по­
шел не в лес, а вдоль дороги, ведущей к Эйлсберскому 
большаку. Однако Дюарту постоянно казалось, что он не 
один, что за ним следят, и он время от времени посматри­
вал украдкой на деревья, за которыми могло быть какое-то 
животное или светящиеся глаза, выдающие его присут­
ствие. Теперь, после захода луны, над головой Дюарта все 
ярче светили звезды.

Он вышел на Эйлсберский большак. Вид и шум проно­
сившихся машин действовал на него успокаивающе. Он ду­
мал о том, что нельзя быть все время одному и надо как-ни- 
будь побыстрее пригласить своего кузена Стивена Бейтса 
приехать и провести с ним пару недель. Стоя у дороги, он 
увидел слабое оранжевое свечение на горизонте, подни­
мавшееся в направлении Данвича, и ему показалось, что он 
слышит звуки перепуганных голосов. Он решил, что там 
загорелось какое-нибудь старое ветхое здание, и наблюдал 
за свечением, пока оно не ослабло. Затем он повернулся и 
пошел тем же путем обратно.

Ночью он проснулся, охваченный сознанием того, что 
за ним кто-то следит, но чувствуя, что этот кто-то не же­
лает ему зла. Он спал беспокойно и, проснувшись, не чув­
ствовал себя отдохнувшим, как если бы он вообще не спал, 
а большую часть ночи провел на ногах. Одежда, аккуратно 
сложенная им на стуле перед тем, как лечь спать, была в 
беспорядке, хотя он не помнил, чтобы вставал среди ночи 
и брал ее.

В доме не было электричества, и Дюарт имел малень­
кий радиоприемник на батарейках, которым он пользова­
лся очень экономно, изредка, чтобы послушать музыку, но 
довольно регулярно слушал программы новостей, осо­
бенно утреннее повторение передачи из Британской импе­
рии, пробуждавшей его затаенную ностальгию ударами ко­
локола Биг Бена, возвращавшей его в Лондон с его жел­
тыми туманами, древними строениями, причудливыми 
переулками и живописными проездами. Передаче предше­
ствовали краткие новости о текущих событиях в стране и 
штате, передававшиеся из Бостона, и этим утром, когда 
Дюарт включил приемник, чтобы услышать новости из 
Лондона, в эфире все еще шла передача новостей штата.
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Сообщалось о каком-то преступлении. Дюарт слушал не­
внимательно и несколько нетерпеливо.

«... Тело обнаружено час назад. Ко времени начала на­
шей передачи труп еще не был опознан, но похоже, что 
это житель сельской местности. Вскрытия еще не про­
водилось, но тело сильно искалечено, как будто волны 
били его долгое время о скалы. Однако, поскольку тело 
было обнаружено на берегу, вне досягаемости волн, и 
было сухим, преступление, по-видимому, произошло на 
суше. Тело выглядит так, как будто оно было сброшено 
с пролетающего самолета. Один из участников медицин­
ской экспертизы указал на определенное сходство этого 
убийства с почерком ряда преступлений, совершенных в 
этом регионе более ста лет назад».

Видимо, это было последнее сообщение из сводки мест­
ных новостей, так как диктор сразу же объявил передачу 
из Лондона, которая, разумеется, должна была вестись в 
записи из Нью-Йорка. Но сообщение об этом преступле­
нии, совершенном в здешних местах, чрезвычайно подей­
ствовало на Дюарта. Обычно, в силу особенностей его на­
туры, такие вещи его мало впечатляли, хотя он и питал не­
который интерес к криминалистике, но тут у него появи­
лось пугающее предчувствие, почти уверенность, что за 
этим преступлением последует цепь аналогичных престу­
плений в стиле Джека Потрошителя в Лондоне или убийств 
Тропмана. Он почти не слушал передачу из Лондона; он 
размышлял о том, что стал более чувствительным к на­
строениям, атмосфере, событиям с тех пор, как пересе­
лился в Америку; ему хотелось знать, как это он потерял 
свое прежнее неизменное хладнокровие.

Этим утром он намеревался еще раз посмотреть ин­
струкции своего прапрадеда. Позавтракав, он вновь достал 
конверт из манильской бумаги и принялся за работу, пыта­
ясь извлечь из написанного какой-то смысл. Он начал об­
думывать эти то ли «правила», то ли «указания». Он не мог 
«остановить течение воды», потому что вода уже давно не 
текла вокруг острова с башней, а насчет того, чтобы «не 
трогать башню», так он уже «тронул» ее, вынув вставлен­
ный туда камень. Но что, черт возьми, имел в виду Илия, 
заклиная его «не просить камни»? Какие камни? Дюарту 
ничего не приходило на ум, разве что те осколки, напоми­
навшие ему о Стоунхендже. Если Биллингтон писал об 
этих камнях, то как же он представлял себе, что кто-то мо­
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жет их «просить», как будто они мыслящие существа? Он 
не мог этого понять; может быть, кузен Стивен Бейтс объ­
яснит, когда приедет, если Дюарт не забудет ему это пока­
зать?

Он продолжил чтение.
О какой двери говорит прапрадед? В сущности, все за­

вещание было головоломкой. Он не должен открывать 
дверь, ведущую в незнакомое ему время и место; пригла­
шать «Того, Кто Таится у Порога»; взывать к холмам. Что 
могло быть более необъяснимым? Напрашивается вывод, 
что нынешнее время, настоящее, было незнакомо Илии, 
думал Дюарт. Может быть, Илия имел в виду, что Дюарт, 
живущий 1в настоящем, не должен был пытаться что-либо 
узнать о времени, в котором жил Илия?

Это казалось очевидным, но если так, то нужно учиты­
вать, что Илия подразумевал нечто совершенно другое под 
«незнакомым местом». «Тот, Кто Таится у Порога» зву­
чало зловеще, и Дюарт без всяких шуток представлял себе, 
что появление «таящегося у порога» должно сопрово­
ждаться боем цимбал и горластыми раскатами грома. Ка­
кой порог? Кто таится? И, наконец, что, черт возьми, имел 
в виду Илия, заклиная своего наследника не взывать к хол­
мам? Дюарт представил себе, как он или еще кто-то стоит 
в лесу и взывает к холмам. Это трудно вообразить даже в 
шутку, в этом есть что-то нелепо-абсурдное. Это тоже 
надо показать кузену Стивену.

Он перешел к третьему заклинанию. У него не было ни­
какого желания или склонности тревожить лягушек, свет­
ляков или козодоев, так что в этом отношении он вряд ли 
нарушит инструкцию, но «чтобы не оставлять свои замки 
и запоры»! О небо! Существовало ли когда-нибудь что- 
либо более бестолковое, неясное и двусмысленное? Какие 
замки? Какие запоры? Поистине прапрадедушка говорил 
загадками. Да и хотел ли он, чтобы его наследник искал 
объяснения этим загадкам? И если да, то как? Не подчи­
ниться его просьбам-заклинаниям и ждать, что что-то про­
изойдет? Это не казалось Дюарту ни мудрым, ни эффек­
тивным.

Он опять отложил документ. В нем росло негодова­
ние — куда ни кинь, всюду клин: чем больше-он узнавал, 
тем больше заходил в тупик. Было совершенно невоз­
можно сделать какие-либо выводы из собранной информа­
ции, разве что догадаться, что старый сварливый Илия
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явно занимался деятельностью, которую не одобряли 
местные жители. У Дюарта даже появилась мысль,что 
дело может быть в контрабанде, переплавляемой, допу­
стим, вверх по течению Мискатоника и его притокам к 
башне.

Большую часть оставшегося дня Дюарт занимался гру­
зом, который он распаковывал днем раньше. Нужно было 
заполнить бланки, заплатить по счетам и все проверить. 
Проглядывая список, написанный почерком его матери, — 
список ее вещей, который он раньше никогда не видел, он 
дошел до пункта, помеченного «Пакет с письмами Бишопа 
к И.Ф.Б.». Имя «Бишоп» вновь напомнило ему о старой 
ведьме из Данвича. Пакет оказался под рукой. На нем была 
надпись «Письма Бишопа», сделанная незнакомыми ему 
неразборчивыми каракулями, но абсолютно недвусмы­
сленная.

Он открыл пакет, в котором лежали Четыре письма без 
конвертов, как было принято много десятилетий назад. На 
них не было марок, зато стоял штамп об уплате почтового 
сбора и остатки сломанных печатей. Письма были прону­
мерованы тем же почерком и лежали согласно порядко­
вым номерам. Дюарт осторожно открыл первое письмо; 
все письма были на добротной бумаге и написаны очень 
мелким почерком, к которому нелегко было привыкнуть. 
Он просмотрел письма по очереди в поисках года написа­
ния, но ничего не нашел. Он откинулся в кресле и начал их 
читать по порядку:

«Нью-Даннич, 27 апреля.
Досточтимый друг!
Что касается дел, о которых у нас был известный 

разговору то я вчера ночью видел Существо, имевшее вне­
шность такую, как мы искали, с крыльями из темного ве­
щества и как бы змеями, выползающими из Его тела, но 
прикрепленными к Нему. Я  зазвал Его к Холму и заключил 
Его в Круге, но с большим трудом и мучением, так что 
могло показаться, что Круг недостаточно могуществен, 
чтобы удержать подобных Тварей достаточно долго. Я  
пытался разговаривать с Ним, но не очень у спешно, хотя 
из т ого, что Оно лопотало, следует, что Оно из Кадата 
в Холодной Пустоши, что рядом с плато Ленг, упомяну­
тым в Вашей Книге. Разные люди видели огонь на Холме 
и говорили об этом, и один из них, по имени Вилбур Ко-
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ури, может наделать бед, он много о себе мнит и по на­
туре очень любопытный. Горе ему, если он придет к Хол­
му, когда я там, но я не сомневаюсь, что он не придет. Я  
очень хочу и желаю больше узнать об этих делах, в кото­
рых Мастером был Ваш благородный предок, Ричард Б., 
чье имя останется навсегда высеченным на камнях для 
Йогг-Сотота и всех Великих Древних. Душа моя радует­
ся, что Вы опять в наших местах, и я надеюсь навестить 
Вас, как только я возвращу себе моего Скакуна, ибо я не 
хотел бы ездить на ком-либо другом. Я  слышал ровно не­
делю назад ночью сильный крик и вопль из леса и подумал: 
наверное, Вы вернулись в свой дом. Я  скоро навещу Вас, 
если Вам удобно, и остаюсь, сэр,

Ваш верный слуга Джонатан Б .»
Прочитав первое письмо, Дюарт немедленно принялся 

за второе.
«Нью-Даннич, 17 мая.
Мой благородный друг!
Я получил Вашу записку. Я  опечален, что мои скром­

ные усилия создали трудности для Вас, и для нас, и всех 
тех, кто служит Тому, чье имя нельзя называть, или всем 
Великим вместе, но так уж произошло, что назойливый 
дурак Вилбур Коури все же захватил меня врасплох у Кам­
ней во время моих занятий и закричал, что я колдун и мне 
придется худо, если он обо мне расскажет. Тогда я, бу­
дучи весьма возмущен, напустил на него То, с чем я беседо­
вал, и он был разорван, и окровавлен, и взят с моих глаз 
туда, откуда Это пришло, и куда его унесло, не ведаю, но 
знаю лишь, что его больше не увидят в этих краях и он 
не сможет рассказать, что видел и слышал. Признаюсь, 
что я был весьма напуган этой сценой, и тем более, что 
не знаю, как Те снаружи смотрят на нас. Думаю, что Они 
благодарны нам за то, что мы предоставляем им этот 
проход, и более того, весьма страшу сь, что Другие могут 
таиться и ждать там, ибо имею причину верить этому, 
так как недавно вечером изменил слова, что в Вашей Кни­
ге, и скоро увидел ненто поистине ужасное в привычном 
месте — огромную Тварь, формы которой все время ме­
нялись так, что видеть это было невыносимо, и эту 
Тварь сопровождали меньшие существа, игравшие на ин­
струментах, схожих с флейтами, музыку весьма стран­
ную и непохожую на то, что я прежде слышал. Видя и
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слыша это, я остановился в смущении и тем заставил на­
званное привидение исчезнуть. Что это могло быть, я не 
знаю, и в Книге ничего об этом не говорится, если это не 
был какой-то Демон из Ира или из-за пределов Н’нгра, 
что лежит на дальней стороне Кадата в Холодной 
Пустоши, и я прошу Вашего мнения и Вашего совета, ибо 
не хочу уйти, не завершив этот поиск. Надеюсь, что 
смогу вскоре увидеть Вас.

Остаюсь, сэр, Ваш верный слуга по знаку Киша
Джонатан Б .»

Очевидно, между этим письмом и третьим был доста­
точно большой промежуток времени, так как, хотя послед­
нее не имело даты, указание на погоду говорило о разрыве 
по меньшей мере в полгода.

«Нью-Даннич.
Благородный брат!
Я весьма спешу объяснить, на что я наткнулся вчера 

ночью в снегу. Это были большие следы ног, вернее, мне 
не следует говорить «ног», ибо они были более похожи на 
следы лап с когтями чудовищного размера — диаметром 
значительно больше фута и длины еще большей, может
*быть, фута два. Они имели перепончатый виду по край­
ней мере частично, и все в целом в высшей степени таин­
ственно и странно. Об одном таком отпечатке сообщил 
Одни Бауэн, который был в лесу, охотясь на куропаток, 
и, вернувшись, рассказал об этом, но никто ему не верил, 
кроме меня. Не привлекая внимания к себе, я слушал и уз­
нал, где он видел следы, а затем пошел туда сам, чтобы 
удостовериться; увидев первый же след, я вдруг почув­
ствовал, что другие подобные можно найти глубже в ле­
су, в чем вскоре и убедился. Я  набрел на великое их множе­
ство у камней, но не видел каких-либо живых существ; 
осмотрев же следы, рассудил, что они, судя по всему, 
оставлены крылатыми тварями. Я  обошел кругом кам­
ней, потом опять, по более широкому кругу, пока не 
наткнулся на следы человека и пошел по ним; я увидел, 
что расстояние между ними стало шире, как если бы тот 
бежал, что меня расстроило и встревожило, и не зря, ибо 
следы кончались на краю леса, внизу по дальней стороне 
холма, и в снегу лежало ружье, несколько перьев куро­
патки и шапка, по которой я узнал Джедедию Тиндала,
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подростка четырнадцати лет. Расспросив о нем этим 
утром, я выяснил, что он пропал, как я и боялся. После 
чего я рассудил, что какой-то проход был оставлен и Не­
что прошло через него, но не знаю, что это могло быть, 
и прошу Вас, если знаете, указать, где в Книге я могу 
найти заклинание, чтобы отослать Его обратно, хотя 
из количества следов может показаться, что Их было 
несколько, и все немалого размера; не знаю, видимы Они 
или невидимы, ибо никто Их не видел, включая меня, и я 
особенно хотел бы знать, являются ли они слугами Н., 
или Йогге-Сототе, или кого другого, и не случалось ли 
Вам встречаться с чем-либо подобным. Я прошу Вас по­
спешить с этим делом, а то как бы эти существа не вер­
шили разор дальше, ибо Они явно питаются кровью, как 
и Другие, и никто не знает, когда Они опять придут с 
той стороны опустошать нас и охотиться на людей, 
чтобы прокормиться.

Йогг-Сотот Неблод Цин!
Джонатан Б .»

Четвертое письмо было в некоторых отношениях са­
мым страшным из всех. Уже первые три письма как бы 
окутали Дюарта смесью изумления, омерзения и страха; но 
в четвертом чувствовался уже невероятный, леденящий 
ужас, который, однако, был даже не в том, что говорилось, 
а в том, что подразумевалось.

«Нью-Даннич, 7 апреля.
Мой дорогой досточтимый друг!
Готовясь ко сну прошлой ночью, я услышал Это, под­

летевшее к моему окну и звавшее меня по имени. Оно обе­
щало прийти ко мне; но я смело подошел в темноте к 
этому окну и выглянул; не увидев ничего, открыл окно, 
и сразу почувствовал трупный смрад, который был по­
чти непереносимым, и отпрянул. Нечто, пройдя беспре­
пятственно через окно, коснулось моего лица, и Оно было 
как желе, частично покрытое чешуей, и тошнотворно- 
отвратительное настолько, что я, кажется, потерял 
сознание и лежал там, не знаю сколько времени. Не успел 
я закрыть окно и лечь в кровать, как дом начал трястись, 
будто было землетрясение и Нечто ходило по земле в 
окрестностях, рядом с домом, и опять я слышал, как 
Оно зовет мое имя и дает такой же обет, на что я не дал
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никакого ответа, но думал только: что я такого сделал, 
что сначала крылатые твари, слуги Н., прошли через 
проход, оставленный из-за неправильного употребления 
арабских слов, а теперь это Существо, о котором я ни­
чего не знаю, кроме того, что это Ходящий по Ветрам, 
известный под несколькими именами, а именно Вендиго, 
Итака илиЛоэгар, которого я никогда не видел и, может 
быть, не увижу? У меня на душе очень неспокойно, как бы 
не случилось такое, что, когда я пойду просить камни и 
взывать к холмам, то выйдет не Н. и не С., а этот дру­
гой, который звал мое имя с акцентом, неизвестным на 
этой Земле, и если это случится, умоляю Вас прийти 
ночью и закрыть этот вход, чтобы не пришли Другие, 
которым нельзя ходить среди людей, ибо зло, вершимое 
Великими Древними слишком велико для таких, как мы, 
и пусть хотя бы Старшие Боги если не уничтожат их, но 
заключат в этих пространствах и глубинах, куда дости­
гают камниу в те часы, когда светят звезды и луна. Я  уве­
рен, что я в смертельной опасности, и я бы возрадовался, 
если бы это было не так, но я не слышал, чтобы какая- 
то Тварь на Земле звала мое имя ночью, и я очень стра­
шусь, что мое время пришло. Я  не прочел Ваше письмо до­
статочно внимательно, и я неправильно понял Ваши сло­
ва, ибо неверно истолковал то, что Вы написали: «Не вы­
зывай То, с чем не можешь совладать», что подразуме­
вает• То, что, в свою очередь, может вызвать что-то 
такое против тебя, что самые могучие средства ока­
жутся бесполезными. Проси всегда малого, чтобы Вели­
кий не ответил на твой зов и не имел власти больше, чем 
ты. Но если я сделал не то, умоляю Вас исправить это 
как можно скорее.

Ваш покорный слуга в услужении Н. Джонатан Б .»

Дюарт долго сидел, обдумывая эти письма. Теперь 
стало ясно, что прапрадед занимался какими-то дьяволь­
скими делами, в которые он посвятил Джонатана Бишопа 
из Данвича, недостаточно информировав своего протеже. 
Дюарт пока не мог понять сущности всего этого дела, но, 
по-видимому, оно было связано с колдовством и общением 
с духами умерших. Однако то, что подразумевали эти пись­
ма, было одновременно кошмарно и невероятно, и он уже 
склонен был думать, что они могут быть частью хорошо 
продуманного розыгрыша. Был только один, хотя и утоми­
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тельный способ выяснить это. Библиотека Мискатоник- 
ского университета в Архаме, наверное, еще открыта, и 
можно просмотреть подшивки архамских еженедельни­
ков, чтобы по возможности узнать имена всех тех, кто ис­
чез или погиб при странных обстоятельствах в период 
между 1790-м и 1815 годами. Ему не хотелось идти: с одной 
стороны, нужно было еще проверить вещи по списку; с 
другой — его не радовала мысль о том, что придется опять 
рыться в кипах документов, хотя газеты были небольшого 
размера, с малым количеством страниц и просмотр не тре­
бовал много времени. Вскоре он отправился в путь, наде­
ясь проработать все время до самого вечера, если, коне­
чно, получится.

Когда он закончил, был уже поздний час.
Он обнаружил то, что искал, ъ газетах за 1807 год, но 

он нашел много больше того, что искал. Сжимая губы, 
чтобы сдержать охвативший его ужас, он составил акку­
ратный список своих находок и, едва придя домой, сел за 
стол и попытался систематизировать и проанализировать 
обнаруженные факты.

Первым было исчезновение Вилбура Коури, за кото­
рым доследовала пропажа мальчика, Джедедии Тиндала. 
Затем четыре или пять других исчезновений, происшед­
ших несколько позднее> и, наконец, пропал сам Джонатан 
Бишоп! Но открытия Дюарта на этом не закончились. Еще 
до того, как Бишоп исчез, вновь обнаружились Коури и 
Тиндал, один — в окрестностях Нью-Плимута, другой — в 
Кингспорте. Тело Коури было сильно изорвано и покале­
чено, а у Тиндала не было никаких следов насилия; но оба 
были найдены только через несколько месяцев после ис­
чезновения. Эти ужасные находки придавали вес письмам 
Бишопа. Но, несмотря на всю эту добавочную информа­
цию, общая канва событий была еще далеко не ясной, а их 
значение таким же неопределенным, как и раньше.

Дюарт все больше думал о своем кузене, Стивене Бейт­
се. Бейтс был ученым, авторитетом по ранней истории 
штата Массачусетс. Более того, он имел доступ к самым 
закрытым архивам, и мог помочь Дюарту. В то же время 
Дюарт почувствовал, что следует быть осторожным; надо 
продвигаться не спеша и вести расследование, по возмож­
ности не привлекая других, чтобы не возбудить чье-либо 
любопытство. Как к нему пришло это убеждение, он не 
мог понять: как будто бы не было причин для такой скрыт­
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ности, и все же, как только он начинал думать об этом, он 
опять упрямо возвращался к мысли, что нужно держать 
это дело в тайне и иметь всегда наготове какое-нибудь 
правдоподобное объяснение того, почему он интересуется 
прошлым. Таким предлогом легко могло стать его увлече­
ние старинной архитектурой.

Он убрал свои газетные находки и пакет с письмами Би­
шопа и отправился спать, глубоко погруженный в свои мы­
сли, пытаясь разрешить головоломки, ища объяснения об­
наруженным фактам, хотя связи между ними не прослежи­
валось. Возможно, его беспокойный интерес к событиям 
вековой давности был причиной того, что этой ночью он 
увидел сон. Таких снов у него никогда не было. Ему сни­
лись огромные птицы, которые дрались и рвали свои жерт­
вы, птицы с ужасно деформированными человекоподоб­
ными лицами; ему снились чудовища; и он видел себя в не­
обычных ролях, в качестве служителя или жреца. Он но­
сил странную одежду и шагал из дома в лес, вокруг болота 
жаб и светляков к каменной башне. В башне и в окне каби­
нета мигали огни*, как бы подавая сигналы.

Он вошел в круг друидических камней, в тень башни, 
и смотрел через отверстие, которое он сделал; затем он 
возвал к небесам на ужасно искаженной, ломаной латыни. 
Он трижды повторил заклинание и нарисовал узоры на 
песке, и вдруг, как стремительный порыв ветра, какое-то 
существо ужасного, отталкивающего вида, казалось, по­
плыло через отверстие в башню и, наполнив ее собой, про­
плыло наружу через дверь, оттолкнув Дюарта в сторону и 
говоря с ним на безобразно ломаном языке, требуя от него 
жертвы, после чего Дюарт побежал к кругу камней и на­
правил жуткого гостя в Данвич, в коем направлении тот и 
отправился — бесформенно-жидкий и ужасный видом, на­
подобие спрута или осьминога, как воздух проносясь 
между деревьями и как вода по склону, наделенный могу­
чими и чудесными свойствами, позволявшими ему казаться 
частично или полностью невидимым, в зависимости от его 
желания. Ему снилось, что он стоит и прислушивается там, 
в тени башни, и вскоре поднялся такой сладкий для его 
слуха звук воплей и криков в ночи. Послушав его, он еще 
подождал, пока Тварь вернулась, неся в своих щупальцах 
жертву, и ушла туда, откуда пришла, через башню. Насту­
пила тишина, и он тоже вернулся той же дорогой, какой 
пришел, и залез в свою постель.
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Так Дюарт провел ночь; и, как бы измученный снами, 
он проспал дольше обычного, что он и обнаружил, когда 
наконец проснулся. Он встал с кровати, но сразу же упал 
назад на кровать, поджав ноги, потому что они болели. По­
скольку болей в нижних конечностях у него раньше не бы­
ло, он стал их осматривать и обнаружил, что подошвы стоп 
имели много кровоподтеков и несколько распухли, а ло­
дыжки были в ссадинах и порезах, как будто он продирался 
через колючие кусты куманики и шиповника. Он был по­
ражен, но почему-то чувствовал, что это в порядке вещей. 
Однако он был удивлен тем, что, когда попытался встать 
опять, это оказалось значительно менее болезненным те­
перь, когда он ожидал острой боли, потому что первона­
чальный шок объяснялся не степенью боли, а скорее, ее 
неожиданностью.

С некоторым трудом он сумел надеть носки и туфли и 
убедился, что теперь может ходить, хотя ноги чуть-чуть 
побаливали. Но как это случилось? Он сразу решил, что он 
ходил во сне. Это само по себе было сюрпризом, потому 
что он раньше не считал себя лунатиком. Более того, он, 
видимо, ходил из дома в лес, иначе как объяснить все эти 
синяки и царапины? Он медленно начал вспоминать свой 
сон; он не мог вспомнить все ясно, но, по крайней мере, он 
помнил, что был в башне. Он оделся и вышел из дома, на­
деясь, если возможно, найти следы своей прогулки в лес. 
Сначала он не нашел ничего. Только когда он подошел к 
башне, он увидел на песке рядом с кругом разбитых камней 
отцечаток разутой человеческой ноги, который наверняка 
принадлежал ему. Он пошел по слабо различимому следу 
в башню и зажег спичку, чтобы лучше видеть.

При слабом свете спички он увидел кое-что еще.
Он зажег вторую спичку и посмотрел опять. Его мысли 

смешались от внезапного наплыва тревоги и противоречи­
вых чувств. Он увидел у основания каменных ступеней, ча­
стью на лестнице и на песчаном полу, расплывшееся пятно, 
красное, горящее пятно, и, еще до того, как он осторожно 
пощупал его пальцем, он знал, что это была кровь!

Дюарт стоял, не отрывая взгляда от пятна, не чувствуя 
спички, которая, догорев, обожгла его пальцы. Он хотел 
зажечь другую, но не мог заставить себя сделать это. Кача­
ясь, он вышел из башни и стоял, прислонившись к стене, в 
теплых лучах утреннего солнца. Он попытался привести 
мысли в порядок; ясно, что он слишком много рылся в
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прошлом, и это болезненно стимулировало его вообра­
жение. В конце концов, башня была все время открыта; в 
ней мог укрыться кролик или какое-то другое животное; на 
него могла напасть ласка, и башня могла стать ареной 
смертельной схватки; а может быть, сова влетела через 
отверстие в крыше и сцапала крысу или другую тварь 
подобных размеров, хотя следовало признать, что кро­
вавое пятно было слишком велико, и потом, не было 
доказательств, как, например, клочки шерсти или пе­
рья, которые бы неопровержимо подтверждали такую 
версию.

Немного подождав, он решительно вернулся в башню и 
зажег еще одну спичку. Он искал что-нибудь, могущее 
подтвердить его теорию, но тщетно. Не было никаких 
свидетельств борьбы, которые можно было бы объяснить 
как одну из обычных трагедий природы. Не было и ни­
каких доказательств иного рода. Было просто пятно 
чего то, что похоже на кровь, в месте, где такого быть не 
должно.

Дюарт пытался оценить все спокойно, не связывая это 
сразу с тем отвратительным сном; а эта связь вспыхнула в 
сознании, как внезапно распустившийся бутон цветка, в то 
мгновение, когда он убедился, что в башне была кровь. Не­
льзя было отрицать, что такое пятно могло образоваться, 
только если кровь пролилась с небольшой высоты, с ка- 
кого-то пролетавшего объекта.

Дюарту пришлось смириться с этим скрепя сердце, по­
тому что, признав это, ему ничего не оставалось, как при­
знать, что он не может объяснить ни этот факт, ни свой 
сон; он не мог объяснить растущее число вроде бы мелких, 
но чрезвычайно странных происшествий, становившихся 
все более регулярными Он вышел из башни и зашагал об­
ратно вдоль болота, мимо леса, к дому. Осмотрев просты­
ни, он увидел бурые пятна крови от своих израненных ног. 
Он чуть ли не жалел о том, что его порезы были недоста­
точно глубоки, чтобы объяснить ими пятно крови в башне, 
но, как он ни напрягал свое воображение, это было невоз­
можно.

Он сменил постель и приступил к ежедневной проза­
ической процедуре варки кофе. Он продолжал раздумы­
вать и впервые признался себе, что все время бросался из 
одной крайности в другую, в диаметрально противополож­
ных направлениях, как будто у него наступило раздвоение
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личности. Он подумал, что пора кузену Стивену Бейт­
су или кому-нибудь еще приехать к нему, чтобы хотя 
бы временно избавить его от одиночества. Но едва он 
пришел к этому выводу, как обнаружил, что душа его 
возражает против этого с жаром, не свойственным его 
натуре.

В конце концов он убедил себя вновь заняться провер­
кой вещей, прибывших из Англии, воздерживаясь от 
дальнейшего чтения документов или писем, чтобы не 
возбуждать опять свое воображение и не переживать 
ночные кошмары; к полудню он вновь обрел, как фран­
цузы говорят, «радость жизни» до такой степени, что мог 
следовать обычному распорядку дня. Отложив работу, 
он включил радио, чтобы послушать музыкальную 
программу, но в эфире шла передача новостей Он слу­
шал без интереса. Какой-то представитель Франции из­
ложил свою концепцию действий в отношении Саарской 
области; какой-то британский государственный дея­
тель выступил с поразительно двусмысленным опровер­
жением

Слухи о голоде в России и Китае. Всегда одно и то же, по­
думал он. Болезнь губернатора штата Массачусетс

«Сообщение, полученное по телефону из Архама», — 
произнес диктор. Дюарт напрягся

«По не проверенным пока данным, в Архаме исчез че­
ловек. Один из жителей Данвича сообщил, что ночью про­
пал Джейсон Осборн, фермер средних лет, проживающий 
в округе. По слухам, соседи слышали сильный шум, но 
объяснить его пока не могут.

Мистер Осборн не был богат, жил одиноко, поэтому 
считают, что это не было похищением с целью вы­
купа».

В каком-то уголке сознания Амброза Дюарта еще 
жила надежда, чтаэто  простое совпадение. Но он был 
так встревожен, что буквально сорвался с кушетки, на 
которой лежал, и лихорадочно выключил приемник. За­
тем, почти инстинктивно, он сел писать отчаянное 
письмо Стивену Бейтсу, объясняя, что ему нужно его 
общество, и умоляя его приехать во что бы то ни стало. 
Написав, он сразу отправился на почту, чтобы отослать 
его, но постоянно чувствовал сильное желание придер­
жать его, подумать, пересмотреть свое положение 
еще раз
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Преодолевая себя огромным усилием воли, он поехал в 
Архам и решительно сдал письмо в почтовое отделение го­
рода, двускатные крыши и глухие ставни которого, каза­
лось, смотрели на проезжавшего Дюарта заискивающим, 
злобно-хитроватым взглядом, как старые товарищи, по­
священные в общую жуткую тайну.



Часть II

РУКОПИСЬ СТИВЕНА БЕЙТСА

Подчиняясь срочному вызову своего кузена Амброза 
Дюарта, я прибыл в старый дом Биллингтона через неделю 
по получении от него письма. После моего приезда произо­
шел ряд событий, которые, начавшись с самого прозаичес­
кого, привели к обстоятельствам, заставившим меня при­
совокупить свое необычное повествование к разрознен­
ным сообщениям и различным запискам, сделанным рукой 
Амброза.

Я сказал, что все началось весьма прозаически, но рис­
кую быть неточным. Впоследствии мне стало ясно, что, ка­
кими бы фрагментарными, эпизодическими, не связан­
ными одно с другим ни казались звенья происходящих со­
бытий, фактически они образовывали прочную цепь, объ­
единяющую место действия, а именно поместье Биллинг­
тона с примыкающей к нему рощей. К сожалению, с са­
мого начала я не отдавал себе в этом отчета. В это время 
я обнаружил у кузена первые признаки психического рас­
стройства или того, что считал расстройством, но позже я 
со страхом осознал, что речь идет о чем-то совершенно 
ином и гораздо более страшном.

Раздвоение личности Дюарта осложняло мои наблюде­
ния, так как мне, с одной стороны, приходилось проявлять 
дружеское участие, а с другой — известную насторожен­
ность. Все это было заметно с самого начала: Амброз, на­
писавший ту неистовую записку, искренне нуждался в по­
мощи, просил меня оказать ее; но человек, получивший те­
леграфное уведомление о моем приезде и встретивший 
меня на станции в Архаме, был холодным, осторожным и 
очень сдержанным. Изложив свою просьбу, он с самого на­
чала заявил, что мой визит должен продлиться не бо­
лее двух недель, а если возможно, то и меньше. Он был 
вежлив и даже любезен, но удивительно молчалив и под­
черкнуто отстранен, что никак не вязалось с той написан-
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ной стремительным, размашистым почерком запиской.
— Получив твою телеграмму, я понял, что до тебя не 

дошло мое второе письмо.
— Нет, я его не получал.
Пожав плечами, он заметил, что написал его, только 

чтобы я не волновался зря из-за первой записки. Он выра­
зил надежду, что ему самому удастся справиться с возник­
шими трудностями, хотя очень рад моему приезду, несмо­
тря на то что срочность, о которой он говорил в письме, от­
пала.

Инстинктивно, всем своим существом я чувствовал, что 
он не говорит до конца правду. Я, в свою очередь, порадо­
вался тому, что неотложная проблема, о которой он писал, 
уже не является столь актуальной. Мое замечание, кажет­
ся, его удовлетворило; ой почувствовал себя спокойнее, 
стал более доступным и сделал мимоходом несколько наб­
людений о местности по пути в Эйлсбери, удививших меня, 
так как его непродолжительного пребывания в Массачу­
сетсе было явно недостаточно, чтобы столько узнать о на­
стоящем и прошлом этого штата, довольно своеобычного 
и самого старинного из всех древних обитаемых районов 
Новой Англии. В него входил часто посещаемый гостями 
Архам — настоящая мекка для ученых, занимающихся 
изучением архитектуры, так как его старинные дома с дву  ̂
скатными крышами и веерообразным набором лампочек 
над крыльцом по возрасту предвосхищали менее старые, 
но тем не менее привлекательные, возрожденные на его 
тенистых, темных улочках грузинские и греческие дома. С 
другой стороны^ этот район славился такими забытыми до­
линами, напоминавшими об отчаянии, вырождении и упад­
ке, как Данвич, а также расположенным чуть подальше, 
проклинаемым всеми морским портом Иннсмутом — от­
туда разносилось множество передаваемых полушепотом 
слухов об убийствах, странных исчезновениях людей,^о 
возрождении диковинных культов, о множестве престу­
плений и настолько ужасающих признаках человеческой 
деградации, что и язык не поворачивался их пересказы­
вать. Их, конечно, лучше всего было забыть, так как суще­
ствовали опасения, что при расследовании может всплыть 
такое, что предпочтительно скрыть от глаз навсегда.

Так, за разговором, мы наконец добрались до дома. Я 
заметил, что он прекрасно сохранился, хотя я видел его в 
последний раз двадцать лет назад; по сути дела, он был на­
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столько хорош, как и всегда, каким я помнил его, каким 
его сохранила в памяти моя матушка; дом в гораздо мень­
шей степени подвергся воздействию времени и запусте­
нию, 'чем сотни соседних домов, которые выглядели го­
раздо более старыми и заброшенными. Кроме того, Ам­
броз отремонтировал его и сменил почти всю мебель, хотя 
он особенно ничего не изменил, покрасив лишь заново фа­
сад, который по-прежнему сохранял в себе достоинство 
прошлого века — с высокими четырьмя квадратными ко­
лоннами, вынесенными вперед, и расположенной точно по 
центру дверью, которая вносила свой тон в совершенство 
архитектурной формы. Интерьер лишь дополнял внешний 
вид. Свойственный Амброзу вкус не позволял вводить нов­
шества, не вязавшиеся с характером самого дома, и резуль­
тат, как я и ожидал, оказался благоприятным.

Повсюду в доме были заметны признаки его работы, 
того, чем он занимался и о чем едва упомянул при нашем 
разговоре в Бостоне несколько лет назад. Это были в ос­
новном генеалогические исследования, о чем свидетель­
ствовали пожелтевшие бумаги в его кабинете и старинные 
тома, которые он снимал с заставленных книгами полок 
для наведения справок.

Когда мы вошли в кабинет, я заметил второй любопыт­
ный факт, которому позже было суждено сыграть важную 
роль в моих открытиях. Я заметил, как Амброз неохотно, 
со смешанным выражением дурного предчувствия и насто­
роженного ожидания, бросил взгляд на большое, необыч­
ной конструкции окно-витраж. Когда он посмотрел в сто­
рону, я снова заметил на его лице смешанное выражение — 
облегчения и разочарования. Это было настолько необыч­
но, что становилось даже жутковато. Я, однако, ничего не 
сказал, рассуждая про себя, что, каким бы ни был отрезок 
времени — двадцать четыре часа, неделя или больше, Ам­
броз вновь дойдет до той черты, когда он был вынужден 
призвать меня на помощь. Но это время наступило гораздо 
раньше, чем я предполагал.

В тот вечер мы о чем-то болтали, и я увидел, насколько 
он устал: у него слипались глаза. Под предлогом собствен­
ной усталости я освободил его от своей компании, от­
правившись в комнату, которую он определил мне сразу по 
приезде. Однако я совсем не устал. Я не лег немедленно в 
кровать, а решил немного посидеть за книгой. Утратив ин­
терес к выбранному мной роману, я погасил лампу, и сде-
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л ал это раньше, чем ожидал, так как меня ужасно раздра­
жал вошедший в привычку моего кузена способ освеще­
ния, к которому я никак не мог привыкнуть. Теперь, когда 
я вспоминаю об этом, мне кажется, что было около полу­
ночи. Я раздевался в темноте, хотя в комнате не стояла 
кромешная тьма. Луна сияла в угловом окне, и ее бледное 
свечение позволяло ориентироваться.

Я наполовину разделся, когда вдруг вздрогнул от крика. 
Я знал, что, кроме нас с кузеном, в доме никого не было, 
я также знал, что он не ожидал гостей. Большой сообрази­
тельности не потребовалось, чтобы понять: раз кричал не 
я, то, стало быть, кузен. Ну а если кузен молчал, значит, 
вопль принадлежал какому-то непрошеному гостю. Без 
колебаний я выбежал в холл. Увидев спускавшуюся с лест­
ницы чью-то фигуру в белом, я поспешил за ней.

В это мгновение крик повторился, и сейчас я его отчет­
ливо слышал, — это был странный вопль, смысл которого 
нельзя было различить: «Иа! Шаб-Ниггротт: Йа! Нарлато- 
теп!» Тут я узнал и голос, и юго, кто кричал. Это был 
именно кузен Амброз, и было совершенно ясно, что он 
страдает сумеречным расстройством сознания. Я хотел 
было взять его твердо за руку и отвести в кровать, но он 
оказал мне неожиданно яростное сопротивление. Оставив 
его в покое, я потихоньку пошел вслед за ним.

Когда я осознал, что он идет к выходу, намереваясь 
выйти из дома, я вновь предпринял попытку остановить 
его. Он снова начал сопротивляться, проявляя при этом не­
дюжинную силу; я был удивлен, почему же Амброз никак 
не проснется. Но я упорствовал и, наконец, затратив не­
мало времени и изрядно устав, сумел все же его повернуть 
и направить вверх по лестнице в спальню, где он довольно 
безропотно лег в постель.

Удивленный и растревоженный, я посидел немного 
возле его кровати, стоявшей в комнате, которую занимал 
наш ненавистный прапрадед Илия, опасаясь, как бы кузен 
не проснулся. Так как я оказался на одной линии с окном, 
то время от времени мог бросать через стекло взгляд на­
ружу и был просто поражен чем-то вроде свечения или 
скрытого света, появлявшегося на конической формы 
крыше старой каменной башни. Я так и не сумел убедить 
себя в том, что это таинственное явление связано с каким- 
то свойством облитых лунным светом камней, хотя и наб­
людал за ним достаточно долго.
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Наконец я вышел из комнаты. Я не испытывал ни ма­
лейшего желания заснуть, и кажется, это небольшое при­
ключение с Амброзом приготовило для меня бессонную 
ночь. Я оставил дверь своей комнаты приоткрытой, чтобы 
быть готовым ко всему, что мог вновь предпринять кузен. 
Он больше не вставал. Однако вдруг начал что-то бормо­
тать в тревожном сне, а я старался разобраться в этих бес­
связных звуках. Я не мог понять, что он говорит. Тогда я 
решил записать его слова и подошел с бумагой и каранда­
шом поближе к освещенному лунным светом окну, чтобы 
не зажигать лампу. Большая часть произнесенного им 
была абсолютно бессмысленной — нельзя было различить 
ни слова в этой галиматье, но попадались и ясные фразы, 
именно ясные, в том смысле, что они были похожи на за­
конченные предложения, хотя голос Амброза во сне казал­
ся странным и неестественным. Короче говоря, я насчитал 
семь таких фраз, и каждая произносилась с пятиминутным 
интервалом, во время которого он бормотал, ворчал, каш­
лял и ворочался. Я записал их, как смог, чтобы внести 
позже коррективы и привести в удобочитаемый вид. В ко­
нечном итоге я разобрал следующие фразы, которые, как 
я уже сказал, перемежались невнятными бормотаниями.

«Для призвания Йогг-Сотота ты должен ждать вос­
хода солнца в пятом доме, когда Сатурн займет благо­
приятное положение; затем нарисуй огненную пента­
грамму, трижды повторив девятый стих в ночь на Бел- 
тайн или в канун Дня Всех Святых: заставь Тварь вына­
шивать себя в космическом пространстве за Воротами, 
хранителем которых является Йогг-Сотот».

«Он обладает всеми знаниями; ему известно, куда де­
вались Древние в ушедшей вечности; Ему известно, через 
что они прорвутся и явятся снова».

«Прошлое, настоящее, будущее — все это в Нем».
«Обвиняемый Биллингтон не признал, что вызывал 

шумы, после чего послышалось хихиканье и взрывы смеха, 
которые, к счастью, были слышны только ему».

«О-о! Какая вонь! Вонь! Йа! Йа! Нарлатотеп!»
«Не с мертвыми находится вечное, а со странной веч­

ностью даже смерть может умереть».
«В своем доме в Р’лие, в своем большом доме в Р’лие, 

лежит он не мертвый, но спящий. ..»
За этими выкриками последовало глубокое молчание,
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затем послышалось ровное дыхание кузена, свидетель­
ствующее о том, что наконец он погрузился в тихий и 
естественный сон.

Да, мои первые часы в доме Биллингтона были отме­
чены разнообразными противоречивыми впечатлениями. 
Но на этом приключения не заканчивались. Едва я убрал 
свои записи, лег в постель и попытался окунуться в сон, по- 
прежнему неплотно прикрыв дверь, как, вздрогнув, под­
скочил от торопливого, яростного стука. Открыв глаза, я 
увидел, что Амброз маячит перед кроватью; его рука про­
тянулась ко мне.

— Амброз, — воскликнул я, — что стряслось?
Он весь дрожал, а голос от волнения срывался.
— Ты слышал? — заикаясь, спросил он.
— Что именно?
— Послушай!
Я напряг слух.
— Ну, что слышишь?
— Ветер в кронах деревьев.
Он горько усмехнулся.
— Это ветер невнятно говорит Их голосами, а земля 

бормочет, подчиняясь Их сознанию. Тоже придумал, — ве­
тер! Разве это только ветер?

— Только ветер, — твердо повторил я. — Тебя сегодня 
ночью не мучил кошмар, Амброз?

— Нет, нет! — заверил он надтреснутым голосом. — 
Нет, не сегодня. Что-то тревожило меня, но затем все пре­
кратилось, слава Богу.

Я знал, кто в этом «повинен», и был вполне удовлетво­
рен, но ничего ему не сказал.

Он сел на кровати и с чувством положил руку мне на 
плечо:

— Стивен, я так рад, что ты приехал. Но если я начну 
говорить тебе что-либо противоречивое или невпопад, не 
обращай внимания. Иногда мне кажется, что я не в себе.

— Ты слишком много работаешь.
— Может; не знаю. — Он поднял голову, и теперь, при 

лунном свете, я увидел, как сосредоточенно его лицо. Он 
снова прислушался. — Нет, нет, — сказал он. — Это не ве­
тер, гуляющий в кронах деревьев, это даже не ветер, нося­
щийся среди звезд, это что-то очень далекое, запредель­
ное, Стивен, разве ты не слышишь?

— Ничего не слышу, — мягко ответил я. — Может,
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если ты заснешь, то и ты ничего не услышишь.
— Сон здесь ни при чем, — загадочно перешел он на 

шепот, словно опасаясь, чтобы нас не подслушал тре­
тий. — От сна только хуже.

Я выбрался из постели, подошел к окну и, распахнув 
его, сказал:

— Подойди, прислушайся!
Он подошел и облокотился на подоконник.
— Только ветер в кронах деревьев, больше ничего.
Он вздохнул.
— Я расскажу тебе обо всем завтра, если только смогу.
— Расскажешь, когда сможешь. Но почему бы не сей­

час, если тебя что-то беспокоит9
— Сейчас? — оглянулся он через плечо, и на лице у 

него отразился неподдельный страх. — Сейчас? — хрипло 
повторил он и добавил: — Чем занимался Илия на башне? 
Как он умолял камни? Чего он требовал от холмов или, мо­
жет, от небес? Право, не знаю. И что притаилось, и у ка­
кого порога?

В заключение этого необычного потока обескуражива­
ющих вопросов он испытующе заглянул в мои глаза и, по­
качав головой, сказал:

— Ты не знаешь/И я не знаю. Но что-то здесь происхо­
дит, вот клянусь перед Богом: боюсь, что я стал причиной 
этого, но с чьей помощью — ума не приложу!

С этими словами он резко повернулся и, бросив корот­
ко: «Спокойной ночи, Стивен», вернулся в комнату и за­
крыл за собой дверь.

Я немного постоял у открытого окна, холодея от изум­
ления. Был ли это ветер, шум которого доносился из леса? 
Или это было что-то иное? Чьи-то голоса? Странное пове­
дение кузена потрясло меня, заставило усомниться в адек­
ватности собственных восприятий. И вдруг, когда я стоял, 
ощущая всем телом свежесть дующего ветра, я почувство­
вал, как мгновенно меня охватывают подавленность, ще­
мящее отчаяние; ощутил всю глубокую полноту темного, 
взрывного зла, сгущающегося вокруг; испытал пресыщен­
ное, всепроникающее отвращение перед самыми подно­
готными тайнами человеческой души.

Это не было игрой воображения — то была осязаемая 
реальность, ибо я чувствовал контраст попадающего в 
комнату через открытое окно воздуха с той, словно облако 
нависшей атмосферой зла, ужаса, отвращения. Я ощущал
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ее жмущейся к стенам спальни, обволакивающей их неви­
димым туманом. Я отошел от окна и направился в холл. 
Это новое чувство не оставляло меня в покое и там; в тем­
ноте я сошел вниз. Ничего не изменилось: повсюду в этом 
старом доме таились погибель и страшное зло, и все это, 
несомненно, отражалось на самочувствии моего кузена. 
Мне потребовались все силы, чтобы стряхнуть с себя по­
давленность и отчаяние; потребовалось предпринять соз­
нательные усилия, чтобы отсечь сгусток ужаса, обступав­
шего меня со всех сторон, источаемого стенами, это была 
борьба с невидимкой, обладавшим вдвое большими сила­
ми, чем его физический противник. Возвратившись к себе, 
я понял, что колеблюсь, не хочу ложиться в кровать, 
чтобы во сне не стать жертвой этого коварного всепроник- 
новения, которое стремилось завладеть и мною, как уже 
завладело этим домом и моим кузеном Амброзом.

Поэтому я пребывал в состоянии полубодрствования- 
полудремы, стараясь получше отдохнуть. Примерно через 
час ощущение нависшего зла, отвратительного ужаса, 
беды постепенно ослабло, а затем улетучилось столь же 
внезапно, как и возникло, и к этому времени я уже чувство­
вал себя достаточно сносно, поэтому не стал предприни­
мать попыток покрепче заснуть.

Я встал на рассвете, оделся и спустился вниз. Амброза 
там еще не было, и это позволило мне изучить некоторые 
бумаги у него в кабинете. Они были самые разнообразные, 
хотя ни один документ не носил личного характера, как, 
скажем, письма Амброза. Там находились копии газетных 
статей о различных любопытных происшествиях, в осо­
бенности о некоторых обстоятельствах, связанных с 
Илией Биллингтоном; лежал густо испещренный замеча­
ниями рассказ о том, что происходило, когда Америка 
была еще совсем юной страной, когда главным действу­
ющим лицом был «Ричард Беллинхэм или Боллинхэм», ко­
торый в написании кузена значился как «Р. Биллингтон»; 
были там и вырезки из газет недавнего времени, касавши­
еся исчезновений двух людей в окрестностях Данвича, о 
чем я уже бегло читал в бостонских газетах до своего при­
езда сюда, в Архам. Только я взглянул на эту удивитель­
ную коллекцию, как услышал шаги кузена и, тут же оста­
вив свое занятие, стал ждать его появления.

Направляясь к нему в кабинет, я преследовал одну тай­
ную цель: я хотел проверить реакцию Дюарта на то боль­
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шое окно с витражом. Как я и ожидал, он, войдя в комнату, 
бросил на него невольный взгляд через плечо. Я был не в 
состоянии определить, однако, был ли сегодня утром Ам­
броз тем человеком, который встретил меня накануне в 
Архаме, или же это другой, более близкий мне кузен, с ко­
торым мы разговаривали в моей комнате ночью.

— Ты уже встал, Стивен! Сейчас я приготовлю кофе и 
тосты. Где-то здесь лежит свежая газета. Я должен доволь­
ствоваться услугами сельской почты из Архама: теперь 
я не езжу часто в город, а платить разносчику газет — 
мальчишке, чтобы он ездил на велосипеде в такую 
даль, слишком накладно, даже если бы речь шла о... — он 
осекся.

— Если бы даже речь шла о чем? — прямо спросил я.
— О репутации дома и близлежащей рощи.
— Гм...
— Тебе что-нибудь известно?
— Да, кое-что слышал.
Он постоял несколько секунд, разглядывая меня в упор, 

и я понял, что его мучит дилемма: у него было что-то на 
душе, чем он хотел поделиться со мной, но опасался по не­
известным мне причинам прямого разговора. Повернув­
шись, он вышел из кабинета.

Я не проявил пока интереса ни к свежей газете, которая 
на самом деле оказалась позавчерашней, ни к другим доку­
ментам и бумагам, но немедленно повернулся к так зани­
мавшему меня окну. Амброз определенно боялся этого ок­
на, но и получал от него какое-то удовольствие, или, ско­
рее, заметил я, одна часть его существа боялась, а другая 
наслаждалась.

Я внимательно изучил окно с разных углов. Его дизайн 
был несомненно уникален — он представлял собой пересе­
ченные лучами концентрические круги с цветными стекла­
ми, выдержанными в пастельных тонах, за исключением 
нескольких, ближе к центру, в которых было вставлено 
обычное стекло. Насколько мне было известно, ничего по­
добного не существовало в витражах европейских храмов 
или американской готике — ни в том, что касается самого 
образца, ни в красках, ибо краски здесь не были похожи на 
цвет стекол ни в Европе, ни в Америке. Они отличались 
удивительной гармонией, казалось, один цвет переливался 
в другой, спаивался с ним, сохраняя при этом различные от­
тенки — голубого, желтого, зеленого и лавандового,—
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очень светлые во внешних кругах и очень темные, почти 
черные, возле центрального «глаза» бесцветного стекла. 
Казалось, что цвет вымывался от центрального черного 
круга к периферии или же намывался с внешних кругов к 
более темной части, и при внимательном рассмотрении ме­
рещилось, что в самих этих красках ощущается движение, 
что они, набегая друг на друга, продолжают вместе плыть.

Но явно не это беспокоило кузена. Амброз, несомнен­
но, пришел бы к такому же выводу и столь же быстро, как 
я; его бы не растревожило и подобие движения в больших 
кругах, хотя этого впечатления никак нельзя было избе­
жать, если смотреть на окно достаточно долго; его дизайн 
требовал исключительных технических способностей и из­
вестной игры воображения от безымянного мастера. Я 
вскоре понял суть этих явлений, которые вполне поддава­
лись научному объяснению, но, чем больше я впивался 
взглядом в это необычное окно, тем сильнее было возни­
кавшее во мне какое-то смутное, будоражащее чувство, 
которое не так просто поддавалось логическому осмысле­
нию. Мне чудилось, что время от времени в окне внезапно 
проявляется какой-то пейзаж или чей-то портрет, и они не 
казались наложенным на стекло изображением — они 
будто появлялись откуда-то изнутри.

Я мгновенно понял, что нельзя объяснить эти световые 
эффекты воздействием лучей, так как окно выходило на 
запад и в этот час находилось в тени, а поблизости не было 
ничего, что могло бы бросить на стекло свой отблеск, в 
чем я смог убедиться, взобравшись на книжный шкаф и вы­
глянув в кружок из обычного стекла. Я смотрел, не отры­
ваясь, на окно, внимательно изучал его, но все по-преж­
нему оставалось неясным; тайна окна не отпускала меня.

Кузен окликнул меня из кухни, сообщив, что завтрак 
готов. Я оторвался от окна, убедив себя в том, что у меня 
будет достаточно времени, чтобы завершить свои исследо­
вания, так как решил не возвращаться в Бостон, не выяс­
нив перед этим, что так волновало Амброза и почему он, 
когда я приехал по его же вызову, либо не желает, либо не 
может решиться на признание.

— Вижу, ты раскопал кое-какие истории об Илии Бил- 
лингтоне, — сказал я, садясь за стол.

Он кивнул:
—1 Ты же знаешь мой интерес к антиквариату и гене­

алогии. Не желаешь ли и ты внести свой вклад?
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— В твои исследования?
- Д а .
Я покачал головой.
— Думаю, что нет. Но эти газеты могут мне кое-что 

подсказать. Я хотел бы просмотреть их, если ты не против.
Он колебался. Было видно, что ему не хотелось, только 

вот почему?
— Конечно, я не против, можешь посмотреть,— ска­

зал он с безразличным видом. — Я ничего особенного в них 
не нашел. — Он сделал несколько глотков кофе, задум­
чиво наблюдая за мной. — Видишь ли, Стивен, я настолько 
запутался в этом деле, что ни черта не могу выяснить, и все 
же меня не покидает острое чувство, сам не знаю чем выз­
ванное, что здесь творятся какие-то странные вещи, но их 
можно предотвратить, если только знать, как это сделать.

— Какие вещи?
— Не знаю.
— Ты говоришь загадками, Амброз.
— Да! — почти закричал он. — Это и есть загадка. Это 

целый набор загадок, и я не могу найти ни начала, ни кон­
ца. Я думал, что все началось с Илии, но теперь я придер­
живаюсь иного мнения. И когда это прекратится — неве­
домо.

— Поэтому ты обратился ко мне? — Я был рад видеть 
перед собой того кузена, который сидел ночью у меня в 
комнате.

Он кивнул.
— В таком случае мне нужно знать, что ты предпри­

нял.
Позабыв о завтраке, он начал торопливо рассказывать 

обо всем, что здесь произошло со времени его приезда. Он 
ничего не сказал мне о своих подозрениях, пояснив, что они 
не имеют никакого отношения к главному рассказу. Он 
привел краткий перечень тех документов, которые ему 
^удалось найти, — дневник Лаана, статью в газете о столк­
новениях, происходивших у Илии с жителями Архама бо­
лее ста лет назад, записки преподобного Варда Филипса и 
т. д.; но со всем этим мне следует ознакомиться, — под­
черкнул он, — прежде, чем прийти к тем же выводам, что 
сделал он.

Загадочного там действительно было в избытке, но у 
меня сложилось впечатление, что ему удалось набрести на 
отдельные составляющие какой-то гигантской головолом­
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ки, какими бы разрозненными они с первого взгляда ни ка­
зались. И с каждым новым приводимым им фактом я все с 
большей определенностью начинал понимать, в какую ло­
вушку угодил мой кузен Амброз. Я попытался его успо­
коить, убеждал его закончить завтрак и прекратить думать 
об этом дни и ночи, если он желает сохранить рассудок.

Сразу после* завтрака я принялся за внимательное изу­
чение всех материалов, обнаруженных Амброзом или за­
писанных им, в том порядке, в котором он их составил. На 
чтение различных бумаг, которые он выложил передо 
мной, у меня ушло чуть более часа. Это на самом деле был 
«набор загадок», как выразился Амброз, но все же мне по­
казалось возможным сделать кое-какие выводы из любо­
пытных, явно разбросанных фактов, представленных в 
различных сочинениях и записках.

Первоначальный факт, пренебрегать которым явно не 
следовало, заключался в том, что Илия Биллингтон (и Ри­
чард Биллингтон до него? Или, лучше сказать — Ричард 
Биллингтон, а после него Илия?) занимался каким-то се­
кретным делом, природу которого нельзя было опреде­
лить из доступных источников. По всей вероятности, это 
было что-то, порождающей зло, но, признавая это, нужно 
было учитывать суеверие местных свидетелей, откровен­
ные сплетни, а также сочетание молвы и легенды, что раз­
дувало до самых невероятных размеров любое тривиаль­
ное событие. Пока ясным было одно: Илию Биллингтона 
здесь не любили и опасались, причем главным образом из- 
за каких-то звуков, якобы раздававшихся по ночам в Бил- 
лингтоновой роще. С другой стороны, преподобный Вард 
Филипс, репортер Джон Друвен и, вероятно, еще один из 
той троицы, которая нанесла визит Илии Биллингтону, — 
Деливеранс Вестрипп отнюдь не были глухими провинциа­
лами.

По крайней мере двое из этих джентльменов верили, 
что дело, с которым связан Биллингтон, носит явно зло­
дейский характер. Но какими доказательствами распола­
гали они? Все они были крайне расплывчатыми.

В лесу возле дома Биллингтона раздавались какие-то 
необъяснимые звуки, напоминающие «крики» или «сто­
ны» живого существа. Основной критик Биллингтона — 
Джон Друвен — пропал при таких же обстоятельствах, ко­
торые сопутствовали другим исчезновениям людей в окру­
ге, и его тело было обнаружено точно так же. Значительно
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позже эгого продолжали исчезать люди, тела которых по­
том обнаруживали, и в результате проведенных освиде­
тельствований выяснялось, что смерть наступала неза­
долго до того, как находили труп. Никаких причин такого 
разрыва во времени — от нескольких недель до нескольких 
месяцев между исчезновением человека и обнаружением 
его тела — не приводилось Друвен оставил изобличающее 
заявление, в котором высказывал предположение, что 
Илия подмешал что-то, воздействующее на свойства памя­
ти, в пищу, которую предложил трем посетившим его 
джентльменам. Это, само собой разумеется, предполага­
ло, что троица что-то видела. Но это никак нельзя было 
счесть доказательством, принимаемым на законном осно­
вании. И это все о знаменитом нашумевшем деле, возбу­
жденном против Илии Биллингтона во время его жизни. 
Однако соотнесение фактов, предположений и намеков 
как в прошлом, так и в настоящем рисовало совершенно 
иной портрет Илии Биллингтона, который выражал гром­
кие протесты и бросал дерзкий вызов Друвену и другим 
людям, обвинявшим его, заявляя о своей невиновности.

Первым из этих фактов стали слова самого Илии Бил­
лингтона, когда он подверг критике написанную Джоном 
Друвеном рецензию на книгу преподобного Варда Филипса 
«Необъяснимые происшествия, имевшие место в новоанг­
лийской Ханаанее»: «.. .существуют в мире такие вещи, 
которые лучше оставить в покое и не упоминать в по­
вседневной речи». Вероятно, Илия Биллингтон знал, о чем 
писал, так как преподобный Вард Филипс выступил с рез­
ким ответом в его адрес. Если это так, то беспорядочные 
записи, сделанные подростком Лааном в дневнике, при­
обретают особое значение. Из них следует, что на самом 
деле в лесу кое-что происходило, и не без участия Илии 
Биллингтона. Вряд ли это была контрабанда, как прежде 
считал мой кузен Амброз; было бы совершенной нелепи­
цей предполагать, что передвижение контрабанды могли 
сопровождать те звуки, о которых сообщалось в архамских 
газетах и в дневнике парнишки. Нет, тут речь шла о чем:то 
гораздо более невероятном, и к тому же существовала пу­
гающая, заставляющая задуматься параллель между одной 
записью в дневнике и тем опытом, который мне пришлось 
пережить за последние двадцать четыре часа. Юный Лаан 
писал, что он увидел стоявшего на коленях* своего при­
ятеля — индейца Квамиса, который громко произносил
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непонятные слова на своем языке, но в них ясно различа­
лись звукосочетания вроде «Нарлато» или «Нарлотеп». 
Сегодня ночью меня разбудил сомнамбулический голос ку­
зена, который кричал: «Иа! Нарлатотеп».

Когда я читал дневник, у меня в голове мелькнула еще 
одна мысль. Мне показалось, что недостающие в нем стра­
ницы приблизительно соответствуют тому периоду време­
ни, когда проводившая расследование троица заходила к 
Илии Биллингтону. А если это так, записал ли; мальчик то, 
что видел и что могло бы высветить истину? Может, позже 
его отец обнаружил написанное и частично уничтожил 
страницы? Но ведь Илия мог уничтожить и весь дневник. 

-Если он на самом деле был вовлечен в гнусные дела, то все 
записи Лаана превращались в изобличающий его доку­
мент. Однако самые важные страницы следовали после 
тех, которые были уничтожены. Может, Илия вырвал об­
виняющие его страницы, посчитав, что все написанное 
прежде никак не могло служить свидетельским доказа­
тельством, и вернул Сыну дневник, взяв с него клятву 
больше никогда не писать о таких вещах. Допустим, Лаан 
не сдержал слова, — это казалось мне наиболее приемле­
мым объяснением, в полной мере оправдывавшим тот 
факт, почему дневник сохранился и был обнаружен кузе- 
ном Амброзом.

Однако наиболее тревожным из этих соотнесенных 
фактов явилась цитата из одного любопытного документа 
под названием «О демонических деяниях и о демонах Но­
вой Англии»: «...некий Ричард Биллингтон, наученный 
книгами Зла, а также одним древним чудотворцем среди 
индейцев-дикарей, Мисквамакусом, выложил в лесу боль­
шой каменный круг, в котором возносил молитвы Диа- 
волу ц исполнял с песнопениями некоторые магические об­
ряды, осуждаемые с презрением Священным Писанием. В 
частном порядке он рассказывал о великом страхе перед 
Существом, которое он призывал ночью с неба. В тот 
год произошло семь убийств в лесах в непосредственной 
близости от камней Ричарда Биллингтона. . .»

Этот отрывок наводил на ужасную мысль по двум неиз­
бежным причинам. Ричард Биллингтон жил почти два сто­
летия назад. Но несмотря на прошедшее с тех пор время, 
существует параллель между теми событиями и событиями 
в жизни Илии Биллингтона, а также между Илией Бил- 
лингтоном и ныне происходящим. При жизни Илии суще­
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ствовал «каменный круг» и происходили таинственные 
убийства. До нашего времени сохранились остатки камен­
ного круга, и вновь, судя по всему, началась цепь убийств 
Я не считал, даже если сделать скидку на случай или раз­
личные обстоятельства, что эти параллели могут быть 
просгым совпадением.

Но если отказаться от возможного совпадения, что 
остается? Оставался ряд инструкций Илии Биллингтона, 
который заклинал Амброза Дюарта и любого другого на­
следника не взывать к холмам. Вспомним о параллели, о 
фразе «Существо, которое он призывал с неба по ночам» 
и которого так боялся Ричард Биллингтон. Если»исклю- 
чить совпадение, оставалась эта параллель. Но она была 
еще более невероятной, чем совпадение. Существовал, од­
нако, ключ; какими бы невнятными ни были указания, 
оставленные Илией, он подчеркивал, что смысл этих тре­
бований будет найден «в книгах, оставленных в доме, из­
вестном как дом Биллингтона в лесу», — короче говоря, 
здесь, в этих стенах, скорее всего в этом кабинете.

Эта проблема ставила под большое сомнение мое лег­
коверие. Если принять во внимание тот факт, что Илия 
Биллингтон занимался чем-то, о чем не желая никому со­
общать, кроме индейца Квамиса, то можно предположить, 
что он каким-то образом устранил Джона Друвена. Зна­
чит, в таком случае, его практика носила незаконный ха­
рактер; более того, способ умерщвления Друвена вызвал 
определенные догадки не только о самом Илии, но и в от­
ношении используемых им методов расправы, которые во 
многом напоминали убийства, совершенные в Данвиче. 
Выстраивачась логическая пепочка — от принятия основ­
ного предположения, чго Илии удалось покончить с Друве- 
ном до второй предпосылки, что он замешан и в остальных 
убийствах. Стиль оставался тем же.

На этом пути приходилось сталкиваться с массой пред­
положений и догадок, которые требовали немало усгг" не, 
но если пойти на них, то в конечном итоге можно вообще 
оказаться без ориентиров, в потемках. Нет» нужно было 
отказаться от всего, чему прежде верили, и начать все за­
ново Если Ричард Биллингтон на самом деле по ночам 
призывал что-то с неба, то что это было? Это «Существо» 
неизвестно науке, и оставалось только попытаться себе его 
представить в виде давно вымершего птеродактиля, кото­
рый ухитрился жить два столетия назад. Но такое предпо­
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ложение казалось еще менее вероятным, чем другие объ­
яснения; наука окончательно вынесла свой приговор пте­
родактилям. и ей ничего не было известно о каком-то лета­
ющем «Существе». Кроме того, никто нигде не писал, что 
это «Существо» летает. Но как же оно могло явиться с не­
ба, если не умело летать?

Я качал головой, мое недоумение росло. В эту минуту 
вошел кузен, — на его лице блуждала натянутая улыбка.

— Все слишком сложно и для тебя, Стивен?
— Да, если слишком долго обо всем размышлять. В 

оставленных Илией инструкциях говорится, что ключ на­
ходится в этих книгах. Ты читал их?

— О каких книгах идет речь, Стивен? В этих нет ни од­
ного ключа.

— Нет, здесь я с тобой не согласен. Напротив, у нас их 
несколько: Нарлатотеп или Нарлатоп, в другом написа­
нии. Йог-Сотот или Йогг-Сототе — в иной транскрипции. 
Все эти слова встречаются в дневнике Лаана, в хаотичном 
рассказе миссис Бишоп и в письмах Джонатана Бишопа, 
кроме того, существует немало других ссылок в его пись­
мах, которые мы можем отыскать в этих старинных кни­
гах.

Я снова обратился к письмам Бишопа, с которыми Ам- 
броз сопоставлял полученные им из досье архамских газет 
сведения о гибели людей, упоминаемых в корреспонденции 
Бишопа. В них я обнаружил тоже тревожную параллель, 
о которой я не решался рассказать Амброзу, так как у него 
был нездоровый вид, что, вероятно, объяснялось плохим 
сном; но нельзя было не заметить, что все назойливые лю­
ди, шпионившие за Джонатаном Бишопом, исчезли, а по­
зже были обнаружены их тела. То же случилось с Джоном 
Друвеном, который постоянно совал свой нос в дела Илии 
Бил рингтона. Более того, что бы мы ни думали о невероят­
ное^ I нсех происшедших событий, нельзя отрицать, что те 
л* о которых писал Джонатан Бишоп, действительно 
исчезли и сообщения об их смерти были напечатаны во 
всех газетах — их мог прочитать всякий кому не лень.

— Даже если это так, — сказал Амброз, когда я поднял 
на него глаза, — я не знаю, с чего начать. Все собранные 
здесь книги — старинные, и многие из них не так просто чи­
тать. Некоторые тома — просто переплетенные рукописи.

— Не беда. У нас куча времени. Мы ведь ничего не сде­
лаем за один день!
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Казалось, мои слова принесли ему облегчение, и он, ве­
роятно, хотел продолжить беседу. Но в этот момент по­
слышался стук в большую входную дверь, и он встал со 
своего места, чтобы открыть гостю. Прислушавшись, я 
понял, что он пригласил кого-то в дом, и торопливо убрал 
со стола газеты и документы. Но он не привел своих посе­
тителей — их оказалось двое — в кабинет, и через полча­
са, проводив их до двери, вернулся в комнату.

— Это были местные должностные лица, — сказал 
он. — Они занимаются расследованием случаев убийств, 
совершенных в районе Данвича, — скорее, случаев исчез­
новения людей. Как это ужасно, могу их понять; если их 
всех обнаружат, как и первую жертву, то здесь об этом 
долго не забудут.

Я подчеркнул, что район Данвича пользуется дурной ре­
путацией.

— Но что они хотели от тебя, Амброз?
— Кажется, они получили от местных жителей заявле­

ния по поводу звуков, я имею в виду крики, вопли, которые 
они слышали, и так как мой дом находится поблизости от 
того места, где пропал Осборн, они хотели выяснить, не 
слышал ли и я чего-нибудь.

— Ты, само собой разумеется, не слышал?
— Конечно, нет.
Зловещие совпадения метода расправ как в прошлом, 

так и в настящем, кажется, не приходили ему в голову, и, 
даже если он отдавал себе в этом отчет, он ничем себя не 
выдал. Я решил не привлекать его внимание к этому и 
переменил тему разговора.

Я сообщил ему, что убрал газеты, и предложил совер­
шить прогулку перед обедом, считая, что свежий воздух 
пойдет ему на пользу. Он с радостью согласился.

Мы вышли из дома. В лицо нам ударил тугой ветер, ко­
торый давал понять, чтазима не за горами; листья уже опа­
дали с деревьев, и, разглядывая их, я с неясной тревогой 
вспомнил, каким почтением пользовались они у древних 
друидов. Но это было мгновенное впечатление, вызван­
ное, вероятно, моими постоянными мыслями о каменном 
круге неподалеку от круглой башни, да и мое предложение 
о «прогулке» было лишь завуалированным желанием 
осмотреть башню в сопровождении кузена. Мне не хоте­
лось, чтобы ему стало известно о моем желании посетить 
ее, хотя я непременно совершил бы такой визит один, если
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бы представился случай. Я выбрал путь в обход, чтобы 
обогнуть болотистую местность между башней и домом. 
Сделав крюк, мы подошли к ней с южной стороны по вы­
сохшему руслу притока реки Мискатоник. Время от вре­
мени кузен обращал мое внимание на древний возраст де­
ревьев и постоянно подчеркивал при этом, что на них нигде 
не встретишь никаких отметин, оставленных топором или 
пилой. Я не мог определить, что звучало в его голосе — 
гордость или сомнение. Я заметил, что старые дубы по­
хожи на деревья друидов, и он бросил на меня острый 
взгляд.

— А что тебе известно о друидах? — поинтересовал­
ся он.

Я ответил, что мне о них известно сравнительно немно­
го. Мне никогда не приходилось размышлять над тем, что 
существует основополагающая связь между различными 
древними религиями или религиозными верованиями, та­
кими, как друидические. Мне это и в голову никогда не 
приходило, и я откровенно в этом признался. Методы со­
здания мифов, конечно, были в своей основе близкими; все 
они являлись следствием страха, который мы испытываем 
перед неведомым, или же простого любопытства; однако 
нужно уметь проводить различие между мифами и рели­
гиозными верованиями,' точно так же, как между суеве­
рием и легендами, с одной стороны, и религиозными убе­
ждениями и принципами этики и нравственности, с другой. 
Слушая меня, Амброз хранил молчание.

Мы продолжали молча идти вперед, и вдруг произошел 
весьма любопытный инцидент. Это случилось, когда мы 
подошли к высохшему руслу бывшего притока.

— А, — сказал он довольно хриплым, непохожим на 
обычный голосом. — Вот мы и пришли к Мисквамакусу.

— Что? — переспросил я, с удивлением поглядев на 
него.

Он посмотрел на меня, и я заметил, как в его глазах 
происходит рефокусировка. Заикаясь, он проговорил:

— Ч-ч-то? Ч-то ты с-к-каз-зал, Сти-вен?
— Как ты назвал этот ручеек?
— Понятия не имею, — покачал он головой.— Нет, 

этого не может быть. Мне неизвестно, было ли у него во­
обще когда-то название.

Он был искренне удивлен и даже немного рассердился. 
Увидев, в каком он состоянии, я не стал настаивать. Я ска­
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зал, что, вероятно, ослышался или мое воображение начи­
нает меня подводить, но он на самом деле только что 
произнес название этого притока, который когда-то бежал 
по высохшему руслу. И название его звучало довольно 
странно — похоже на имя «древнего чудотворца» племени 
вампанаугов, того старого «колдуна», который, по леген­
де, заключил в круге камней «Существо», не дававшее по­
коя Ричарду Биллингтону!

Этот случай произвел на меня неприятное впечатление. 
Я начал подозревать, что состояние моего кузена гораздо 
серьезнее, чем казалось на первый взгляд. Странный ха­
рактер моего нового открытия только усилил опасения. 
Но вскоре последовало еще более удивительное подтвер­
ждение моих подозрений.

Мы больше не разговаривали, и молча, без особого 
труда шли вверх по высохшему руслу бывшего притока ре­
ки. Вскоре мы вышли из растущего вокруг подлеска на то 
место, где стояла башня на островке из песка и гравия. Во­
круг башни из грубых, неотесанных булыжников было вы­
ложено кольцо. Кузен обратил мое внимание на эти камни, 
объяснив, что их принесли сюда «друиды», но было доста­
точно беглого взгляда, чтобы убедиться, что это не так. У 
этих камней, например, не было того узора, которым отли­
чаются кладки каменного века. Этот каменный круг, раз­
битый во многих местах, обложенный причудливыми на­
носами высохшей, потрескавшейся почвы, носил на себе 
явные признаки труда человека. Смутно угадывался ка- 
кой-то узор, но я скорее догадался, чем понял, что роль ему 
предназначалась иная — может, ограждения перед баш­
ней, осмотр которой и подтвердил все то, что я ожидал от 
нее в свете прочитанных мной накануне записей. Я часто 
в прошлом посещал башню, но сейчас, когда я вошел в 
круг из разбитых камней, мне показалось, что это — 
мой первый визит сюда. Такое возникшее во мне ощуще­
ние я частично объяснял просветительским эффектом от 
чтения документов, предоставленных мне Амброзом, но, 
с другой стороны, оно объяснялось и сменой обстановки. 
Я сразу это понял. Прежде башня производила на меня 
впечатление заброшенной старой реликвии ушедшего в 
неясное прошлое века, а теперь, быть может под влия­
нием минуты, она предстала передо мной как грозное, вну­
шающее страх строение, вокруг которого витала аура от­
дающей злом непроницаемости, недоступности для вре­
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мени со слабым, раздражающим кладбищенским запахом.
Тем не менее я начал приближаться к ней, словно она 

была для меня чем-то прежде не виданным. Это был новый 
для меня опыт. Я хорошо знал внешний вид камней, но мне 
хотелось постоять внутри, изучить резьбу на каменной 
лестнице, а также фигуру или узор на более крупном и ме­
нее старом камне, который кузен извлек из крыши. Я тут 
же увидел, что узор, вырезанный на камнях по ходу лестни­
цы, был точной миниатюрой загадочного окна в кабинете 
моего кузена. С другой стороны, рисунок, высеченный на 
вывороченном с крыши камне, оказался, как это ни стран­
но, антиподом — не круг, а звезда, и не прямые линии, а 
ромб и столб огня или что-то в этом роде.

Когда кузен появился в дверях, я хотел обратить его 
внимание на сходство повторяющегося на камнях рисунка 
с конфигурацией окна, но его тон заставил меня промол­
чать.

— Тебе удалось что-нибудь обнаружить?
В его голосе чувствовалось не равнодушие — враждеб­

ность. Я тут же догадался, что кузен теперь был тем чело­
веком, который встретил меня на станции в Архаме и явно 
стремился поскорее отправить обратно в Бостон. У меня 
не мог не возникнуть вопрос: в какой мере приближение к 
башне повлияло на его настроение? Но я промолчал, не 
сказав ни о том, что меня волнует, ни о том, что я обнару­
жил. Я только заметил, что башня — довольно старое со­
оружение, а резьба на камнях отличается примитивно­
стью. Он несколько секунд не спускал с меня подозритель­
ных, темных и печальных глаз, но, казалось, был удовле­
творен. Повернувшись на пороге, он грубоватым тоном 
сказал, что пора возвращаться домой, скоро наступит 
время обеда, а он не желает тратить слишком много вре­
мени на его приготовление.

Подчиняясь его настроению, я послушно вышел из 
башни и по дороге начал весело болтать с ним по поводу 
его несравненных кулинарных талантов, предложив ему 
воспользоваться услугами опытного повара и тем освобо­
дить себя от необходимости готовить пищу, что, хотя и мо­
жет быть время от времени приятным развлечением, неиз­
бежно в конечном итоге становится надоедливой, неизбеж­
ной, унылой обязанностью. Мне пришло в голову предло­
жить ему отказаться от приготовления обеда и вместо 
этого отправиться в Архам, где можно было отлично по*
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обедать в одном из ресторанов. Он с радостью согласился, 
и через несколько минут мы уже ехали по направлению к 
древнему, не часто посещаемому гостями городу, где я на­
меревался оставить кузена одного на достаточно продол­
жительное время, чтобы посетить библиотеку Мискато- 
никского университета и убедиться своими глазами, на­
сколько точно записи моего кузена отражали деятельность 
Илии Биллингтона.

Такая возможность появилась у меня гораздо раньше, 
чем я рассчитывал. Едва закончив обед, Амброз вспомнил 
о ряде досадных мелочей, которым, раз уж он выбрался в 
город, необходимо уделить некоторое время. Я в свою оче­
редь сообщил о намерении заглянуть в университетскую 
библиотеку и засвидетельствовать почтение доктору Ар- 
митиджу Харперу, с которым познакомился год назад на 
научной конференции в Бостоне. Условившись встре­
титься через час возле сквера на Колледж-стрит, мы рас­
стались.

Доктор Харпер уже несколько месяцев как отстранился 
от активной деятельности. Его кабинет располагался на 
втором этаже здания рядом с университетской библиоте­
кой и был всегда открыт для библиофилов и коллег, изуча­
ющих историю штата Массачусетс. Это был впечатля­
ющего вида старый джентльмен, который явно старался 
скрыть свои какие-то семьдесят лет за аккуратной стриж­
кой усов стального цвета, отличным, по фигуре, костюмом 
и озорной живостью темных глаз. Хотя он разговаривал со 
мной лишь пару раз, причем наша последняя встреча состо­
ялась год назад, он после секундной неуверенности узнал 
меня, что, вероятно, его обрадовало.. Он рассказал, что 
знакомится в данный момент с книгой одного автора со 
Среднего Запада, которую ему порекомендовали про­
честь. Он считал, что книга многословна, растянута, в ней 
нет никакого очарования. «Очень многое почерпнуто из 
Библии», — прокомментировал он с доброй улыбкой, про­
тягивая мне лежащую рядом с ним книгу. Это был томик 
Шервуда Андерсона «Вайнсбург, Огайо».

— Что привело вас в Архам, мистер Бейтс? — спросил 
он, откинувшись на спинку стула.

Я ответил, что в данный момент нахожусь в гостях у 
своего кузена Амброза Дюарта, но, заметив, что это имя 
ему ничего не говорит, я добавил, что мой кузен — наслед­
ник недвижимости Биллингтонов и что, воспользовавшись
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случаем, я взял на себя смелость обратиться к нему, Арми- 
тиджу Харперу, за консультацией.

— Биллингтон — это старинная фамилия в штате Мас­
сачусетс, — сухо сказал доктор Харпер.

Я ответил, что располагаю такими же сведениями, но 
никто, судя по всему, не знает, что это за фамилия, и, на­
сколько мне известно, она не принадлежит к числу таких, 
которые пользуются правом.на особые почести.

— По-моему, она имеет право на ношение герба, — 
припомнил он. — Где-то здесь в досье у меня хранится герб.

Да, мне это было известно. Но какие факты мог бы со­
общить мне доктор Харпер о Ричарде Биллингтоне или об 
Илии?

Старик улыбнулся, сощурив глаза.
— Мы располагаем кое-какими ссылками на Ричарда в 

некоторых книгах, правда, боюсь, не слишком похваль­
ного характера. Что касается Илии, то все сведения о нем 
можно найти в отделе хроники местных еженедельных га­
зет периода его жизни.

Это меня не удовлетворило, что он сразу же понял по 
выражению моего лица.

— Но ведь вам все известно об этом,— продолжал он.
Я подтвердил, что знаю о газетах. Я подчеркнул, что

был поражен сходством между статьями, относившимися к 
Ричарду Биллингтону, и теми, в которых писали об Илии. 
Оба они, как явствует из отчетов, занимались практикой, 
незаконность которой хотя и не была доказана, вызывала 
тем не менее сильные подозрения.

Доктор Харпер помрачнел. Он помолчал несколько се­
кунд, и молчание выдавало в нем внутреннюю борьбу. Он 
колебался/стоит ли ему говорить или нет. Но все же заго­
ворил, старательно взвешивая все слова. Да, ему давно из­
вестно о легендах, связанных с имением Биллингтонов и 
принадлежащей им рощей; они, по существу, составляли 
значительную часть массачусетсского фольклора, они 
были как бы продолжением времени поголовного увлече­
ния колдовством, хотя с хронологической точки зрения не­
которые из них предшествовали эпохе охоты на ведьм. 
Одно время Ричард Биллингтон считался колдуном или ма­
гом, а Илия снискал себе репутацию человека, занима­
ющегося темными делишками в лесной чаще по ночам. 
Нельзя воспрепятствовать накоплению подобных исто­
рий; они быстро возникали и, чмея массовое хождение,
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приобретали все новые оттенки, которые вскоре вытес­
нили первоначальные рассказы из области странных, вну­
шающих страх приключений в область фантастического и 
невероятного. Таким образом первоначально содержав­
шийся в легендах гран истины был утрачен.

Однако не вызывало сомнения, признался он, что оба 
Биллингтона что-то затевали. Теперь, оглядываясь на про­
шедшее столетие и даже больше назад, приходишь к выво­
ду, что практика, к которой прибегали Биллингтоны, мо-. 
гла быть и не связанной с колдовством; может, она и не от­
носилась к определенным ритуальным обрядам, в отноше­
нии которых у него, Харпера, время от времени появля­
лись подозрения. Эти ритуалы получили распространение 
в малокультурной, отсталой местности — в районах Дан- 
вич и Иннсмут, например; здесь можно говорить о каких-то 
друидических обрядах, в которых поклонение невидимым 
существам на деревьях и нечто подобное было широко рас­
пространенным явлением.

Имел ли он в виду, что Биллингтоны поклонялись дриа­
дам, лесным нимфам, или другим подобным мифологичес­
ким фигурам, поинтересовался я.

Нет, он не имел в виду дриад. Существовали довольно 
странные, ужасающие остатки древних религий и куль­
тов — гораздо более древних по сравнению с теми, кото­
рые известны человеку. Они были настолько незначитель­
ны, что обычно крупные ученые и исследователи не обра­
щали на них внимания, и в результате ими занялись ученые 
более мелкого масштаба, чтобы документально отразить 
как можно больше из того, что сохранилось от этих древ­
них религий и верований у примитивных народов.

Значит, по его мнению, мои предки исповедовали ка- 
кую-то странную, примитивную форму религии?

В какой-то мере да. Он добавил, что существует вполне 
вероятная возможность — если я внимательно читал все 
сведения,— что ритуалы, практиковавшиеся Ричардом и 
Илией Биллингтонами, включали принесение человечес­
ких жертв, однако ничего в этом отношении доказано не 
было. Но оба они — и Ричард и Илия — исчезли: Ричард 
в неизвестном направлении, а Илия отправился в Англию, 
где и умер. Все легенды, рассказы досужих кумушек о том, 
что Ричард остался в живых, конечно, полный вздор,— 
твердо сказал он. Ричард с Илией выжили в том смысле, 
что их род продолжается в Амброзе Дюарте и, следова-
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тельно, во мне самом, противоречивые сообщения появля­
лись у таких авторов, которые хотели шокировать широ­
кую читающую публику, и они раскрашивали тривиаль­
ные случаи всеми красками своего воображения. Однако, 
сказал он, существует и иной вид выживания, известны/ 
под названием парапсихологического остатка: зло продол­
жает существовать в том месте, где некогда процветало.

— Это касается и добра?
— Скажем, проявления «силы»,— ответил он, снова 

улыбнувшись. Вполне возможно, что в доме Биллингтонов 
таится какая-то сила, какое-то насилие. Послушайте, ми­
стер Бейтс, да вы наверняка это сами ощутили.

— Да, это так.
Доктор Харпер очень удивился: видно было, что это об­

стоятельство ему не по нутру. Он вздрогнул и вновь попы­
тался улыбнуться.

— В таком случае, мне нечего больше вам сказать.
— Напротив, продолжайте, и позвольте мне по край­

ней мере выслушать ваши объяснения. Я чувствовал при­
сутствие в этом старом доме всеобъемлющего зла, и я не 
знаю, что с этим делать.

— Тогда, скорее всего, зло было совершено в доме, мо­
жет, оно и послужило первоначальной основной для воз­
никновения позже историй о Ричарде и Илии Биллингто- 
нах. Какова его природа, мистер Бейтс?

Я не мог ему спокойно объяснить. Как только я начинал 
облекать свой опыт в слова, из них мгновенно улетучива­
лись непередаваемые страх и ужас. Я мучился в поисках 
слов, казавшихся сейчас такими пресными, но доктор Хар­
пер с серьезным видом слушал меня, и, когда я кое-как за­
кончил свой короткий рассказ, он несколько секунд сидел 
молча, мрачно над чем-то размышляя.

— Ну, а какова реакция мистера Дюарта на это?— на­
конец СПрОСИЛ OH.i

— Доктор, вь! попали в точку! Именно это привело 
меня сюда, к вам.

И я рассказал, довольно осторожно подбирая слова, о 
вероятном раздвоении личности кузена, опуская мелкие 
детали, чтобы не заставлять Амброза долго меня ждать.

Доктор Харпер внимательно слушал и, когда я закон­
чил, продолжал сидеть в созерцательной позе. Через не­
сколько секунд он высказал свое мнение. Дом и роща ока­
зывают на моего кузена «дурной эффект». Неплохо было
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бы его изолировать на какое-то время, «скажем, на зиму». 
Тогда мы сумеем оценить результаты перемены обстанов­
ки. Куда бы он мог отправиться?

Я ответил, что он может переехать в мой дом в Бостоне, 
но признался, что хотел бы воспользоваться представив­
шейся мне возможностью, чтобы изучить книги Биллинг­
тона, собранные в библиотеке кузена. С его позволения 
можно было бы захватить их с собой. Но я сильно сомне­
вался, что Амброз согласится провести зиму в Бостоне, 
если мне не удастся выбрать для такого разговора соответ­
ствующий его настроению момент, о чем я и сказал док­
тору Харперу. Он немедленно начал настаивать, чтобы я 
постарался переубедить Дюарта, мол, ему пойдет только 
на пользу смена места жительства на короткое время, осо­
бенно в свете последних событий в Данвиче, связанных с 
начавшимся расследованием.

Попрощавшись с доктором Харпером, я вышел на 
улицу и постоял на осеннем солнце в ожидании Амброза, 
который опоздал на несколько минут. Он был в мрачном 
настроении, что было сразу заметно, и не разговаривал со 
мной, пока мы не выехали из города. Только тогда он резко 
спросил, виделся ли я с доктором Харпером. Он удовлетво­
рился самим признанием факта, так как для него была бы 
оскорбительной даже мысль о том, что мы с доктором 
могли обсуждать его, Амброза, дела. Вероятно, в эту ми­
нуту его обуревали гораздо более сильные чувства. По­
этому мы проехали всю дорогу до дома в полном молчании.

Наступил вечер, и кузен отправился на кухню, чтобы 
приготовить ужин. Я в это время был занят делами в 
библиотеке. Я не знал, с чего начать, пытаясь выбрать 
книги, которые он мог бы захватить с собой в Бостон Я на­
деялся, что мне все же удастся его уговорить. Я просматри­
вал том за томом в поисках хоть какого-нибудь упоминания 
о тех ключевых словах: если бы их удалось обнаружить, 
это, возможно, решило проблему, мучившую кузена. Мно­
гие книги, стоявшие на полках, оказались хрониками, 
имевшими определенную историческую и генеалогичес­
кую ценность. В них рассказывалось об этих краях и про­
живавших здесь знатных семьях. Но в основном это были 
ортодоксальные повествования, издания которых, несом­
ненно, субсидировались состоятельными людьми либо ка­
кими-то организациями и не представляли абсолютно ни­
какого интереса ни для кого, за исключением, может, сту­
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дента, изучающего генеалогию, так как в них было поме­
щено немало странных иллюстраций семейного древа. Не­
сколько книг были написаны на неизвестных мне языках, 
несколько по-латыни, ряд из них был напечатан английс­
ким готическим шрифтом, а четыре представляли собой 
рукописи, вероятно неполных переводов, хотя они и были 
переплетены. В этой последней группе я и надеялся отыс­
кать то, что нужно.

Вначале я подумал, что переводы были старательно 
сделаны Ричардом или Илией Биллингтонами, но даже 
беглого просмотра было достаточно, чтобы я понял, что 
заблуждаюсь, так как буквы были выведены чьей-то слиш­
ком грубой рукой и этот безобразный почерк не мог при­
надлежать таким образованным людям, какими, на­
сколько мне известно, были оба Биллингтона. Однако в 
них позже были внесены замечания, несомненно принадле­
жавшие руке Илии Биллингтона. Нельзя былр с уверенно­
стью сказать, что хотя бы одна из рукописей принадлежала 
Ричарду Биллингтону, но они могли быть его собственно­
стью, так как почти все они были довольно старыми. Даты 
нигде не были проставлены, но вполне вероятно, что боль­
шая их часть появилась здесь до Илии Биллингтона.

Я взял один из рукописных трмов, что полегче, и уселся 
в кресле, чтобы повнимательнее его изучить. Обложка, 
без названия, была сделана из удивительно эластичной ко-' 
жи, ее текстура напоминала кожу человека. На одном из 
листов, предшествовавших тексту перевода, который на­
чинался без всякой преамбулы, стояла легенда: «Алъ- 
Азиф — Арабская Книга». Быстро перелистав ее, я понял, 
что в ней были собраны фрагментарные переводы какого- 
то текста или ряда текстов, из которых по крайней мере 
один был написан на латинском, а другой на греческом 
языках. Кроме того, на многих страницах были заметны 
следы загибов, а примечания носили ссылочный характер. 
«Бр, музей», «Биб Национале». «Вайднер», «Ун. Буэнос- 
Айреса» .. Уделив им несколько минут, я убедился, что это 
ссылки на знаменитые музеи, библиотеки и университеты 
в Лондоне, Париже, Кембридже, Буэнос-Айресе и Лиме; в 
тексте я увидел бросающиеся в глаза разночтения, что сви­
детельствовало об участии в компиляции нескольких лиц. 
Все это, без тени сомнения, указывалоша чье-то страстное 
желание — может, самою Илии — заполучить в свои 
руки основные части этой книги, и он, вероятно, делал
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заказы на переписку многим людям, и скорее всего за нема­
лые деньги. Сразу бросалось в глаза, что книга была да­
леко не завершена и в ней царил беспорядок, хотя маргина­
лии указывали, что человек, занимавшийся ее переплетом, 
отчаянно старался вначале разобраться в ее отдельных ча­
стях, которые, очевидно, присылались ему со всего мира.

Просматривая страницы во второй раз, уже более мед­
ленно, я впервые заметил одно из имен, как-то связанных, 
мне показалось, с неприятностями, происходящими в ро­
ще. Я держал в руке очень тонкий листок с чьим-то едва 
различимым паучьим почерком. Поднеся его поближе к 
свету, начал читать:

«Никогда не допускайте мысли, что человек — самый 
древний и последний Хозяин Земли; нет, большая часть 
жизни и ьещества не одиноки. Древние были, Древние 
есть, Древние всегда будут. Но они обретают не в знако­
мых нам пространствах, а где-то между ними, на грани. 
Они ходяту спокойные в своем естестве, для них нет 
обычных измерений, и они невидимы нам. Йогг-Сотот 
знает Ворота, ибо Йогг-Сотот — это сами Ворота. 
Йогг-Сотот — ключ к Воротам, он их хранитель. В 
прошлом, настоящем, будущем — то, чем мы были, то, 
чем̂  являемся сейчас, то, чем будем,— все объединяется 
в одном Йогг-Сототе. Ему известно, где Древним уда­
лось прорваться через старость и куда Они явятся после 
завершения Цикла. Ему известно, почему никто не мо­
жет лицезреть Их, когда Они ходят. Иногда люди могут 
почуять Их по запаху, непривычному человеческому обо­
нянию,— подобно запаху, исходящему от твари, кото­
рой очень много лет; человек ничего не знает о том, как 
Они выглядят, за исключением черт тех, которых Они 
создали для человечества; Их лик ужасен, но трижды 
ужасней Те, кто произвели их; в таком Потомстве суще­
ствуют различные виды, и их облик сильно отличается 
от самого истинного образа человека, от самого призрач­
ного привидения, ибо Их формы не обладают ни светом, 
ни веществом. Они бродят, но никто Их не замечает; 
Они бродят со скверным запахом в заброшенных местах, 
где произносят Слова и совершают ритуалы в Свой 
Праздник, который отмечается в крови и отличается 
от праздников человека. Ветер наполняется Их голоса­
ми, Земля глухо бормочет, подчиняясь Их сознанию. Они 
пригибают деревья в лесу. Они вздымают волны. Они
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разрушают города, и ни один лес, ни один океан, ни один 
город не в силах сдержать карающую руку. Кадат в Хо­
лодной Пустоши знает Их,* а какой человек знает 
Кадата? Ледовое пространство Юга и погрузившиеся в 
воды Океана острова удерживают камни, на которых 
выгравирована Их печать, но кто видел окончательно за­
мороженный город из запечатанной высокой башни, укра­
шенной гирляндами морских водорослей и ракушками? Ве­
ликий Хтулу — их двоюродный брат, но даже он спосо­
бен лишь призрачно выследить Их. Лишь как скверна Они 
будут известны роду человеческому. Они удерживают 
свои руки вечно у глотки людей, от начала времени и до 
конца его, и все же никто Их не видит; место Их обита­
ния — на одном уровне с Порогом твоего бдительно хра­
нимого дома. Йогг-Сотот — это ключ к Воротам, где 
соединяются сферы. Человек ныне правит там, где 
прежде правили Они; вскоре будут править Они там, где 
ныне правит человек. После лета наступает зима, и по­
сле зимы возвращается лето. Они ждут, обладая могуще­
ством и терпением, ибо Они будут править снова, и, 
когда Они придут, никто не станет Им перечить и все 
подчинятся Им. Те, кому известно о Воротах, будут вы­
нуждены открыть для Них путь и станут служить Им, 
как Они того пожелают, но те, кто откроют Ворота 
невзначай, познают лишь короткое время после этого».

Затем следовал пробел в рукописи, и начиналась другая 
страница. Она была написана уже другим почерком и, ве­
роятно, взята из другого источника; судя по всему, она 
была значительно древнее той, что я только что прочитал, 
так как и бумага пожелтела сильнее, да и написание букв 
было довольно архаичным

«Все было сделано, как и было обещано перед этим, 
когда Он был взят Теми, Кому бросил вызов, и опущен в 
самые дальние морские глубины и помещен в покрытую 
ракушками Башню, которая, как говорят, возвышается 
среди громадных развалин у Затопленного Города Р’лие и 
которая запечатана изнутри Высшим знаком, и Он неис­
товствовал на Тех, Кто бросили Его в тюрьму. Он снова 
навлек на Себя Их гнев, и Они навлекли на Него подобие 
Смерти, но оставили Его спать в этом месте под боль­
шими водами и возвратились туда, откуда пришли. А 
именно, Глю-Во, который среди звезд и смотрит на зем­
лю, когда наступает время и опадают листья, до того
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времени, когда пахарь вновь возвращается на свое поле. И  
останется Он там спать навечно в Своем Доме в Р’лие, 
куда тотчас же роями устремятся Его Сторонники, 
преодолевая на пути все препятствия, и устроятся там, 
ожидая Его пробуждения, будучи не в силах прикоснуться 
к Высшему знаку и опасаясь его великой силы, зная, что 
Цикл завершается, и Он будет освобожден, и сможет об­
нять снова Землю и превратить ее в Свое Царствие, и 
вновь бросить вызов Высшим Божествам. То же произо­
шло и с Его братьями, они были взяты Теми, Кому бро­
сили вызов, и отправлены в изгнание; Тот, Которого Не­
льзя Назвать, отправлен в самое далекое пространство 
за Звезды вместе с другими, покуда Земля не будет осво­
бождена от Них; и Тех, которые пришли в образе Огнен­
ных Башей, возвратили туда, откуда Они пришли, и 
никто больше их не видел, и на Земле наступивший мир 
был нарушен, когда Их Сторонники собрались и начали 
искать средства, чтобы освободить Древних, и ждали, 
когда человек придет, чтобы постигнуть секрет за­
претного места и открыть Ворота...»

Я решительно перевернул страницу и задержался на 
следующей, которая оказалась меньше по размеру, была 
написана на тонкой прозрачной бумаге и оставляла впечат­
ление, что кто-то писал украдкой, вероятно, пытаясь избе­
жать посторонних глаз. Автор делал сокращения, поэтому 
приходилось время от времени задерживаться, чтобы разо­
брать, что имеется в виду, а это, конечно, лишь создавало 
дополнительные трудности

Третий отрывок, судя по всему, более точно соответ­
ствовал второму, чем второй — первому

«...Древние все время ждут у Ворот, и Ворота распо­
ложены повсюду во все времена, ибо Им неведомо ничего 
о времени и пространстве, но Они одновременно нахо­
дятся повсюду, хотя этого и не видно, и среди Них есть 
такие, которые принимают различную форму и черты, 
любую мыслимую форму и любое мыслимое лицо, и Во­
рота для H ujC повсюду... В Иреме, в Городе Столбов, го­
роде, расположенном под пустыней, где люди устанавли­
вают Камни и трижды произносят запретные Слова, 
возникнут Ворота и будут ждать Тех, кто пройдет че­
рез них точно так, как Доле, и ужасный Ми-Го, и народ 
Тчо-Тчо, и Глубинные дхоли, иГуги, и Ночные Призраки, 
и Шогготы, и Вормисы, и Шантаксы, которые охраняют
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Кадата в Холодной Пустоши и на равнине Лет. Все они 
вравной степени чада Высших Божеств, но Великая раса 
Иита и Великие Древние не пришли к согласию друг с дру­
гом и разделились... Потом Они вернутся в своем великом 
Возвращении; и Великий Хтулу будет освобожден из 
Р’лие, из глубин Моря; и Тот, Которого Нельзя Назвать, 
вернется из.Каркоса возле озера Хали; и Шаб-Ниггрот 
выйдет, чтобы расплодиться в своем безобразии; и Нар- 
латотеп понесет Слово всем Великим Древним и Их Сто­
ронникам; и Йогг-Сотот, который есть Всё-в-Одном и 
Одно-во-Всём, рассыплет шары... и из черных пещер на 
Земле выйдет Цаттогва и возобладает над всем... когда 
Господин Великой Бездны узнает об Их возвращении и 
выйдет со Своими Братьями, чтобы рассеять Зло».

Я отложил в сторону книгу, совершенно озадаченный 
этими зловещими ссылками на что-то, что явно было выше 
моего понимания, но уверенный, что ключ ко всем тай­
нам — именно в этих ветхих страницах. Теперь я оконча­
тельно убедился, что компиляция этих отрывков началась 
по инициативе Ричарда Биллингтона, который был «уни­
чтожен Тем, что он призывал с неба», и продолжалась под 
руководством-Илии, неизвестно с какой целью. Послед­
ствия того, что Биллингтонам было известно, как пра­
вильно интерпретировать прочитанное, как использовать 
такие знания, вероятно, были ужасными, тем более в свете 
событий; которые произошли при их жизни.

Когда я повернулся, чтобы отправиться на кухню, мой 
взгляд невольно остановился на окне с витражом и я испы­
тал глубокое потрясение, близкое к стрессу. Последние 
красные лучи заходящего солнца высвечивали на цветном 
стекле абсолютно отвратительную карикатуру на нечело­
веческое лицо какого-то громадного фантастического су­
щества. Оно было ужасно искажено: глаза, если они у него 
были, глубоко запали;'у него не было ничего похожего на 
нос, хотя были заметйы ноздри; нижняя челюсть лысой си­
яющей головы завершалась массой худосочных щупалец... 
В ужасе взирая на это привидение, я вдруг с новой силой 
ощутил царящую в кабинете всепоглощающую погибель, 
снова ужасное ощущение зла наваливалось на меня со всех 
сторон, давило, словно осязаемый поток, устремившийся 
со стен и окон, будто он хотел уничтожить все живое на
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своем пути. Тут же мне в нос ударила омерзительная 
вонь — кладбищенский дух, воплощение всего тошно­
творного и отталкивающего.

Потрясенный, я все же подавил в себе импульс закрыть 
глаза и отвернуться — нет. я продолжал'глазеть на окно, 
будучи уверенным в том, что стал жертвой галлюцинации: 
несомненно, мое воображение вернуло мне только что 
прочитанное. В это мгновение отвратительная образина 
сократилась в размерах, растаяла, окно вновь приняло 
прежний вид, и нос мой не чувствовал больше чудовищного 
запаха. Но то, что произошло потом, было в каком-то роде 
еще более ужасным, и я сам оказался в этом виноват.

Не довольствуясь выводом, что я стал жертвой оптиче­
ского обмана, на удочку которого недавно попался и Ам- 
броз, я снова взгромоздился да шкаф, стоявший под окном, 
и выглянул наружу через центральное окошко из обыч­
ного стекла в направлении каменной башни, которую на­
меревался увидеть, как и прежде, на фоне окаймлявших ее 
деревьев в свете уходящего за горизонт солнца. Но, к 
моему невыразимому ужасу, перед моими глазами развер­
нулся совершенно незнакомый пейзаж. Я чуть было не сва­
лился со шкафа, на котором стоял на коленях, но по-преж- 
нему не отрывал взгляда от ландшафта, усеянного какими- 
то воронками и, казалось, разрытого; небо над головой 
мерцало странными, загадочными созвездиями, совер­
шенно мне неизвестными, за исключением одного, напо­
минавшего мне Гиады. как будто эта группа приблизилась 
к Земле на тысячу тысяч световых лет. В том, что я увидел, 
было движение — движение в этих чуждых небесах, дви­
жение на этом разорванном пейзаже каких-то громадных 
аморфных существ, которые быстро приближались ко мне 
явно со злым умыслом...

Долее нервы мои не могли подвергаться этому испыта­
нию; я закрыл глаза и, уже не помню как, очутился на твер­
дом полу Затем я выбежал из дома, глотая морозный воз­
дух и постепенно приходя в себя, воочию убедившись, что, 
слава Богу, все по-прежнему на своих местах. В тот день я 
ничего не сказал Амброзу...

Спалось мне плохо. Я укрылся одеялом с головой, ста­
раясь не прислушиваться к ночным звукам, чтобы не му­
чить себя вновь неразрешимым вопросом: где в этом Бо­
гом проклятом месте проходит граница реального и ирре­
ального.
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Я проснулся, когда едва брезжил рассвет, и понял, что 
уже не засну. В доме было тихо; светлело на глазах от вы­
павшего за ночь снега. Я решил совершить небольшую 
прогулку — мне было о чем подумать; но едва я отворил 
входную дверь, как с изумлением обнаружил четкую це­
почку следов у самого порога. Пристально разглядев их, я 
осторожно произвел несложный эксперимент: достал бо­
тинок Амброза и сравнил со следом. Сомнений не было. 
Очевидно, ночью у него опять был приступ снохождения, 
а свежевыпавший снег позволял мне в точности повторить 
путь кузена. Убедившись, что он все еще спит, я, не без ко­
лебаний, отправился по следам шаг за шагом.

Следы, как я и предполагал, вели к башне, более того, 
из-за снега, попавшего внутрь через проделанный Амбро- 
зом пролом в крыше, можно было заметить, что они вели 
дальше, по ступенькам возле стены, к площадке прямо под 
ним... Вскоре я очутился на месте, где ночью стоял Ам­
броз, и посмотрел в сторону дома. Бросив взгляд вниз, 
чтобы определить, чем занимался кузен в башне, я вдруг 
увидел на снегу поодаль от башни какие-то тревожащие 
душу отпечатки. Я несколько секунд их внимательно изу­
чал, пытаясь выяснить, что это такое, и, заранее испыты­
вая ужас перед тем, что меня там ожидало, спустился с 
лестницы и направился к ним.

То были три различных отпечатка на снегу, причем 
каждый из них наводил на меня безотчетный ужас. Пер­
вый, довольно большой, размером приблизительно две­
надцать на двадцать пять футов, заставлял предположить, 
что на этом месте останавливалась какая-то тварь, похо­
жая на слона. Я тщательно обследовал внешние края этого 
вдавленного в снег отпечатка и смог убедиться, что, какая 
бы тварь здесь ни сидела, у нее была гладкая кожа. Второй 
отпечаток был похож на коготь размером около трех фу­
тов, причем казалось, он был оплетен паутиной; третий 
представлял собой зловещее месиво: снег был раскидан 
когтями. Создавалось впечатление, что кто-то здесь хло­
пал крыльями, но точнее ничего нельзя было определить. 
Я стоял и не отрываясь разглядывал эти отпечатки. Насмо­
тревшись, я почти в шоковом состоянии повернул назад, к 
дому, и решил добираться до него кружным путем, держась 
как можно дальше от проложенной моим кузеном тропки, 
чтобы не вызвать у него подозрений в связи с моим отсут­
ствием.
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Амброз, как я предполагал, уже встал, и, к своему об­
легчению, я заметил, что передо мной — прежний кузен. 
У него был усталый вид, он ворчал, так как успел соску­
читься без меня. Он не мог объяснить причину своей уста­
лости, ведь он крепко спал всю ночь, но его что-то угнета­
ло, давило на него. Более того, так как ему было одиноко, 
согираьился меня искать и обнаружил, что к нам прихо­
дил ночной гость, который подходил к двери и повернул 
ооратко, вероятно, так и не сумев нас разбудить. Я сразу 

ire увидел собственные следы, но не узнал их. 
;j3 его слов мне стало ясно, что во время ночного посеще­
ния башни он продолжал спать.

Я сказал, что выходил прогуляться. У меня в городе вы­
работалась такая привычка, и мне не хотелось менять 
своего обыкновения.

— Be знаю, что со мной происходит,— пожаловался 
он.— Мне совеем*не хочется готовить завтрак.

• - Давай я займусь этим,— предложил я и немедленно 
принялся за работу.

Он с радостью согласился и, сев на стул, принялся рас­
тирать ладонью лоб.

— Кажется, я все забыл. Мы ведь строили какие-то 
планы на сегодня?

— Нет, никаких. Просто ты устал, вот и все.
Я подумал, что наступил благоприятный момент, 

чтобы предложить ему провести зиму у меня в Бостоне, 
тем более что мне самому хотелось побыстрее покинуть 
этот дом, так как теперь я себе отдавал полный отчет о та­
ящемся здесь зле и явной опасности.

— Тебе, Амброз, никогда не приходила в голову мысль 
сменить обстановку?

— Нет, не приходила,— ответил он.
— Я имею в виду временную перемену. Почему бы 

тебе не провести эту зиму в Бостоне? Потом мы вместе 
вернемся сюда весной. Ты, если захочешь, можешь про­
должить свои занятия в Вайднере — там часто читают лек­
ции, дают концерты. Более того, там ты можешь встре­
чаться с людьми, беседовать с ними, а это тебе просто не­
обходимо.

Он заколебался, но не проявил враждебного неприятия. 
Я знал: потребуется время, чтобы он согласился. Уже ли­
куя в душе, я. конечно, соблюдал осторожность. Нужно 
было постоянно оказывать на него давление, чтобы до­
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биться согласия до того, как к нему вернется его агрессив­
ное настроение. Оно непременно заставит его воспроти­
виться идее, и тогда уж ничего не поделаешь. Поэтому я не 
отставал от него все утро, не забыв предложить взять с со­
бой несколько книг из библиотеки Биллингтонов для его 
зимних занятий, и, наконец, после обеда соглашение было 
достигнуто. Мы проведем зиму в Бостоне вместе. Приняв 
решение, он захотел поскорее уехать отсюда — словно его 
подталкивало глубоко запрятанное чувство самосохране­
ния,— так что к вечеру мы уже были готовы к отъезду.

В конце марта мы возвратились из Бостона,— Амброз с 
нетерпением, растущим любопытством, а я — с дурным 
предчувствием, хотя нужно признать, что, кроме первых бес­
покойных ночей, когда он разгуливал во сне с отрешенным 
видом, Амброз все зимние месяцы оставался прежним моим 
кузеном. Казалось, он полностью оправился от глубокой де­
прессии, заставившей его обратиться ко мне. Амброз пользо­
вался большой популярностью среди бостонского общества, 
и я значительно отставал от него в этом, так как ушел с голо­
вой в странные старые книги Илии Биллингтона. Всю зиму 
я тщательно их изучал, Я обнаружил в них немало страниц, 
очень похожих на те, которые я прочитал с самого начала; 
в них было немало ссылок на ключевые названия и имена, о 
которых мне стало известно; были в них и противоречивые 
отрывки, но нигде мне так и не удалось отыскать точную 
формулировку основного вероучения в достаточно ясной 
форме, не было в них и четкой схемы, образца, которому со­
ответствовали бы все ссылки и умозаключения.

С приближением весны, однако, кузен стал чуть более 
беспокойным и начал все чаще заговаривать о своем жела­
нии вернуться в дом Биллингтонов в роще, который, как 
он подчеркивал, был все же «его домом», где ему «все было 
знакомо». Все это резко контрастировало с его полным 
безразличием к некоторым аспектам рукописных томов, 
которые я пытался время от времени обсудить с ним в зим­
ние месяцы в Бостоне.

За это время произошло только два события в окрест­
ностях Архама, и о них сразу же сообщили бостонские га­
зеты. Речь шла об обнаружении в разное время двух трупов 
в Данвиче после жуткого исчезновения людей, ставших 
жертвами убийства. Один из них нашли в эту зиму в период 
между Рождеством и Новым годом, а второй, вслед за ним, 
после первого февраля.
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Как это бывало и раньше, обе жертвы умерли совсем 
недавно и обе, судя по всему, были сброшены с разной вы­
соты. Тела,*изуродованные множественными переломами 
и разрывами тканей, приводили в трепет самых хладно­
кровных, но все же их можно было опознать.

И в том и в другом случае прошло несколько месяцев 
между временем их исчезновения и обнаружения трупов. 
Газеты особенно подчеркивали, что каких бы то ни было 
записок с требованиями выкупа за жертвы не поступало, и 
обращали особое внимание на тот факт, что у покойных не 
было причин покидать свои дома. Между тем никаких сле­
дов со времени их исчезновения и до обнаружения тел — 
одно на островке реки Мискатоник, а другое — в ее 
устье — не было найдено, несмотря на все усилия, предпри­
нимаемые дотошными, освещающими это дело журнали­
стами. Я заметил с леденящим душу восторгом, что кузен 
проявляет просто бешеный интерес в этим газетным отче­
там; он все время их перечитывал и делал это с видом чело­
века, чувствующего, что ему известен скрытый смысл про­
читанного, но он никак не может пробиться к нему через 
пелену забвения.

Я с тревогой наблюдал за ним. Я уже говорил, что приб­
лижение весны усиливало беспокойство кузена, поро­
ждало в нем все более острое желание возвратиться в род­
ной дом, который он покинул ради Бостона, и это напол­
няло мою душу опасениями, неясными и дурными предчув­
ствиями, которые, нужно прямо сказать, вполне оправда­
лись. Сразу же после нашего возвращения кузен начал ве­
сти себя совершенно иначе, нежели когда зимой был го­
стем в моем городском доме.

Мы подъехали к поместью Биллингтонов вечером, по­
сле захода солнца в конце марта — это был ласковый, мяг­
кий вечер, воздух был пропитан благоуханием бродившего 
сока распускающихся деревьев, расцветавших трав, что 
придавало легкому западному ветерку сладковатую горечь 
дыма. Едва мы распаковали вещи, как кузен вышел из 
своей комнаты. Он был чем-то сильно взволнован. Он, ве­
роятно, прошел бы мимо, не заметив меня, если б я не схва­
тил его за руку.

— Что случилось, Амброз?
Бросив на меня быстрый враждебный взгляд, он, сдер­

жавшись, довольно вежливо ответил:
— Лягушки, разве ты не слышишь? Послушай-ка их
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хор. — Он выдернул руку.— Я хочу выйти, чтобы послу­
шать их. Это они приветствуют мое возвращение.

Понимая, что моя компания нежелательна, я не пошел 
следом за кузеном; я направился прямо в его комнату через 
холл4и уселся возле одного из открытых окон, вдруг вспо­
мнив, что как раз у этого окна сидел Лаан сто лет назад и 
размышлял о своем отце и индейце Квамисе. Лягушки на 
самом деле подняли оглушительный гвалт, их кваканье 
звучало у меня в ушах, им наполнилась вся комната; пуль­
сирующие звуки доносились от странного болотистого лу­
га, расположенного в глубине рощи между каменной баш­
ней и домом. Слушая эту громкую какофонию, я размыш­
лял о чем-то более странном, чем оглушающий шум.

В большинстве зон с умеренным климатом только пред­
ставители класса «hylidae» — квакши, лягушки-сверчки и, 
главным образом,'Древесные лягушки, а время от времени 
и лесные, начинают кричать до наступления апреля, за ис­
ключением периодов необычайно теплой погоды, кото­
рых обычно не бывает в первую неделю весны. Вслед за 
ними пробуждаются лягушки обыкновенные и, наконец, 
лягушки-быки. Но в мешанине звуков, доносившихся с бо­
лота, я свободно различал голоса квакш, лягушек-сверч- 
ков, древесных лягушек, коричневых лягушек, прудовых, 
жаб, молодняка, пятнистых лягушек и даже лягушек-бы- 
ков. Свое первоначальное удивление я объяснил уверенно­
стью в том, что из-за такого оглушающего шума меня под­
вел слух. Мне приходилось часто ошибочно принимать 
пронзительный, высокие звуки весенних квакш в конце 
апреля за крики далекого жалобного козодоя, и я относил 
свою ошибку на счет слуховой иллюзии. Но вскоре я обна­
ружил, что у меня со слухом все в порядке, и я запросто раз­
личал различные голоса, типичные ноты и трели!

Ошибка исключалась, и это меня беспокоило больше 
всего. Это явление тревожило меня не только потому, что 
противоречило законам природы, которые я основатёльно 
изучил, но и в силу невнятных ссылок на такое поведение 
земноводных обитателей в присутствии или непосред­
ственной близости тварей, диковинно названных в прочи­
танных мной рукописях «существами». Иными словами, 
поведение земноводных свидетельствовало об их особой 
Чувствительности к присутствию того, кого автор мануск­
рипта назвал «безумным арабом», так как земноводные на­
ходились с ним в таких же первозданных отношениях, как
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и приспешники Морского Божества, и были известны под 
названием «Глубинных дхолей». Короче говоря, автор 
предполагал, что земноводные становились необычайно 
активными и голосистыми в присутствии своих первоздан­
ных родичей, «будь они видимые или невидимые, для них 
это было безразлично, ибо они их чувствуют и подают 
голос». Поэтому я слушал этот чудовищный хор со сме­
шанными, тяжелыми чувствами: всю зиму у меня была 
определенная уверенность в необратимом улучшении пси­
хического здоровья кузена; теперь мне казалось, что его 
возвращение в прежнее состояние произошло очень быст­
ро, причем без всякого сопротивления с его стороны. В са­
мом деле, Амброз, казалось, с большим удовольствием 
слушал лягушачий концерт, и это обстоятельство мне 
сразу напомнило тревожный перезвон колокольчиков, 
связанный у меня в памяти с заклинанием в любопытных 
инструкциях Илии Биллингтона: «Он не должен беспо­
коить лягушек, в особенности жаб, в болоте между баш­
ней и домом, ни летающих светляков, ни козодоев, 
чтобы не оставлять свои замки и запоры».

Скрытый смысл такого заклинания не был очень прият­
ным, что бы ни означал весь этот сумбур. Предупреждал 
ли он Амброза, что «что-то» невидимое стояло рядом или 
что какой-то чужак, непрошеный гость, находился непода­
леку? Но таким непрошеным гостем, нарушителем спо­
койствия, мог быть только я!

Я отошел от окна, решительным шагом вышел из ком­
наты, спустился по лестнице и направился к тому месту, где 
стоял кузен со скрещенными на груди руками, откинув не­
много голову назад, выпятив вперед подбородок; в его гла­
зах появился странный блеск. Я подошел к нему с твердым 
намерением прервать его наслаждение, но рядом с ним моя 
решимость улетучилась. Я молча стоял до тех пор, пока 
молчание не стало действовать мне на нервы, и я спросил 
его7, нравится ли ему хор лягушачьих голосов, раздавав­
шихся в разгаре вечера.

Не поворачиваясь ко мне, он загадочно ответил:
— Скоро запоют жалобные козодои и засияют жуки- 

светляки — и наступит время.
— Чего?
Он не ответил, и я пошел обратно к дому. По дороге я 

заметил какое-то движение в сгущающихся сумерках с той 
стороны дома, которая была обращена к дороге, и, подчи­
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няясь инстинкту, побежал в этом направлении. В школе я 
был неплохим спринтером и с тех пор утратил лишь незна­
чительную часть своей спортивной формы. Когда я обе­
жал вокруг дома, то заметил какого-то страшно оборван­
ного типа, который, выйдя из леса, пытался скрыться в 
растущих вдоль дороги кустах. Я бросился вдогонку и 
вскоре настиг его. Я схватил его за руку в тот момент, 
когда он перешел на бег. Передо мной был молодой чело­
век, не старше двадцати, он отчаянно сопротивлялся, пы­
таясь освободиться от моей хватки.

— Оставьте меня в покое!— чуть не рыдая, умолял 
он.— Я не сделал ничего дурного.

— Чем вы здесь занимались?— сурово спросил я.
— Просто хотел узнать, вернулся ли Он. Хотел взгля­

нуть. Мне сообщили, что Он вернулся.
— Кто сообщил?
— Разве не слышите? Лягушки — вот кто!
Я был потрясен и неволько сжал сильнее его руку. Он 

вскрикнул от боли. Ослабив немного хватку, я потребовал, 
чтобы он назвал свое имя. Только тогда я его отпущу.

— Только Ему не говорите!— умолял он.
— Не скажу.
— Я — Лим Уэйтли, вот кто я такой!
Я выпустил его руку, и он тут же кинулся прочь, види­

мо, не веря, что я не брошусь за ним в погоню. Но, убедив­
шись, что я не намерен этого делать, он остановился, нере­
шительно повернулся и торопливо подошел ко мне без вся­
ких криков. Он схватил меня за рукав и заговорил тихим го­
лосом:

— Вы не поступаете так, как один из Них, нет, не по­
ступаете. Лучше вам убраться отсюда прежде, чем что-ни- 
будь произойдет.

Потом он снова бросился в сторону, но на сей раз уже 
не возвращался — пропал, легко растворился в густеющей 
темноте, окутавшей уже весь лес. За моей спиной лягуша­
чий концерт достиг безумного неистовства, и я с радостью 
подумал о том, что окна моей комнаты в восточном крыле 
дома не выходят на болото; но и в этом случае их хор был 
достаточно слышен. В ушах по-прежнему звенели слова 
Лима Уэйтли, возбудившие во мне безотчетный страх, 
страх, который всегда подстерегает любого, оказавшегося 
перед лицом Необъяснимого, Неведомого, человека, ис­
пытывающего вполне естественное желание как можно
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скорее дать деру. Через несколько секунд мне удалось по­
давить в себе страх и импульсивное побуждение немед­
ленно последовать совету Лима Уэйтли. По дороге к дому 
я все время думал о проблеме, стоящей перед населением 
Данвича,—- это новое происшествие вкупе со всем осталь­
ным убедило меня, что кое-какие отгадки происходящих 
здесь таинственных событий следует искать среди местных 
жителей, и, если мне удастся заполучить автомобиль кузе­
на, можно было бы провести дальнейшее расследование.

Амброз находился там, где я оставил его: казалось, он 
не заметил моего отсутствия. Решив не мешать ему, я на­
правился к дому и был удивлен, когда он окликнул меня и, 
поравнявшись, молча зашагал рядом.

— Странно, что лягушки так рано раскричались в этом* 
году,— предпринял я робкую попытку отвлечь кузена от 
мрачных раздумий.

— Не вижу в этом ничего странного,— коротко бросил 
он, обрывая беседу.

У меня пропало всякое желание продолжать, ибо я по­
чти физически ощущал, как возрастает его необъяснимая 
враждебность. Настойчивость могла бы только повредить 
мне: еще несколько попыток поддержать разговор, и раз­
драженный кузен в конечном итоге указал бы мне на дверь. 
Честно говоря, я бы и сам с радостью уехал, однако долг 
побуждал меня оставаться здесь как можно дольше.

Вечер прошел в напряженном молчании, и я с облегче­
нием воспользовался первой же возможностью, чтобы 
подняться в свою комнату. Просматривать старинные фо­
лианты, загромоздившие полки в библиотеке, не было ни 
малейшей охоты, и я решил ограничиться местной газетой, 
купленной накануне в Архам-сити. Увы, мне пришлось 
раскаяться в собственном выборе: почти половину первой 
полосы занимала редакционная статья, посвященная рас­
сказу некой старухи из Данвича, которой по ночам не давал 
спать голос Джейсона Осборна. Труп несчастного был об­
наружен вскоре после того, как стаял снег возле опушки 
Биллингтоновой рощи. Посмертное вскрытие показало, 
что перед гибелью Осборн подвергался сильным перепа­
дам температур; его тело было искромсано, словно ножни­
цами, однако не нашлось ничего, что могло бы пролить 
свет на причину смерти. Автор статьи пространно описы­
вал пробуждение старухи, ее удивление и бесплодные по­
пытки найти источник голоса, который, по ее словам, ис-
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ходил откуда-то извне, «словно из бездонной черноты не­
ба». В заключение высказывалось предположение, что 
«кое-кто очень бы желал скрыть вместе с первопричиной 
всех происшествий и рассказ потревоженной леди»

Признаюсь, это сообщение зачаровало меня. Во-пер­
вых, оно почти слово в слово повторяло прежние заключе­
ния о том, что тела жертв, обнаруженных в Биллингтоно- 
вой роще, судя по всему, «были сброшены с большой высо­
ты». Во-вторых, неизвестный автор вновь перебирал все 
подробности, касающиеся древней загадки и так взбудора­
жившие тихий Данвич,— от маловразумительных призы­
вов Илией Биллингтоном какого-то существа с «темных 
небес» до последних событий. Быть может, в мои руки по­
пал кончик путеводной нити, способной вызволить меня из 
лабиринта, в котором блуждал мой дух. Тяжесть пропитан- 
ной злобным ожиданием атмосферы угнетала меня; угрю­
мые стены следили за каждым моим движением, и сам дом. 
казалось, ожидал только одного неверного шага, чтобы 
обрушиться и раздавить меня Возбужденный прочитан­
ным, я еще долго лежал в кровати, не-в силах сомкнуть 
глаз, прислушиваясь к болотной какофонии и хриплому 
покашливанию кузена внизу в гостиной. Было ли это сном 
или бодрствованием, но я отчетливо различал чьи-то тяже­
лые шаги, сотрясавшие основание дома и гутким громом 
отдававшиеся в темной глубине неба.

Лягушки надрывались до самого рассвета, так и не дав 
мне спокойно выспаться. Поднявшись с отуманенной уста­
лостью головой, я долго плескался под рукомойником с ле­
дяной водой, все более утверждаясь в мысли, что посеще­
ние окрестностей Данвича неизбежно, если я хочу проник­
нуть в тайну.

Когда я спустился в гостиную, завтрак уже стоял на сто­
ле. Кузен хмуро приветствовал меня, однако заметно ожи­
вился, стоило мне попросить на полдня его машину. С го­
товностью и, как мне показалось, с облегчением он уверил 
меня, что я могу располагать ею весь день; сам проводил 
меня до машины и, напутствуя, еще раз повторил, что я 
могу оставаться в городе, сколько пожелаю. Думаю, он 
обезумел бы от радости, скажи я ему, что уезжаю насов­
сем.

Несмотря на то, что я принял решение под влиянием ми­
нуты, моей главной целью оставалась встреча с миссис Би­
шоп, о которой мне рассказывал кузен во время одного из
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наших первых с ним разговоров. Этой женщине были зна­
комы древние имена Нарлатотепа и Йогг-Сотота. Из све­
дений, почерпнутых в бумагах Амброза, я полагал, что без 
труда разыщу ее жилище, тем более что в моем распоряже­
нии была бездна времени. Если старуха станет лукавить, у 
меня всегда найдется средство разговорить ее* не помогут 
деньги — пригодится хитрость. С этой уверенностью я от­
правился в путь.
. Как я и предполагал, найти скромное жилище миссис 

Бишоп оказалось совсем нетрудно. Приземистый домик, 
окруженный покосившимся плетнем, стоял возле самой 
дороги. Возможные сомнения рассеивала прибитая к воро­
там табличка с коряво нацарапанными буквами: «Бишоп» 
Выбравшись из машины, я уверенно прошел по тропинке, 
поднялся на крыльцо и постучал в дверь.

— Войдите,— послышался чей-то скрипучий голос.
Я перест} пил порог и очутился в полумраке посредине 

прокопченной дымом столетий комнаты. Скудный свет, 
струившийся из единственного окна, освещал угловатую 
фигуру старухи, устроившуюся в плетеном кресле и внима­
тельно смотревшую на меня На коленях у нее дремала 
огромная черная кошка.

— Садись, незнакомец.
Оглядевшись вокруг, я заметил потемневшую от ста­

рости дубовую скамью и осторожно опустился на 
краешек

— Добрый день, миссис Бишоп..
— Я знаю, зачем ты пришел.— Ее темные глаза не 

отрываясь смотрели мне в лицо.— Твой туть лежит через 
рощу Биллингтона, через проклятое болото .

— Меня зовут Стивен Бейтс,— я с удивлением услы­
шал, как глухо звучит мой голос.— Я прирхал к вам, чтобы 
спросить. .

Казалось, она не слышала моих слов.
— Ты был возле башни .. Пятнистые лягушки преду­

преждают о твоем появлении.Они призывают Существ из 
Запредельных Миров.

— Простите, я не совсем понимаю вас, миссис Бишоп.
— Тебе известно, что Тот, Кого Ждали, пришел. Я уз­

нала о Его возвращении, когда раскрылись двери его дома. 
Лягушки снова кричат, и все готово к тому, чтобы следом 
за ним вернулись и Они. Я не боюсь смерти, однако послед­
ние дни я чувствую ее приближение. Кто ты, назвавшийся
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Стивеном Бейтсом, и по какому праву ты приходишь сюда? 
Ты один из Них?

— Разве по моему облику не видно, что я человек? — 
возразил я.

— Нет, и это ничего не значит.— Ее скрипучий голос 
стал тише, почти умолк.— Они могут являться в любом об­
личье, какое Им будет угодно. Многие из людей были бы 
рады служить Им на земле. Ты прибыл по Их воле.

— Нет-нет, вы ошибаетесь!
Мой поспешный ответ сослужил мне плохую службу. 

Старухой завладели сомнения. Словно оправдываясь, она 
продолжала:

— Клянусь, я не хотела ничего дурного и не рассказы­
вала никому о том, что слышала. Письмо написал Лим 
Уэйтли, хотя никто и не просил его об этом.

— Вы говорите о голосе Джейсона Осборна?
— Я никому не рассказывала о нем!
— Когда вы слышали его?
— Десять ночей спустя, как его забрали, почти две не­

дели до того самого момента, как его нашли. Я слышала 
его столь отчетливо, как будто он находился в этой комна­
те. До этого я не встречала его, знала только, что он живет 
по другую сторону долины.

— Что он говорил?
— Какие-то заклинания, странные имена, о которых я 

никогда прежде не слышала. Это был язык людей, и я по­
нимала, чхо он говорит, но последние ночи он постиг Их 
язык, который недоступен пониманию простых смертных.

— Откуда же он обращался к вам?
— Из Запредельных Миров. Они унесли его с собой и 

установили срок его пребывания там, перед тем как по­
жрать его.

— Его никто не пожрал, миссис Бишоп Тело нашли в 
роще.

— Я знаю, — старуха самодовольно усмехнулась.— Им 
не всегда нужна человеческая плоть* Их голод иного свой 
ства, и, чтобы утолить его, необходим дух человека - -то ,  
что побуждает его размышлять, чувствовать.

— Жизненная сила?
—- Называй это, как тебе хочется, незнакомец Когда 

Джейсона отыскали в этой проклятой роще, он был мертвее 
мертвого Они растерзали, изуродовали его, утолили им свой 
голод и долго влачили за собой, куда бы ни направлялись.
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— Вы видели Их?
— И да и нет, незнакомец. Они постоянно пребывают 

здесь, рядом с нами, но мы не в состоянии увидеть Их. Они 
прислушиваются к нашим речам, таятся возле порога и 
ждут — ждут призыва, чтобы явиться в наш мир. Старый 
сквайр вызывал Их, однако перед тем как уйти, он запер 
Их. Почти два века Они томились в заточении, и он при­
шел, чтобы освободить Их. Они снова свободны, летают, 
ползают, быть может, стоят рядом с Дверью — Им ведомы 
силы, которые открывают Ее. Голос сквайра призывает 
Их, но даже он не может считать себя в безопасности, если 
он не окружит себя запретными знаками. Пока Они не в си­
лах растерзать его, и он повелевает Ими.

— Илия Биллингтон?
— Илия? — тихий смех зазвенел в комнате.— Он знал 

о том, что неведомо простым смертным. Его заклинания 
призывали Потустороннюю Тварь и заставляли служить 
ему. Прежде чем уйти, он запер Ее, назначив время, чтобы 
вернуться. Никто не знал точного часа, кроме его ближай­
ших слуг, и Мисквамакус был одним из них. Сквайр ходил 
по земле, но никто не мог распознать его, так много он при­
нимал обличий. О, он принимал облик Уэйтли или Дотена, 
он сидел среди членов семейств Джайлзов или Коури, но 
никто не узнавал его, каждый видел лишь внешний его об­
лик. Его мощь была столь велика и необъятна, что только 
немногие выдерживали ношу: все его слуги слабели и уми­
рали, не в силах вместить его. Из всех только Илия сумел 
вынести груз запредельности, и он единственный явился 
через двести лет, чтобы отомкнуть Дверь.

Снова послышался тихий смех: сумрачная тишина в 
комнате сгустилась, когда он смолк.

— Я знаю, незнакомец, знаю. Им ни к чему мое старое 
тело, но я слышу, как Они разговаривают Там. Я слышу, 
что Они говорят, хотя и не понимаю смысла их слов. В ми­
нуту моего рождения прозвучал призыв, и с тех пор я наде­
лена этим знанием...

Теперь я по достоинству мог оценить сведения, полу­
ченные от кузена. Старуха излучала почти презрительное 
превосходство, о котором упоминал и Амброз. Меня не по­
кидало ощущение собственной беспомощности перед безд­
ной запретных знаний, что приоткрывались передо мною. 
Не было и намека на ключ к разгадке всего, что таилось в 
словах старухи.
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— Они ждут часа, чтобы вернуться и властвовать на 
земле. Убежища Их расположены на небе и под землею ..

— Вы видели Их? — не удержался я от вопроса.
— Не самих, но обличья, которые Они принимали. В 

округе каждому ведомо, что скоро Они должны вернуться. 
Они уже приходили и забрали Джейсона Осборна. Потом 
был Лью Вотербери... И Они снова вернутся,— угрюмо 
произнесла она.

— Сто лет назад точно так же пропал один из ваших 
родственников, Джонатан Бишоп.

Старух'а невесело усмехнулась, ее глаза блеснули в по­
лумраке.

— Я знала, что ты задашь это^ вопрос. Это был мой 
прадед. Он проник в начало тайны, но думал, что познал 
все и принялся использовать свои знания. Он призывал 
Тварь и приказывал Ей, но его сил не хватило, чтобы спра­
виться с Ней. Колдовство завладело им и погубило его. 
Никто не пришел на помощь; говорят, что слабый не имеет 
права повелевать Каменным Кольцом и призывать адских 
Тварей с той стороны гор. После гибели Джонатана наш 
род находился в постоянной вражде с семействами Коури 
и Тиндалов, ведь вместе с моим прадедом с лица земли ис­
чезли несколько человек из этих семейств.

Слова старухи были наполнены зловещим смыслом: все 
сказанное подтверждалось реальными фактами — пись­
мами старика Бишопа, незадолго до смерти отправлен­
ными Илии Биллингтону; вырезками из ветхих газет, по­
священными описанию загадочных происшествий. Почти 
столетие назад весь Архам был взбудоражен необъясни­
мым исчезновением Вилбура Коури и Джедедии Тиндала. 
В нескольких статьях подробно говорилось о жутком со­
стоянии их трупов, обнаруженных на опушке рощи две не­
дели спустя, однако в газетах не было и слова о причастно­
сти к этим событиям Джонатана Бишопа. Тем не менее в 
письмах самого Бишопа, которые Илия, по-видимому, со­
хранял в секрете, не делалось и попытки сохранить в тайне 
эту связь. Теперь же старуха открыто признается, что 
именно исчезновение членов семейств послужило причи­
ной ненависти Коури и Тиндалов к роду Бишопов.

— Вы помните, как выглядел ваш прадедушка?
— Нет, его не стало задолго до того, как я появилась 

на свет. По рассказам тех, кто знал его, он был неплохим 
человеком, однако достаточно самоуверенным и неосто­
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рожным, ибо своей смертью доказал старую истину о том, 
как опасны поверхностные знания. Он выстроил Каменное 
Кольцо и призвал Потустороннюю Тварь, которая по­
жрала его. Бели бы только он один владел секретами Древ­
них, мы были бы обречены. К счастью, нашлись более мо­
гущественные, чем он, и Тварь замкнули в Кольце возле 
подножия башни.— Она пытливо заглянула мне в глаза.— 
Ты слышал о Тех, кто живет за хребтами гор?

Я уже открыл рот, чтобы наудачу назвать какое-нибудь 
из имен, которыми пестрели старинные рукописи в би­
блиотеке Биллингтона, когда старуха резким взмахом 
руки остановила меня. В ее скрипучем голосе звучала тре­
вога.

— Не называй их имен, незнакомец. Если Они слуша­
ют, то могут войти и преследовать нас. Ведь никто из нас 
не владеет Охранным Знаком.

Я вспомнил рассказ кузена о двух деревенских увальнях, 
которые обратились к нему во время прогулки по Данвичу, 
желая увидеть какой-то знак. Было ли это тем, что имела 
в виду старуха? Я спросил ее.

— Все они глупцы,— презрительно отозвалась она,— 
никто не помнит даже, как он должен выглядеть. Как 
только кто-то узнает о Знаке, он не помышляет ни о чем 
ином, как овладеть им и с его помощью обрести влияние и 
богатство. Глупцы! Твари, которые принесли его из Запре­
дельного Мира, с равнодушием взирают на все эти попыт­
ки. Их замыслы сходятся в одном — вернуться, чтобы об­
ратить нас в рабство. Жить среди нас, питаться нашей 
плотью, убивать нас. А пока им необходимы владеющие 
Их Знаком, которые должны помочь им. Ты один из Них. 
Я это знаю. Быть может, Они еще не догадались, но я по­
няла это в ночь, когда Потусторонние Твари похитили 
Джейсона Осборна. Его сестра Салли Сойер слышала гро­
хот разламываемых досок, когда его волокли... То же са­
мое случилось и с Лью Вотербери. Старая Фрей видела 
следы и говорит, что они были больше слоновьих, ни на 
что не похожие. Ног у них больше, чем четыре, и еще она 
слышала хлопанье крыльев, но все лишь потешались над 
ней, когда она пыталась рассказать. Когда же наступило 
утро и все отправились смотреть развалины, там уже ни­
чего не было: все следы, словно по волшебству, исчезли за 
ночь.

Признаюсь, мне стало не по себе от той увлеченности,
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с которой передавала подробности происшествий старуха. 
Казалось, она совершенно забыла о моем присутствии; 
мрачные мысли, так долго роившиеся в ее голове, наконец 
нашли выход...

— Самое жуткое,— продолжала рассказывать миссис 
Бишоп,— что Тварей этих невозможно увидеть. Лишь за­
пах подсказывает Их приближение — отвратительное зло­
воние, которое трудно с чем-либо спутать...

Я уже не прислушивался к ее словам; холодный пот 
струился,у меня по спине при одной только мысли, что все 
услышанное в этой хижине может оказаться правдой. Ста­
руха с благоговением вспоминала прежнего сквайра, опре­
деляя его возраст далеко за две сотни лет. Таким образом, 
Илия Биллингтон никак не мог быть предметом ее почита­
ния, но кто же тогда претендовал на эту роль? Ричард Бил­
лингтон? Или же полумифическая, ускользающая лич­
ность, которую преподобный Вард Филипс называл в 
письме «неким Ричардом Боллинхэмом»?

— Как звали вашего сквайра? — отважился спросить я.
Старуха настороженно замолчала; за все время беседы

она так и не расположилась ко мне — это было заметно.
— Никто не знает его имени, незнакомец. Можешь 

звать его Илией, Ричардом — называй как хочешь, ибо на 
земле он живет лишь краткий миг. Вечность — его посто­
янное обиталище, куда он уходит, чтобы возродиться. Все 
эти годы я ждала его возвращения, и Знаки показывают, 
что оно близко. У него нет ни имени, ни места, где его 
можно найти. Его дом — по ту сторону нашего мира, вне 
земли и вне времени.

— Наверное, он очень стар?
— Стар? — Ее иссохшая, похожая на хищную лапку 

рука скользнула вдоль подлокотника кресла.-— Он старше 
самых старых из нас, старее мира! Год для него — один 
лишь выдох, сто лет — единственный удар часов!

Мой мозг отказывался расшифровывать загадки, кото­
рыми говорила старуха. Было очевидно, что тропинка к 
Илии Биллингтону уходит гораздо дальше в глубь времен, 
чем я предполагал раньше. Что заставило его покинуть род­
ные берега и возвратиться в страну предков? Какая причина 
могла бы объяснить это поспешное бегство? Колдовство 
Квамиса и преследования властей — увы, эти предположе­
ния выглядели неубедительно, если принять во внимание не­
зависимый характер, которым славился Биллингтон.
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Старуха молч&ла. Где-то в глубине дома мерно постуки­
вали часы. Кошка, лежавшая на коленях, поднялась, вы­
гнула спину и прыгнула на пол. Старуха вскинула острый 
подбородок, вновь послышался ее скрипучий голос:

— Кто указал тебе путь, незнакомец?
— Я пришел сюда сам.
— Может быть, тебя послал шериф9
Я заверил ее, что не имею никакого отношения к 

закону.
— И у тебя нет Охранного Знака?
Я снова отрицательно покачал головой.
— Будь осторожен, незнакомец, или своими словами 

ты накличешь беду на себя. Они не любят, когда люди пы­
таются приникнуть в их тайны. Ночная Тварь, словно 
страж, появляется с неба и уносит неосторожного. Прислу­
шивайся к своим словам...— Голос старухи затих„раство- 
ряясь в сумраке.

Странное чувство, возникшее в начале беседы, не поки­
дало меня. Старуха верила всему, о чем рассказывала мне, 
и тем удивительнее было ее признание, что ей не чужда 
вера в Бога. Дикарские суеверия столь разительно ужива­
лись в ней с начатками цивилизации, принесенной хри­
стианством, что было невозможно отделить одно от друго­
го. Оставалось только верить ее рассказу.

Прощаясь с ней, я думал о том, что темные воды, в ко­
торых мы барахтались с кузеном, не имели берегов ни для 
него, ни для меня. Его нежелание помогать мне в поисках 
ответа только усложняло наше и без того нелегкое поло­
жение. Покидая покосившуюся хижину старухи, я был го­
тов поверить в существование злых демонов и тварей, свив­
ших себе убежище в местных горах.

По дороге домой я переживал сонм мыслей, из которых 
ни одна не утешала меня — каждая открывала новый лаби­
ринт, таивший гибель.

Кузена я застал в гостиной. При виде меня он с поспеш­
ностью смахнул со стола какие-то пыльные бумаги; я успел 
лишь заметить, что там была какая-то карта и свиток, 
испещренный выцветшими письменами Его нежелание 
разговаривать со мной было настолько очевидным, что 
я решил ничего не сообщать о своей недавней встрече 
Весь вечер кузен даже и не пытался скрыть, что его 
тяготит мое общество, поэтому я использовал первый же 
предлог, чтобы оставить его одного. Сославшись на го­
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ловную боль, после ужина я поднялся в свою комнату.
Мысли мои находились в непрестанном, хаотическом 

движении; тревожное предчувствие чего-то недоброго 
перешло постепенно в уверенность. Обхватив голову рука­
ми, я сидел на кровати и ждал.

Наступил вечер, похожий на предыдущий: лягушки 
продолжали надрываться, оглашая бульканьем и урчанием 
темный лес между домом и башней. Здесь все казалось 
странным; даже кваканье лягушек, обычное каждой вес­
ной, возле поместья Биллингтона обретало зловещий от­
тенок. Неумолчный гам, производимый невидимым народ­
цем, проникал сквозь самые толстые стены; Амброз делал 
вид, что нцчего не слышит, я же воспринимал все как долж­
ное — что толку спорить с судьбой?

Тем не менее, желая унять разыгравшееся воображе­
ние, я извлек из дорожного саквояжа захваченную книгу — 
это был «Ветер в ивах» Кеннета Грэма — и попытался 
углубиться в чтение. В первый раз за многие дни, прошед­
шие с того момента, как я ответил на отчаянный призыв 
кузена, я погрузился в старинный английский пейзаж и 
уютный мирок героев Грэма. Я читал довольно продолжи­
тельное время и почти перестал обращать внимание на не­
умолчный гомон лягушек за окном. Была полночь, когда 
я отложил книгу. Ущербная луна медленно восходила к зе­
ниту, серебряной паутиной пронизывая сумрак, ничуть не 
сгустившийся даже после того, как я погасил лампу. Сидя 
на постели, я отрешенно размышлял над загадкой, окру­
жившей поместье Биллингтона. Прошел, наверное, час, 
когда я услышал, как в противоположном конце коридора 
хлопнула дверь. Раздались приглушенные ковром шаги — 
кузен подошел к лестнице, спускавшейся в гостиную. За­
скрипели ступени. Не знаю почему, но я сразу же догадался 
о его цели. Старая башня на краю болога. Остановить его, 
окликнуть? Но зачем? Как я стану объяснять ему причины, 
побудившие меня сделать это?

В окно было хорошо видно, как Амброз торопливо 
пересекает газон, направляется к близкой опушке. Его 
движения были собранны и уверенны; предполагать в нем 
лунатика было бы смешным. О преследовании нечего 
было и думать: вне всякого сомнения, он бы заметил меня 
и это едва ли понравилось бы ему.

Я стоял в нерешительности возле открытого окна, 
когда меня осенила блестящая мысль. Весь путь от дома до
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башни просматривался из кабинета Амброза, где находи­
лось сложенное из цветных стекол окно. В центре его, 
словно фокус, нацеленный на башню, располагался кру­
жок из простого стекла, в который было хорошо видно за­
литые лунным сиянием окрестности. Прогнав сомнения, я 
в темноте спустился по лестнице, пересек гостиную и под­
нялся в рабочий кабинет. В столь поздний час я оказался 
здесь впервые и удивился обилию света, отражавшегося от 
цветных витражей. В комнате было светло, как ясным 
днем.

Придвинув стул к окну, я приник к глазку в центре ви­
тража. Внешний мир предстал передо мной, словно размы­
тый мираж, разбросанные в воздухе осколки какой-то 
фата-морганы. Ощущение иллюзорности увиденного не 
пропадало, и пейзаж, расстилавшийся перед моим взором, 
мало напоминал дневной. Лунный свет, словно вином, 
окрасил местность, видоизменив контуры предметов и, ка­
залось, их размеры. Привычное окружение неожиданно 
стало странным и незнакомым. Посреди туманного ланд­
шафта возвышалась башня, только теперь мне показа­
лось, что она находится гораздо ближе, чем раньше. Мо­
жет быть, не дальше опушки, хотя ее пропорции и высота 
оставались неискаженными и отчетливыми. Меня не поки­
дало ощущение, что я рассматриваю местность через гро­
мадное увеличительное стекло.

Перспектива терялась в ярких лучах ущербной луны, 
замершей над лесом, и я не отрываясь смотрел на башню. 
Амброз уже успел взобраться на верхнюю площадку и 
стоял там, воздев руки к западной, более темной половине 
неба. Среди знакомых созвездий, светивших над мрачными 
вершинами холмов, я различил цепочку Альдебарана, 
часть Ориона, чуть выше — сияющие точки Сириуса, Ка­
пеллы, Кастора и Поллукса; еще ближе — слегка затенен­
ную близостью луны окружность Сатурна. Фигура Ам­
броза отчетливо стояла у меня перед глазами, бросая вы­
зов всем законам оптики и человеческому опыту. Однако 
не это зрелище приковало меня к стулу*, с которого я был 
не в силах сойти. Жуткие картины, их чередование лишили 
мое тело способности двигаться: я мог лишь смотреть и 
смотреть, не будучи в состоянии издать хотя бы звук.

Ибо Амброз был не один.
От его туловища отходил какой-то отросток — по-дру­

гому я не могу описать у виденное,— который пребывал в
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постоянном движении, извиваясь и кольцами отплетая ку­
зена. Из змеящегося тела с шумом выпластывались подер­
нутые слизью крылья, словно у летучей мыши. Над кры­
шей башни носились, трепыхались другие существа, вне­
шний вид которых невозможно передать словами. По бо­
кам, у подножия замерли две похожие на гигантских жаб 
твари, которые, казалось, все время изменяли свою фор­
му. Их скрежещущие трели или свист сливались с грохотом 
лягушачьего хора, достигшего к этому моменту мощи ра­
ботающей паровой турбины. Над головой Амброза про­
плывали длинные, змееподобные твари с зубастыми па­
стями и когтистыми лапами. Черные, отливающие блес­
ком крылья неслышно разрезали воздух. Один их вид вну­
шал мне невероятную слабость: я бы с радостью ухватился 
за мысль, что весь шабаш лишь видится мне, однако 'все 
происходящее опровергало мои умопостроения. Последу­
ющие события уже никак нельзя было приписать моему ра­
зыгравшемуся воображению.

В воздухе чувствовалось нарастающее напряжение: 
темное пространство клубилось, готовое вскипеть в лю­
бую минуту. Твари с перепончатыми крыльями медленйо 
кружили над башней, то приближаясь, то удаляясь от нее. 
Аморфные чудовища у подножич башни неожиданно 
уменьшились в размерах, превратившись в уродливых, 
черных гномов. Амплитуда движений змееподобного 
отростка, исходившего из туловища Амброза. увеличива­
лась, приковывая мой взгляд. Словно зачарованный, я смо­
трел и ждал, что в любой момент эта невероятная картина 
исчезнет, оставив передо мной тихий, освещенный лунным 
сиянием лес.

Говоря, что змееподобный отросток пребывал в посто­
янном движении, я отдаю себе отчет, что не могу доста­
точно полно описать все происходившее перед моими гла­
зами. Существо, словно червь, исходивший из туловища 
кузена, постепенно превращался в гигантскую аморфную 
массу переливающейся, постоянно изменяющейся слизи с 
налипшими чешуйками. Из темного утолщения, где 
должна была бы находиться голова, вытягивались и втяги­
вались щупальца, вооруженные шипами и присосками. По 
всей длине тела выглядывали красноватые, глубоко запав­
шие глаза. Все это адское уродство вдруг превратилось в 
некое подобие живой твари. Щупальца протянулись вверх, 
сплетаясь концами в черной выси, тело же, налившись ба­
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гровым свечением, нависло над кузеном. Из темноты взи­
рал громадный глаз, под которым разверзся провал рта, и 
над лесом завибрировал протяжный, нечеловеческий вой. 
Ему немедленно ответили скрежещущие твари у подножия 
башни, а болотные крикуны залились громче прежнего. 
Амброз тоже вторил всеобщему крику, и это было дей­
ствительно жутко слышать. Не голос, но первобытный 
рев, порождающий первозданный ужас, пронесся над при­
тихшей листвой. Древнее имя, произнесенное на давно ис­
чезнувшем с лица земли языке, достигло моих ушей: «Йа! 
Нарлатотеп, Йа! Йогг-Сотот!»

Страх, охвативший меня, был непереносим; я отпрянул 
от окна, неловко упал и медленно поднялся на ноги возле 
опрокинутого стула. Шум, кваканье лягушек утихли, до­
вершив мое смущение. Недоумевая, я поднял стул и снова 
приник к окну, желая узнать причину наступившей тиши­
ны. Мысли мои находились в хаотическом смешении; мозг 
словно освободился от неотвязной галлюцинации. Стул 
зыбко покачивался под моими дрожащими ступнями, но я 
вновь смотрел на каменную башню.

В западной части неба, возле одной из звезд ч различил 
разреженную полоску тумана, которая протянулась к тем­
ному лесу, помедлила мгновение у каменного круга и снова 
исчезла. Однако больше не было и следа той фантасмаго­
рии, что предстала мне за минуту до этого!

Башня стояла на прежнем месте, но ни существ, ни Ам- 
броза не было видно поблизости. Лягушки поутихли, те­
перь их урчание вяло разносилось среди угрюмых деревь­
ев. Я постоял немного, прижавшись лбом к стеклу и бес­
смысленно озирая окрестности, когда внезапно подумал, 
что в этот момент кузен уже может подходить к дому. 
Было бы неприятно, если бы он застал меня в своем каби­
нете, а за всеми наблюдениями я почти напрочь утратил 
ощущение времени. Бросив последний взгляд на залитый 
лунным светом лес, я спрыгнул на пол и поспешил выйти 
из кабинета. Стоило мне закрыть дверь, как внизу заскри­
пели петли, послышались тяжелые шаги на крыльце. Ам­
броз был не один, и это подтверждало неритмичное по­
скрипывание половиц, чье-то шумное дыхание и шепот.

—...Так давно! — странно переменившийся голос, не­
сомненно, принадлежал Амброзу.

— Да, Господин.
— Тебе кажется, что я сильно изменился за это время?
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— Нет. Только лицо и одежда...
— Ты побывал в городах, которые хотел увидеть?
— Я прожил века в Мнаре и Каркосе. А где был ты?
— В разных местах, в прошлом и грядущем. Много лю­

дей было на моем пути..:— Амброз резко замолчал и после 
секундного ожидания добавил: — Нам следует говорить 
тише. В этих стенах нас подстерегает опасность и исходит 
она от человека, полагающего себя родственником мне по 
крови.

— Я должен идти спать?
— Разве в этом есть необходимость?
— Абсолютно никакой, Господин.
— Иди к себе в комнату и жди. Утром, когда все будет 

готово, я позору тебя.
— Слушаюсь, Господин.
— Постой. Скажи мне, сколько я отсутствовал. Год? 

Два? Десять лет?
В темноте послышался тихий смех, от которого у меня 

мурашки пробежали похоже.
— Истек всего лишь один-единственный вдох времени. 

Двадцать раз по десять прошло с момента твоего послед­
него пробуждения. Мир цотрясли все перемены, о которых 
говорили Древние. Ты скоро увидишь их...

— Да, легко сказать... Сколько времени минуло с тех 
пор, как мы разговаривали здесь в последний раз. Отдохни, 
силы понадобятся нам, когда придет час открыть Дверь и 
подготовить эту страну к Их приходу.

Беседа прервалась, и наступила тишина, нарушаемая 
лишь звуком шагов поднимавшегося по лестнице Амброза. 
Я вслушивался в поскрипывание ступеней, содрогаясь при 
мысли, что он приближается ко мне. После шабаша, уви­
денного из окна его кабинета, чувства отказывались слу­
жить мне. Тяжелая поступь на секунду замедлилась в кори­
доре у моей двери, затем возобновилась. Послышался 
шум открываемой двери, жалобный скрип кровати, когда 
на нее опустился кузен, и наступила полная тишина.

Единственная мысль, метавшаяся в моем мозгу, была 
мысль о бегстве. Однако такое решение было бы равно­
сильно предательству, и принять его я был не впраре. Что 
бы ни случилось за оставшиеся часы, я твердо уверился в 
необходимости новой встречи с доктором Харпером. 
Только он может помочь в разгадке тайны; мне остается 
лишь точно передать ход событий и рассказать обо всех на­
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ходках, сделанных в библиотеке. Темнота за окном не вы­
зывала у меня охоты немедленно приняться за дела, и я еще 
долго лежал, перебирая в голове события, о которых было 
бы интересно узнать доктору Харперу. Вероятно, я должен 
буду составить подробное описание всего, что произошло 
и о чем я узнал, находясь в старинном поместье. Мои за­
писи помогут раскрыть причины трагических событий в 
Данвиче, пусть даже мне не суждено уже прожить на этом 
свете и нескольких часов...

В эту ночь я не сомкнул глаз.
Утром я дождался, когда Амброз первым спустится в 

гостиную, и только потом отважился покинуть свою спаль­
ню. Страхи мои, однако, не оправдались. Амброза я застал 
за приготовлением завтрака. Он выглядел бодрым, посве­
жевшим, и его внешний вид совершенно меня успокоил, хо­
тя, конечно же, и не рассеял горечи ночных размышлений. 
На сей раз кузен был необычайно многословен, даже поин­
тересовался, не будили ли меня ночью крики лягушек.

Я уверил его, что еще никогда в жизни не спал лучше, 
чем сегодня. Тем не менее он с сомнением покачал голо­
вой, сетуя на обилие громкоголосых амфибий вблизи по­
местья, и прибавил, что, вероятно, следует придумать ка­
кой-нибудь способ приуменьшить их ряды. Странно, но его 
заботливость только встревожила меня. Я напомнил о при­
вязанности к болоту и его обитателям прежних владельцев 
поместья, на что он равнодушно улыбнулся и продолжал 
готовить завтрак. Столь необычная реакция еще более на­
сторожила меня, хотя я и постарался не выдавать своих 
чувств.

За едой он сообщил мне, что большую часть дня прове­
дет в лесу, восстанавливая башню. С приятнейшей улыб­
кой он высказал надежду, что я найду чем заняться во 
время его отсутствия.

Я с восторгом принял это известие, полагая, что получил 
возможность без помех исследовать ворох бумаг на столе в 
кабинете, однако, сохраняет серьезность, все же поинтересо­
вался, не буду ли чем-нибудь полезен в течение дня.

Амброз понимающе улыбнулся.
— Очень любезно с твоей стороны, Стивен. К сожале­

нию, я забьйл сказать тебе, что уже располагаю помощни­
ком. Пока ты был в городе, я нанял домработника. Не 
удивляйся, если что-то в его манере говорить или одежде 
покажется странным. Этот человек — индеец.
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Я не смог сдержать возгласа изумления.
— Что-нибудь не так?
— Я поражен,— кое-как пробормотал я.— Когда я был 

в городе, я не встречал там ни одного индейца. Мне каза­
лось...

— В наших горах живет кто угодно, так что ничему не 
следует удивляться,— быстро ответил Амброз.— Наш мо­
лодец преспокойно жил в соседнем лесу.

Он встал из-за стола и принялся собирать посуду. Я на­
меренно медлил, желая услышать дальнейшие объясне­
ния. Заметив это, Амброз повернулся и уже без улыбки до­
бавил:

— Наверное, ты еще больше удивишься, если я скажу 
тебе об одном совпадении... Дело в том, что этого индейца 
зовут Квамис.



Часть III

РАССКАЗ ВИНФИЛДА ФИЛИПСА

Стивен Бейтс пришел в офис доктора Сенеки Лэпхема, 
находившийся на территории Мискатоникского универси­
тета, незадолго до полудня 7 апреля 1924 года, по направле­
нию доктора Армитиджа Харпера, работавшего в библио­
теке. Бейтс хорошо сохранился для своих сорока семи лет, 
хотя начинал уже чуть-чуть седеть. Он явно старался дер­
жать себя в руках, но казался глубоко встревоженным и 
возбужденным, и я принял его за невротика и потенциаль­
ного истерика. Он принес с собой объемистую рукопись, 
содержавшую собственноручный отчет о событиях, кото­
рые ему довелось пережить, и ряд связанных с этим доку­
ментов и писем, скопированных им Поскольку доктор 
Харпер заранее сообщил о предстоящем визите по телефо­
ну, Бейтса сразу проводили к доктору Лэпхему, который, 
казалось, весьма им заинтересовался, из чего я заключил, 
что рукопись касалась некоторых аспектов антропологи­
ческих исследований, столь дорогих его сердцу.

Бейтс представился, и ему было предложено немедлен­
но, без предисловий, рассказать обо всем, к чему он и при­
ступил без дальнейших понуканий. Это был горячий и от­
части бессвязный рассказ, который, насколько я мог по­
нять, при всей напыщенности слога имел отношение к 
культовым пережиткам. Однако я быстро понял, что моя 
реакция на рассказ Бейтса была неадекватной, ибо суровое 
выражение лица доктора Лэпхема: до боли сжатые губы, 
сузившиеся задумчивые глаза, наморщенный лоб, и, 
прежде всего, то глубочайшее внимание, с которым он слу­
шал, забыв про завтрак, показывало, что он, по крайней 
мере, придавал важное значение рассказу, который, начав­
шись, лился теперь нескончаемым потоком, пока Бейтс не 
вспомнил о рукописи. Он вдруг прервал себя на полуслове, 
протянул рукопись доктору Лэпхему, прося сейчас же ее 
прочитать.
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К моему удивлению, хозяин согласился и на это. Он отк­
рыл пакет даже с некоторым нетерпением, передавая мне 
листки по мере того, как он их прочитывал, не спрашивая, 
что я об этом думаю. Я молча читал эти в высшей степени 
необычные записи и все более поражался, особенно видя, 
как у доктора Лэпхема время от времени начинают дро­
жать руки. Он закончил раньше меня, через час с лишним 
после того, как начал читать аккуратцые, плавные строч­
ки; затем, пристально глядя на посетителя, попросил его 
закончить рассказ.

Это все, ответил Бейтс. Он все рассказал. И собранные 
им дркументы — это тоже, как ему кажется, все, что имело 
или могло иметь отношение к делу.

— Вам никто не мешал?
— Ни разу. Только когда я закончил, вернулся мой ку­

зен. Я увидел индейца. Он был одет точь-в-точь как, по 
моим представлениям, должны были одеваться нарранга- 
сеты. Кузену нужна была моя помощь.

— Вот как? О чем же он вас попросил?
— Видите ли, ни он, ни индеец, ни оба вместе якобы не 

могли справиться с тем камнем, который мой кузен вынул 
из крыши башни. Я лично не считал, что поднять его не под 
силу нормальному мужчине, я им так и сказал. Тогда кузен 
предложил пари, что я его не подниму. Он объяснил, что 
камень нужно куда-нибудь перенести и закопать подальше 
от башни. Я легко выполнил его просьбу без какой-либо 
помощи с его стороны.

— Ваш кузен не помогал вам?
— Нет. Индеец тоже не помогал.
— Доктор Лэпхем передал посетителю карандаш и бу­

магу:
— Пожалуйста, нарисуйте схему окрестностей башни и 

приблизительно пометьте место, где вы закопали камень.
Несколько сбитый с толку, Бейтс выполнил его прось­

бу. Доктор Лэпхем взял схему и аккуратно убрал ее вместе 
с последними листами рукописи, которые я ему передал. 
Затем, откинувшись назад и сцепив пальцы, спросил:

— Вам не показалось странным, что кузен не предло­
жил вам помощь?

— Нет, не показалось. Мы же заключили пари. Я вы­
играл. Естественно, я не мог ждать, что он будет помогать 
мне выиграть, будучи заинтересован в моем проигрыше.

— И это все, что ему было нужно?
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— Да.
— Вы не заметили ничего, что показывало бы, чем он 

занимался до этого?
— Заметил. Похоже, что они с индейцем провели убор­

ку. Следы когтей и крыльев, которые я видел раньше, 
были затерты и уничтожены. Я спросил насчет следов, но 
кузен только небрежно сказал, что мне все это померещи­
лось.

— Значит, ваш кузен по-прежнему помнит о том, что 
вы интересуетесь тайной поместья Биллингтонов?

— Да, разумеется.
— Вы не оставите пока эту рукопись у меня, мистер 

Бейтс?
После некоторых колебаний Бейтс в конце концов со­

гласился, «если вам от нее будет какая-нибудь польза». Хо­
зяин уверил его, что будет. Все же он, казалось, не хотел 
с ней расставаться и очень беспокоился, как бы ее не пока­
зали посторонним. Доктор Лэпхем обещал не показывать.

— Может быть, я должен сделать что-нибудь, мистер 
Лэпхем? — спросил он.

— Да. Есть кое-что, что вам следует сделать прежде 
всего.

— Мне хочется разобраться до конца с этим делом, и, 
естественно, я готов сделать все, что смогу.

— Тогда отправляйтесь домой.
— В Бостон?
— И немедленно!
— Я же не могу оставить его на милость этой твари 

там, в лесу,— запротестовал Бейтс.— И потом, у него по­
явятся подозрения.

— Вы сами себе противоречите, мистер Бейтс. Какая 
разница, будет он что-то подозревать иди не будет? Из то­
го, что вы мне рассказали, видно: ваш кузен сможет спра­
виться со всем, что бы ему ни угрожало.

Бейтс по-мальчишески улыбнулся, сунул руку во вну­
тренний карман, вынул письмо и положил его перед хозя­
ином.

— Почитайте! Разве похоже, что он может справиться 
с этим в одиночку?

Доктор Лэпхем медленно-прочитал письмо, сложил его 
и сунул обратно в конверт.

— Из того, что вы мне рассказали, видно, что он уже не 
тот слабак, который писал вам письмо, умоляя приехать.
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Против этого посетителю возразить было нечего. Но 
ему все же не хотелось менять свои планы; он предпочел 
бы вернуться в дом кузена и оставаться там до момента, 
когда можно будет уехать не столь поспешно.

— Я считаю в высшей степени целесообразным, чтобы 
вы вернулись в Бостон немедленно. Но если вы настаиваете 
на том, чтобы оставаться с ним, советую по возможности со­
кратить ваше пребывание, скажем, до трех дней или около 
того. А по дороге на вокзал загляните, пожалуйста, ко мне.

Посетитель согласился на это условие и поднялся, соби­
раясь уходить.

— Секундочку, мистер Бейтс,— сказал доктор Лэпхем.
Он подошел к стальному сецфу, отпер его и, вынув от­

туда какой-то предмет, вернулся и положил его на стол 
перед Бейтсом:

— Вам это что-нибудь напоминает, мистер Бейтс?
Бейтс увидел небольшой барельеф высотой примерно в

семь дюймов, изображающий головоногое чудовище, 
спрута с ужасными щупальцами, двумя крыльями на спине 
и огромными зловещими когтями, растущими из нижних 
конечностей.

С ужасом и отвращением Бейтс смотрел на чудовище и 
не мог оторвать глаз. Доктор Лэпхем терпеливо ждал.

— Это похоже, но не в точности, на существа, которые 
я видел — или мне казалось, что в^дел,— из окна кабинета 
в одну из ночей,— наконец сказал Бейтс.

— Но вы никогда не видели раньше подобного барель­
ефа? — настаивал доктор Лэпхем.

— Нет, никогда.
А рисунка?

Бейтс покачал головой:
— Это йохоже на тех, которые летали около башни; 

тех, которые оставили следы когтей; но это похоже и на ту 
тварь, с которой разговаривал мой кузен.

— Ах, так вы прервали их разговор? Они разговари­
вали?

— Я никогда не осознавал этого, но, наверное, это 
было именно так.

— Похоже, все указывает на то, что они каким-то об­
разом общались.

Бейтс все смотрел, не отрываясь, на барельеф, кото­
рый, насколько я мог припомнить, был антарктического 
происхождения.
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— Ужасно,— сказал он наконец.
— Да, поистине ужасно. Но самое ужасное — это 

мысль, что этот барельеф мог быть сделан с натуры!
Лицо Бейтса исказила гримаса. Он покачал головой:
— Я не могу в это поверить.
— Кто знает, мистер Бейтс. Многие из нас легко верят 

самым разным слухам и при этом отказываются верить 
определенному свидетельству собственных органов 
чувств, убеждая себя, что это галлюцинации.— Он пожал 
плечами, взял барельеф со стола, посмотрел на него и по­
ложил обратно.— Кто знает, мистер Бейтс? Работа прими­
тивная, да и замысел тоже. Но ведь вы, несомненно, захо­
тите вернуться, хотя я по-прежнему настаиваю на Бостоне.

Бейтс упрямо покачал головой, пожал руку доктору 
Лэпхему и ушел. Доктор Лэпхем поднялся и несколько раз 
повернулся, разминая затекшие мускулы. Я ждал, что он 
пойдет обедать, ведь время было уже далеко за полдень. 
Ничего подобного. Он опять уселся, придвинул к себе ру­
копись Бейтса и начал протирать очки. Заметив мой удив­
ленный взгляд, он улыбнулся, как мне показалось, до­
вольно мрачно..

— Боюсь, что вы не принимаете Бейтса и его рассказ 
всерьез, Филипс.

— Ну, по-моему, это самая бесподобная, странная, яв­
ная чушь, которая когда-либо использовалась для объясне­
ния этих таинственных исчезновений людей.

— Не более странная, чем сами обстоятельства исчез­
новения людей и их повторного появления. Я не намерен 
относиться ко всему этому так легко.

— Но неужели вы хоть сколько-нибудь верите этому?
Он откинулся назад, держа в одной руке очки, как бы

успокаивая меня взглядом.
— Ты молод, мальчик мой,— и он прочел мне корот­

кую лекцию, которую я прослушал с почтением и все воз­
растающим изумлением, так что вскоре даже забыл о голо­
де. Он сказал, что я, конечно, достаточно знаком с его ра­
ботой, чтобы представлять себе огромный объем знаний и 
легенд, касающихся древних форм поклонения божествам, 
в особенности среди примитивных народов, и культовых 
пережитков, которые, пройдя через определенные изме­
нения, дожили до сегодняшнего дня. Например, в некото­
рых отдаленных районах Азии возникло большое количе­
ство невероятных культовых верований, пережитки кото­
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рых наблюдались в самых необычных местах. Он напо­
мнил мне, что Киммих давным-давно выдвинул предполо­
жение, что цивилизация Шиму появилась в глубинах Ки­
тая, хотя Китай во время ее возникновения, вероятно, еще 
не существовал.

Рискуя быть банальным, он припомнил странные 
скульптуры деревянных идолов острова Пасхи и Перу. 
Способы поклонения богам, конечно, в основном остава­
лись, иногда в старых формах, иногда в измененных, но ни­
когда не менялись по сути. У ариев, свидетельства куль­
туры которых оказались, возможно, наиболее живучими, 
присутствовали, с одной стороны, друидические обряды, а 
с другой — демонические традиции колдовства и общения 
с духами умерших, особенно в некоторых частях Франции 
и на Балканах. Неужели мне никогда не приходило в голо­
ву, что такие культы явно имели общие черты?

Я ответил ему, что все культы в чем-то похожи друг на 
Друга.

Но он говорил об аспектах, находившихся вне пределов 
основных сходных черт, которые никто не стал бы оспари­
вать. Затем он предположил, что концепция существ, ко­
торые должны вернуться, не ограничивается какой-то од­
ной группой,^но, напротив, имеются тревожные явления, 
указывающие на существование в отдаленных уголках 
земли рьяных поклонников древних богов или богоподоб­
ных существ — богоподобных в том плане, что они по 
своей природе настолько чужды человечеству, да и вообще 
любому виду жизни на земле, что этим и привлекают к себе 
служителей. Причем божества эти — злы.

Он взял барельеф и, держа его, сказал:
— Итак, вы знаете, что он найден в Антарктике. Како­

во, по-вашему, его предназначение?
— Это, конечно, из области догадок, но я бы сказал, 

что это, возможно, грубое представление первобытного 
скульптора о том, что индейцы зовут «Вендиго».

— Догадка неплохая, только в культуре Антарктики 
мало что наводит на мысль о существе, сходном с арктиче­
ским Вендиго. Нет, это было найдено под участком ледни­
ка. Возраст находки очень солиден. В сущности, она, похо­
же, старше, чем культура Шиму. В этом смысле она уни­
кальна, в других смыслах — нет. Вы, возможно, удивитесь, 
узнав, что подобные скульптуры находили в разные века. 
Некоторые из них восходят еще ко временам кроманьон­
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ского человека и даже к более ранним эпохам, к началу то­
го, что мы любим называть цивилизацией. У нас есть по­
добные находки из средних веков, времен китайской дина­
стии Мин, из России времен царствования Павла I, с Га­
вайских островов, из Вест-Индии, современной Явы и из 
пуританского Массачусетса. Вы можете сделать из этого 
свои выводы. В данный момент эта уникальность для меня 
в другом: в том, что, по всей вероятности, такое изображе­
ние должно существовать и в миниатюре. Подобное дол­
жен был иметь Амброз Дюарт, когда он остановился в Дан- 
виче, чтобы узнать дорогу к дому миссис Бишоп, и два де­
ревенских старика спросили, есть ли у него «знак».

— Уж це намекаете ли вы, хотя прямо и не говорите 
этого, что барельеф был сделан «с натуры», с живой моде­
ли, так сказать? — спросил я.

— Я не стоял рядом с мастером,— ответил он с серьез­
ностью, которая меня раздражила,— но я и не настолько 
высокомерен, чтобы отрицать такую возможность.

— Короче, вы верите тому, что рассказал этот Бейтс?
— Я очень боюсь, что все это правда, в пределах опре­

деленной области.
— Тогда эта область — психиатрия! — не удержался я 

от реплики.
— Вера появляется сразу, когда нет доказательств, и с 

большим трудом — когда существуют доказательства, ко­
торых быть не должно.— Он покачал головой.— Пола­
гаю, вы заметили часто встречавшееся имя одного из ва­
ших предков — преподобного Варда Филипса?

— Заметил.
— Я бы не хотел, чтобы вы думали, что я пользуюсь 

случаем, но не могли бы вы заглянуть в прошлое своей 
семьи и вкратце рассказать о судьбе этого джентльмена, 
который являлся и духовным лицом, после того, как обна­
ружились его разногласия с Илией Биллингтоном?

— Боюсь, что его жизнь не была примечательной. 
Прожил он после этих событий недолго, причем сильно по­
дорвав репутацию попытками собрать все экземпляры 
своей книги «Необъяснимые происшествия, имевшие ме­
сто в Новой Англии» и сжечь их.

— Это ни о чем не говорит вам в связи с рукописью 
Бейтса?

— Здесь наверняка какое-то совпадение.
— Полагаю, что больше, чем совпадение. Действия ва­
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шего предка похожи на действия человека, который видел 
дьявола и захотел отречься от своих слов.

Доктор Лэпхем не страдал легкомыслием, и за время 
моей работы у него я не раз сталкивался со странными яв­
лениями и верованиями. То, что такие явления в большин­
стве своем имели место в отдаленных, почти недоступных 
уголках земли, не исключало возможности появления по­
добных вещей в непосредственной близости от нас. Вдоба­
вок я вспомнил о случаях, когда доктор Лэпхем, казалось, 
касался чудовищных мифов-пережитков, граничивших с 
понятиями головокружительного масштаба, самая мысль 
о которых вызывала цепенящий страх.

-г- Вы хотите сказать, что Илия Биллингтон был как 
бы дьявол? — спросил я.

— Я мог бы сказать и да, и нет. Судя по имеющимся 
фактам, он явный приверженец дьявола. Несомненно, 
Илия Биллингтон был передовым человекам своего вре­
мени, более умным, чем большинство людей его поколе­
ния, способным оценить размеры опасности, с которой он 
встречался. Он практиковал обряды и церемонии, беру­
щие свое начало на заре возникновения человечества, но 
он знал, как избежать последствий. Во всяком случае, 
складывается такое впечатление. Думаю, целесообразно 
было бы получше изучить эти документы и рукопись. Я не 
собираюсь терять время.

— Мне кажется, вы придаете слишком большое значе­
ние всей этой чуши.

Он покачал головой.
— Прискорбно, что некоторые ученые, встретившись 

с вещами, которые они не могут сразу понять или не вме­
щающимися в рамки уже установившихся научных теорий, 
начинают вешать ярлыки типа «совпадение», «галлюцина­
ция» и тому подобное. Что касается событий, происшед­
ших в Биллингтоновой роще и окрестностях, особенно в 
Данвиче, я бы сказал: невозможно поверить, что это 
можно отнести за счет совпадений. Каждьщ раз, когда в по­
местье Биллингтонов наблюдается некая активность, в 
Данвиче и округе кто-нибудь таинственно исчезает. Нам 
вообще незачем обращать внимание на рукопись мистера 
Бейтса, разве лишь постольку, поскольку там даются сйи- 
дельства того времени. Мы сами без труда можем посмо­
треть оригиналы, если решили проигнорировать то, что 
написал Бейтс. Эти явления повторялись по крайней мере
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трижды в поколениях, разделенных более чем двумя столе­
тиями. Я не сомневаюсь, что вначале такие случаи считали 
результатом колдовства, и очень велика вероятность того, 
что какой-нибудь несчастный или несчастные пострадали 
и погибли в результате событий, которые были просто 
выше их понимания. Времена охоты на ведьм и сжигания 
на кострах тогда не казались такими далекими; а истерия 
и молчаливое потворничество всегда свойственны 
человеческой натуре. Видимо, во времена Илии какой-то 
луч правды проник в головы преподобного Варда Филипса 
и газетчика Джона Друвена и им захотелось посетить Бил- 
лингтона, после чего Друвен исчез, пройдя обычный путь, 
который проходили все данвичские жертвы, а преподоб­
ный Вард Филипс не мог вспомнить ничего о своем'посеще- 
нии дома Биллингтона, кроме того, что его каким-то обра­
зом заставили — и он впоследствии попытался — уничто­
жить свою книгу, которая, учтите это, содержит ссылку на 
события подобного же рода, происшедшие десятилетия на­
зад. В наши дни мы обнаруживаем, что мистер Бейтс стал­
кивается с необъяснимой враждебностью Амброза Дк>- 
арта после того, как последний послал ему письмо с неисто­
выми мольбами о помощи. Все это укладывается в опреде­
ленную схему.

С этим я согласился без возражений.
— Я знаю, есть люди, которые скажут, что в самом 

доме есть что-то дьявольское, и об этом говорится в неко­
торых местах рукописи Бейтса. Они выдвинут теорию 
остаточных психических влияний, но я думаю, это нечто 
большее, нечто невероятно более ужасное и злобное, вы­
ходящее по своей значимости далеко за пределы событий, 
известных сегодня.

Глубочайшая серьезность, с которой доктор Лэпхем 
это говорил, не позволяла ни на минуту усомниться в важ­
ности, придаваемой им рукописи Бейтса. Он явно соби­
рался продолжать поиски, с нею связанные, и то, как живо 
он начал выбирать тома с книжных полок, показывало, 
что он действительно, к&к он сам выразился, времени не 
теряет. Он остановился на какое-то время, предложив мне 
пойти позавтракать и по дороге передать записку доктору 
Армитиджу Харперу, которую сразу же и принялся писать. 
Он выглядел оживленным и энергичным, строча записку 
своим обычным плавным почерком, быстро и умело сло­
жил ее и, запечатав в конверт, передал мне, предупредив.
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что я должен поесть как следует, ибо «мы, может быть, 
пробудем здесь дол^о и придется пропустить обед».

Вернувшись через три четверти часа, я застал доктора 
Лэпхема в окружении книг и документов, среди которых я 
узнал большую, с печатями, книгу из библиотеки Мискато- 
никского университета, несомненно, специально прислан­
ную по его просьбе.

Странные рукописи Бейтса лежали отдельно, на неко­
торых виднелись пометки

— Чем могу помочь7
— Пока только слушайте и думайте, Филипс. Сади­

тесь.
Он встал и широким шагом подошел к окну, из кото­

рого были видны часть территории Мискатоникского уни­
верситета напротив библиотеки и огромная собака на це­
пи, как бы охранявшая ее.

— Я часто думаю,—4 сказал он,— как повезло тем, кто 
не способен сопоставить все имеющиеся у них факты. Мне 
кажется, Бейтс может служить хорошей иллюстрацией. 
Он записал вроде бы не связанные друг с другом факты, он 
постоянно балансирует на грани ужасающей реальности, 
но почти не делает настоящих попыток взглянуть ей в ли­
цо; ему мешают поверхностность, остаточные предрассуд­
ки, за которыми нет ничего, кроме страндартной модели 
поведения и убеждений среднего человека. Если бы обыч­
ный человек мог хотя бы подозревать о космическом вели­
чии Вселенной, если бы мог хоть одним глазком заглянуть 
в страшную глубину космического пространства, он бы, 
наверное, сошел с ума или отверг бы такое знание, предпо­
чтя ему суеверие. И так везде. Бейтс записал ряд событий, 
охватывающих период более двух веков, и у него есть все 
возможности разрешить загадку поместья Биллингтонов, 
но он не хможет этого сделать. Он расставляет события, как 
если бы они были частями головоломки; он делает некото­
рые начальные умозаключения, например, что его предок 
Илия Биллингтон занимался чем-то очень странным и, воз­
можно, незаконным, что неизбежно сопровождалось таин­
ственным исчезновением живших в округе людей, но 
дальше этого пункта он не идет. Он фактически видит и 
слышит определенные явления и сам начинает спорить со 
своими же органами чувств; короче, он человек среднего 
ума: оказавшись лицом к лицу с явлениями, которых, так 
сказать, «нет в книжках», он начинает опровергать свои
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ощущения. Он пишет насчет «воображения» и «галлюци­
наций», но он достаточно честен, чтобы согласиться: его 
реакции «нормальны» настолько, что все его аргументы 
оказываются ложными. В конце концов, хотя у него, прав­
да, нет ключа к головоломке, у него просто не хватает му­
жества сложить вместе все имеющиеся у него части и полу­
чить решение, выходящее далеко за рамки тех очертаний, 
ад которые он едва намекает. Он, в сущности, дезертиру­
ет, сваливая это дело на доктора Харпера, от которого про­
блема переходит ко мне.

Я спросил, не исходит ли он из предположения, что ру­
копись Бейтса является документом, основанным на стро­
гом фактическом материале.

— Я думаю, альтернатива вряд ли существует. Либо 
это факты, либо нет. Если мы будем отрицать достовер­
ность фактов, тогда придется отрицать известные собы­
тия, а ведь они описаны, у них есть свидетели и они вошли 
в историю. Если же мы примем только эти известные фак­
ты, мы, вероятно, сможем объяснить все другие события, 
представленные в рукописи как проявления «случайности» 
или «совпадения» без учета того, что средняя математиче­
ская вероятность таких рядов случайностей и совпадений 
явно не согласуется с наукой и абсолютно неприемлема при 
любом методе научной проверки. Поэтому мне кажется, 
что выбора фактически нет Рукопись Бейтса сообщает о 
ряде событий, соотносящихся с известной историей этих 
мест и их жителей. И, наконец, .если вы хотите сказать, что 
отдельные части рукописи представляют воображаемые 
события, вам придется объяснить источник этого внезем­
ного воображения, потому что записи ясные, почти науч­
ные, и включают подробности, указывающие на то, что он 
действительно видел нечто подобное тому, что описывает; 
и ничто в известной истории эволюции и мутаций человека 
не объясняет некоторые из этих подробностей. И даже 
если, как вы можете еще сказать, эти так подробно описан­
ные существа являлись продуктом кошмара, вам все равно 
придется аргументировать причины, по которым его 
кошмарные сны оказались населены такими существами, 
ибо, как только вы выдвинете гипотезу о том, что 
сны человека, кошмарные или какие хотите, могут быть 
населены существами, абсолютно чуждыми не только его 
умозрительному, но и эмпирическому опыту, ваш постулат 
будет противоречить научным фактам, как и сами эти
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существа. Толькр приняв рукопись в качестве фактичес­
кого документа, мы достигнем наших целей; это должно 
быть отправным пунктом; а если мы ошибаемся, время 
обязательно расставит все по местам.

Он вернулся к своему письменному столу и сел.
— Вы, наверное, помните, как в первый год вашего 

пребывания здесь вы .читали о некоторых необычных об- 
рядах, совершавшихся жителями Понапе, на Каролинских 
островах, в честь морского божества, Водного Существа, 
которое сперва считали известным богом-рыбой Дагоном, 
но туземцы на это в один голос заявляли, что Он больше, 
чем Дагон, что Дагон и его Глубоководные служат Ему. 
Такие культовые пережитки довольно распространены и 
редко публикуются, но этот случай получил огласку из-за 
некоторых дополнительных находок — странных мутаций 
тел некоторых туземцев, погибших в результате корабле­
крушения недалеко от берега; было отмечено, что у них 
присутствуют примитивные жабры, остаточные щупаль­
ца, растущие из торса и, в одном случае, чешуйчатые 
глазки на участке кожи около пупка одной из жертв; при 
этом все они были известны как приверженцы культа Бога 
Моря. Мне живо помнится одно утверждение туземцев, 
что их бог пришел со звезд. А вам известно, что существует 
значительное сходство между религиозными верованиями 
и мифологическими моделями жителей Атлантики, пле­
мен майя, друидов и других народов, и мы постоянна нахо­
дим осдовные сходные черты, особенно соединяющие 
море и небо, как, например, бог Кецалькоатль, которого 
можно сравнить с древнегреческим Атласом, в том плане, 
что он тоже якобы вышел из Атлантического океана, 
чтобы держать мир на своих плечах. И это не только в ре­
лигиях, но и в легендах, например, в попытке обожествле­
ния человеческих гигайтов, которые, как считают, тоже 
вышли из моря, точнее сказать, из западных морей,— гре­
ческие титаны, островные гиганты испанских сказок и 
корнуэльские гиганты с затонувшего Лионесса. Я упоми­
наю об этом, чтобы показать любопытную связь с преда­
нием, уходящим своими корнями в первобытные времена, 
когда считалось, что в глубинах моря живут огромные су­
щества, что, в свою очередь, породило вторичную веру в 
происхождение гигантов. Нам не следует удивляться суще­
ствованию культовых пережитков, подобных верованиями 
Понапе, так как существует множество прецедентов, но
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нас удивляют физические мутации, происшедшие там, ко­
торые объясняют темными намеками, разумеется, не при­
водя никаких фактов, на то, что происходило какое-то сек­
суальное общение некоторых жителей моря и туземцев Ка­
ролинских островов. Если бы это было правдой, эта версия 
могла бы действительно объяснить мутации. Но наука, не 
имея фактов о существовании морских существ такого ро­
да, просто отрицает это; сами мутации отрицаются как «не­
гативное», поэтому неприемлемое свидетельство. Стря­
пается тщательно подробное объяснение, что такие явле­
ния известны науке, на туземцев навешивается ярлык 
«первобытности» и «атавизма», как на редкие экспонаты, 
и происшествие, должным образом зафиксированное, от­
правляется в дальний ящик картотеки. Если вы или кто- 
либо еще решите последовательно рассмотреть эти слу­
чаи, то образовавшаяся цепь несколько раз опояшет зем­
ной шар; мало этого, у них будет много сходных черт, они 
будут подтверждать друг друга и подчеркивать повторя­
емость каждого из этих происшествий. Однако никто не 
хочет заняться беспристрастным изучением этих изолиро­
ванных явлений, потому что, как в случае с мистером Бейт­
сом, действительно существует определенный чисто чело­
веческий страх перед возможным результатом. Лучше не 
тревожить привычную модель существования из страха 
перед тем, что может оказаться за его пределами, в протя­
жении времени и пространства, перед тем, с чем никому из 
нас тягаться не по плечу!

Я помнил рассказ жителей острова Понапе и сказал об 
этом Лэпхему. Я, однако, не понимал, почему он из этого 
выводит какую-то связь с рукописью Бейтса, пусть даже 
самую отдаленную, хотя я чувствовал уверенность в том, 
что он специально напомнил мне об этом случае.

Он продолжал свои детальные объяснения:
— У множества разбросанных явлений, представлен­

ных антропологами, существует некий общий каркас. Это 
мифическая вера в то, что первобытную Землю населяли 
существа другой расы, которые за свои дьявольские обы­
чаи были изгнаны «Старшими Богами», изолировавшими 
их от Земли, поскольку они не подчинялись законам вре­
мени и пространства, в отличие от смертных людей, и вдо­
бавок могли передвигаться в других измерениях. И эти су­
щества, хотя и изгнанные, изолированные от нас страш­
ными и ненавистными им печатями, продолжают жить

311



«снаружи» и часто делают явные попытки восстановить 
свой контроль и власть на Земле над «низшими» существа­
ми, населяющими ее сейчас, низшими, очевидно, потому, 
что подчинены малым законам, которые не имеют силы 
для изгнанных существ, известных под различными имена­
ми, самым распространенным среди которых являются Ве­
ликие Древние, или Великие Бывшие, которым прислужи­
вали многие первобытные народы, например жители 
острова Понапе. Более того, Великие Бывшие страшны в 
своей злобе, и следует признать, что барьеры между чело­
вечеством и парализующим ужасом, который они вопло­
щают, произвольны и абсолютно недостаточны.

— Но ведь вы могли вывести это из рукописи Бейтса и 
приложенных к ней документов! — запротестовал я.

— Нет. Это было известно еще за десятки лет до появ­
ления рукописи Бейтса.

— Бейтс, наверное, обнаружил соответствующие пре­
дания и факты!

Его это не смутило и ничуть не убавило серьезной тор­
жественности в его голосе:

— Даже если и так, это не объясняет тот неопровержи­
мый факт, что примерно в 730 году от рождества Христова 
в Дамаске арабским поэтом Абдул аль-Хазредом была на­
писана книга об ужасных Великих Бывших и общении с ни­
ми. Аль-Хазреда все считали сумасшедшим. Он назвал 
книгу «Аль-Азиф», но она более широко известна в опре­
деленных тайных кругах под греческим названием «Некро- 
номикон» и является чрезвычайной редкостью. Я полагаю, 
что, если эти предания и знания были записаны в качестве 
фактов много веков назад и определенные нечеловечес­
кие — скажем так! — явления возникают в наши дни, по- 
видимому, подтверждая определенные аспекты книги, на­
писанной этим арабом, было бы абсолютно ненаучно отно­
сить эти явления: на счет воображения или махинаций чело­
века, в особенности такого, который до этого ни о чем по­
добном явно не знал.

— Очень хорошо. Дальше!
— Великие Бывшие,— продолжал он, — в чем-то со­

ответствуют стихиям: земле, воде, воздуху, огню; они 
тоже являются их средой обитания, помимо определенной 
взаимозависимости и неземных сверхъестественных ка­
честв, делающих их нечувствительными к воздействию 
пространства и времени, и этим они представляют постоян­
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ную угрозу человечеству и всем земным созданиям. Их не- 
прекращающимся попыткам прорваться обратно на 
Землю содействуют их первобытные приверженцы, кото­
рые поклоняются j|m как божествам и происходят, в боль­
шинстве случаев, из физически и умственно неполноцен­
ных семей, а иногда, как на острове Понапе, представляют 
собой очевидные физиологические мутации. Они обеспе­
чивают определенные «отверстия» или «проходы», через 
которые могут проникнуть Великие Бывшие и их внезем­
ные слуги, которых можно также «вызывать^, где бы они 
ни находились в пространстве и времени, с помощью опре­
деленных ритуалов, по крайней мере частично записанных 
арабом Абдул аль-Хазредом и рядом других, менее значи­
тельных писателей, шедших по его стопам и оставивших 
параллельную информацию, восходящую к тому же источ­
нику, но обогащенную различными данными, появивши­
мися после выхода книги араба.

Он сделал паузу и внимательно посмотрел на меня:
— Успеваете за моей мыслью, Филипс?
Я заверил его, что успеваю.
— Очень хорошо. Надо сказать, что эти Великие Быв­

шие получили различные имена. Некоторые из них отно­
сятся к низшей касте, таких большинство. Они не так сво­
бодны, как те немногие, относящиеся к высшей категории, 
и многие из них подчиняются большому числу законов, 
управляющих жизнью ч£лозечества. Первый среди них — 
Хтулу, который якобы лежит «мертвый, но видит сны» в 
неизвестном затонувшем городе Р’лие, согласно некото­
рым источникам, находящемся в Атлантиде, по другим же 
источникам — в море, недалеко от побережья Массачусет­
са. Второй среди них — Хастур. Иногда его называют Тот, 
Кого Нельзя Называть, или Хастур Невыразимый, живу­
щий якобы в Хали в звездном скоплении Гиад. Третий — 
Шаб-Ниггрот, ужасная пародия на бога или богиню плодо­
родия. Следующий — «Посланник Богов», Нарлатотеп, и 
особенно принадлежащий к наиболее могущественной ве­
тви Великих Бывших злобный Йогг-Сотот, один из власти­
телей Азатота, слепого идиотского Хаоса в центре беско­
нечности. Я вижу по вашим глазам, что вы начинаете узна­
вать эти имена.

— Конечно, они имелись в рукописи, хоть и звучали по­
рой иначе.

— И в  документах тоже. Я думаю, что сумею поколе­
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бать ваше неверие, сказав, что Нарлатотепа — часто его 
имя траскрибируют как «Ньярлатотеп» — во время его 
ужасных явлений сопровождают существа, называемые 
«идиоты, играющие на флейте».

— То, что видел Бейтс!
— Именно.
— Но тогда кто же были те, другие?
— Об этом можно только догадываться. Но если Нар­

латотепа всегда сопровождают флейтисты-идиоты, то, 
очевидно, однажды там появлялся именно он. Великие 
Бывшие имеют до некоторой степени способность яв­
ляться в видоизмененной форме, как мутанты, хотя у ка­
ждого, вероятно, имеются определенное обличье и инди­
видуальность. В книге Абдул аль-Хазреда говорится, что 
у Ньярлатотепа «нет лица», в то время как Людвиг Принн 
в своих «Подземных мистериях» называет его «всевидя­
щим оком», а фон Юнцт в ^Культах неизъяснимого» 
утверждает, что Он, вместе с другими Великими Бывшими — 
очевидно, Хтулу,— «украшен щупальцами». Эти различные 
описания вполне охватывают все те явления, которые 
Бейтсу показались «разрастанием» или «расширением».

Я был поражен объемом преданий и фактов по этим 
примитивным первобытным культам и религиям. Я ни­
когда раньше не слышал, чтобы доктор Сенека Лэпхем го­
ворил об этих книгах, и уж определенно их у него не было! 
Где же он узнал о них?

— Ну, их редко увидишь. Эта,— он постучал пальцем 
по странной книге, которую я увидел, вернувшись после 
завтрака,— самая знаменитая. Мне надо вернуть ее сего­
дня вечером. Это «Некрономикон» на латыни в переводе 
Олауса Вормиуса. Книга вышла из печати в XVII веке в 
Испании. В сущности, это та самая «Книга», о которой го­
ворится в рукописи Бейтса и в документах, а  именно из 
этой книги выписывали абзацы и целые страницы люди из 
разных уголков мира, переписывавшиеся с Илией Бил- 
лингтоном. Книга имеется полностью или частично только 
в Виденере, Британском музее, университетах Буэнос-Ай­
реса и Лимы, Национальной библиотеке в Париже и здесь, 
в Мискатонике. Некоторые утверждают, что есть еще 
один экземпляр где-то в Каире и один в Ватиканской би­
блиотеке в Риме; считается, что аккуратно переписанные 
части книги находятся у частных лиц. Это некоторым обра­
зом подтверждается и тем, что Бейтс обнаружил ее копию
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в библиотеке кузена, до этого принадлежавшей Илии Бил- 
лингтону. Если удалось Биллингтону, значит, это могли 
сделать и другие.

Он встал, вынул из буфета бутылку старого вина, налил 
себе рюмку и стал не спеша, с наслаждением знатока потя­
гивать вино. Он опять стоял у окна. За окном сгущалась 
темнота, постепенно наполнявшаяся вечерними звуками 
провинциального Архама. Он вернулся к столу.

— Вот такова подоплека этого вопроса. Этой инфор­
мации достаточно для начала,— сказал он.

— Вы надеетесь, что я всему этому поверю? — спросил я.
— Разумеется, нет. Но предположим, что мы приняли 

это как рабочую гипотезу и перешли к расследованию са­
мой тайны Биллингтона.

Я согласился
— Вот и прекрасно. Начнем с Илии Биллингтона, По­

хоже, и Дюарт и Бейтс начинали именно с этою.
Я думаю, мы оба согласны, что Илия Биллингтон зани­

мался некими, в общем-то, мерзкими делами, которые мо­
гли или не могли быть связаны с колдовством. Я подозре­
ваю, что преподобный Вард Филипс и Джон Друвен счи­
тали это колдовством. У нас есть факты, указывающие на 
то, что деятельность Илии была связана с Биллингтоновой 
рощей, в частности со своеобразной каменной башней, и 
мы знаем, что он творил свои дела ночью, «после того, как 
подают ужин»> по словам сына Илии, Лаана. Неизвестно, 
что это были за дела, но в них был также посвящен индеец 
Квамис, хотя, видимо, лишь в качестве слуги. Однажды 
мальчик слышал, как индеец с благоговейным страхом 
упоминал имя «Нарлатотеп», В то же время, как свиде­
тельствуют письма Джонатана Бишопа из Данвича, он за­
нимался подобной же деятельностью. Эти письма дают до­
вольно ясную картину. Джонатан знал достаточно, чтобы 
вызвать некое существо с небес, но недостаточно, чтобы 
закрыть проход другим существам или защитить себя. Ясен 
вывод: эти существа, приходившие на зов, нуждались в лю­
дях. Предположим также, что люди им служили некой пи­
щей. Допустив это предположение, мы сможет таким об­
разом объяснить многочисленные исчезновения, тайна ни 
одного из которых так и не была раскрыта.

— Но как же тогда объяснить повторное появление 
тел? — прервал я.— Никогда не приводилось никаких фак­
тов о том, где они были до этого.
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— А фактов и не могло быть, если, как я подозреваю, 
они были в другом измерении. Вывод ясен в своей ужаса­
ющей простоте: существа, прилетавшие на зов, были раз­
ными — вы помните смысл писем и то, как следует вызы­
вать существа с разными именами; и они прилетали из дру­
гого измерения и уходили обратно в это измерение, воз­
можно, унося низших существ — людей, которыми они пи­
тались, забирая жизненную силу, кровь или еще что-то, о 
чем мы может только догадываться. Именно для этой це­
ли, а также для того, чтобы заставить замолчать, Джона 
Друвена, вне сомнения, накормили наркотиками, завлекли 
обратно в дом Биллингтона и предложили в качестве жерт­
воприношения из мести, совершенно так же, как сделал 
это Джонатан Бишоп в отношении чересчур любознатель­
ного Вилбура Коури.

— Допустим, что все так и есть, но тогда обнаружива­
ются определенные противоречия,— сказал я.

— А, я ждал, что вы это заметите! Да, есть. Это нужно 
увидеть и признать, и то, что Бейтс этого не сделал, явля­
ется серьезным пробелом в его рассуждениях. Позвольте 
мне выдвинуть гипотезу. Какйм-то образом Илия Бил- 
лингтон натыкается на информацию о Великих Бывших, 
оставленную его предками. Он начинает поиски, приобре­
тает необходимые знания, в конце концов позволяющие 
ему использовать — для целей, которым они изначально и 
были предназначены служить,— круг камней и башню на 
острове в притоке реки Мискатоник, который Дюарт 
странно называет Мисквамакусом. Однако при всей своей 
осторожности, Илия не может предотвратить происходя­
щие время от времени нападения «тварей» на жителей Дац- 
вича. Возможно, он успокаивает и оправдывает себя тем, 
что это работа Бишопа, а не его. Он читает, тщательно 
сравнивает и усваивает части книги «Некрономикон» со 
всего мирз, но в то же время он начинает нервничать, видя 
всю огромность и безбрежность внеземной бесконечности, 
открывшейся перед ним. Вспышка гнева, вызванная ре­
цензией Друвена на .книгу преподобного Варда Филипса, 
показывает: во-первых, Илия начал подозревать, что он не 
полностью руководит своими действиями и, во-вторых, он 
начал бороться с желаниями, привнесенными какой-то чу­
ждой силой. Нападение на Друвена и его смерть явились 
кульминацией. Биллингтон прощается с Квамисом и% с по­
мощью знаний, почерпнутых из «Некрономикона», запе­
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чатывает «отверстие», которое он сам сделал, так же, как 
он закрыл «проход», использовавшийся Бишопом, после 
исчезновения последнего, и отправляется в Англию, 
чтобы вновь жить вдали от зловещих сил, действовавших 
на него в родовом поместье.

— Звучит логично.
— Теперь, в свете этой гипотезы, давайте посмотрим на 

инструкции Илии Биллингтона относительно его поместье 
в Массачусетсе. — Доктор Лэпхем выбрал из кипы бумаг 
листок с почерком Бейтса и поставил его перед собой, 
включив лампу под зеленым абажуром. — Ну вот. Прежде 
всего он заклинает «всех, кто будет после него», что соб­
ственность целесообразно хранить в пределах семейного 
круга, и излагает ряд правил, преднамеренно туманных, 
хотя косвенно признает, что их «смысл обнаружится в кни­
гах, оставленных в доме, известном, как дом Биллингто­
на». Он начинает с такого указания: «Он не должен оста­
навливать течение воды вокруг острова, где находится 
башня, не должен трогать башню, не должен просить кам­
ни». Вода прекратила течь сама по себе, и, насколько нам 
известно, никаких катастрофических последствий это не 
имело. Под словами «не трогать башню» Илия явно имел 
в виду, что нельзя вновь открывать проход, закрытый им. 
Очевидно, что отверстие было в крыше башни; он закрыл 
его камнем с изображением знака, который, хотя я и не ви­
дел его, мог быть только знаком-символом Старших Бо­
гов, чье могущество было абсолютным для Великих Быв­
ших, символом, которого они боялись и который ненавиде­
ли. Дюарт сделал с башней именно то, чего, как надеялся 
Илия, не произойдет. И, наконец, «просьбы» к камням, о 
которых говорится в инструкциях, могут означать только 
формулу или формулы заклятий, произносимых при осу­
ществлении первого этапа контакта с силами, находящи­
мися за порогом.

Илия дальше пишет: «Он не должен открывать дверь, 
ведущую в незнакомое ему время и место, приглашать То­
го, Кто Таится у Порога, взывать к холмам». Первая часть 
всего лишь подчеркивает предыдущее предупреждение 
насчет башни, но вторая впервые указывает на определен­
ное существо, таящееся у порога. Мы пока не знаем, на 
кого именно. Может быть, это Нарлатотеп, или Йогг- 
Сотот, или еще кто-то. Третья часть, должно быть, го­
ворит о втором этапе ритуала, сопровождающего появ­
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ление существ с той стороны; весьма вероятно, о жертво­
приношении.

Третий пункт звучит тоже как предупреждение: «Он не 
должен беспокоить лягушек, особенно жаб, в болоте 
между башней и домом, летающих светляков, козодоев, 
чтобы не оставлять свои замки и запоры», то есть, иными 
словами, «своих сторожей». Правда, Бейтс начал догады­
ваться о смысле этого указания, которое просто-напросто 
означает, что данные создания обладают особой чувстви­
тельностью к присутствию «гостей с той стороны» и интен­
сивность света, испускаемого светляками, крик козодоев и 
кваканье лягушек могут служить йредупреждением и дать 
время на подготовку к встрече. Следовательно, любое дей­
ствие против них будет направлено против собственных ин­
тересов.

Четвертое правило впервые упоминает окно. «Он не 
должен пытаться изменить или каким-либо образом пере­
делать окно». Почему не должен? Из того, что написал 
Бейтс, видно, что окно имеет какую-то злую силу. Если ин­
струкции нацелены на то, чтобы оградить от зла и избе­
жать беды, почему бы не уничтожить окно, раз уж он знает 
о его гибельных свойствах? По-моему, дело просто в том, 
что переделанное окно может оказаться еще более опас­
ным, чем существующее в нынешнем виде.

— Вот здесь я вас что-то не понимаю, — прервал я.
— Неужели рассказ Бейтса вам ни о чем не говорит?
— Ну, окно странное, стекло не такое, как в других 

окнах. Очевидно, оно было так задумано.
— Я полагаю, что это вовсе не окно, а линза, призма 

или зеркало, отражающее изображение из другого измере­
ния или измерений, короче, из времени или пространства. 
Возможно, оно так сконструировано, чтобы отражать тем­
ные лучи, невидимые, воспринимаемые не зрением, а оста­
точными или забытыми ощущениями. Возможно, оно и 
вовсе не является созданием человеческих рук. Через это 
окно Бейтс дважды видел нечто за пределами привычного 
ландшафта.

Приняв это в качестве временной гипотезы, давайте 
перейдем к последнему указанию Илии.

Оно является, в сущности, подтверждением основных 
правил, изложенных ранее, и в свете этого представляется 
очевидным: «Он не должен продавать или другим каким- 
либо образом распоряжаться собственностью без внесения
318



специальной статьи, оговаривающей, что остров и башня 
не должны подвергаться каким-либо действиям, ни окно не 
должно подвергаться изменениям, за исключением того, 
что оно может быть разрушено». Здесь опять проводится 
мысль, что окно обладает каким-то злым свойством, а это, 
в свою очередь, предполагает, что в определенном смысле, 
непонятном даже Илии, это еще один проход, если и не для 
физического проникновения существ с той стороны, то для 
проникновения их восприятия, их внушения и влияния. Я 
думаю, что самое вероятное и самое очевидное объяснение 
таково: из любого источника информации, имеющегося в 
нашем распоряжении, видно, что и в доме, и в лесу дей­
ствует какая-то сила, влияющая на людей. Что-то застав­
ляет Илию изучать магические книги и экспериментиро­
вать. Бейтс рассказывал нам, что, когда Дюарт поселился 
в доме, его тянуло и тянуло к окну — чтобы осматривать 
и смотреть в него; а когда он вошел в башню, то почувство­
вал неудержимое желание вынуть камень, вставленный в 
крышу. Сам Бейтс описывает, как на него действует дом 
после его первой встречи с кузеном, странности которого 
он ошибочно определяет как «сумеречное рассройство соз­
нания» или «раздвоение личности». Записи здесь, и я вам 
их прочитаю: «И вдруг, когда я стоял там, подставив лицо 
свежему ветру, я почувствовал быстро растущую подав­
ленность, сопровождавшуюся ощущением безмерного от­
чаяния, ужасной, отвратительной скверны, черной, всесо­
крушающей злой воли, царящей внутри и вокруг этого 
опоясанного лесами дома, тошнотворно-приторную все­
проникающую мерзость, лежащую на самом дне бездны, 
называемой человеческой душой...

Предчувствие зла, ужасной беды и чего-то омерзитель­
ного сгущалось и оседало в комнате, как облако; я чувство­
вал, как оно невидимым туманом стекает со стен». Вдоба­
вок Бейтса тоже тянет к окну. И наконец, ни разу не побы­
вав в доме, он может довольно беспристрастно наблюдать 
действие этой силы на своего кузена. Он ставит пра­
вильный диагноз, характеризуя это как некую внутрен­
нюю борьбу, но при этом вешает на него ярлык шизофре­
ника, чего на самом деле нет.

— А вам не кажется, что вы чересчур категоричны? В 
конце концов, у него имеются некоторые признаки раз­
двоения личности.

— Ничего подобного. Опасно говорить о предмете, ко­
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торый плохо знаешь. Нет ни одного симптома, разве что 
резкая перемена настроений. Вначале Амброз Дюарт 
предстает довольно приятным беззаботным джентльме­
ном, сельским сквайром, ищущим, чем бы занять свое вре­
мя. Затем к нему приходит ощущение чего-то — он сам не 
знает чего, и у него появляется беспокойство. В конце кон­
цов он посылает за своим кузеном. Бейтс обнаруживает 
дальнейшую перемену: теперь Дюарту неловко с ним, а 
вскоре он становится явно враждебным. Иногда, на корот­
кие промежутки времени, он возвращается в свое прежнее 
естественное состояние, и оно даже длится довольно долго 
во время его пребывания в Бостоне прошлой зимой. Но в 
прошлом месяце, почти сразу же по возвращении в поме­
стье Биллингтонов, эта враждебность проявляется опять, 
и вскоре она сменяется сознательной сдержанностью, че­
го, похоже, не почувствовал даже сам Бейтс. Реакция 
Бейтса проста и понятна: то он чувствует, что ему рады, то, 
наоборот, что его присутствие нежелательно. Он видит 
противоречивое поведение своего кузена и языком психиа­
трии, в которой он разбирается не больше вас, Филипс, 
называет это «раздвоением личности».

— Значит, вы предполагаете влияние оттуда, с той сто­
роны? А какого характера?

— По-моему, это очевидно. Это влйяние направля­
ющего интеллекта. Точнее говоря, это то самое влияние, 
что действовало на Илию, но Илия сумел победить его.

— Значит, кто-то из Великих Бывших?
— Из фактов этого не видно.
— Но можно предположить...
— Нет, нет никаких признаков, указывающих на это. 

Очевидным представляется, что это влияние человека, явля­
ющегося орудием Великих Бывших. Если вы внимательно 
изучите рукопись Бейтса, вы обнаружите, что действующие 
внушения и влияния имеют под собой человеческую основу. 
Я утверждаю, что если бы сами Великие Бывшие осущест­
вляли влияние в доме Биллингтона, внушаемые мысли и же­
лания имели бы, по крайней мере иногда, нечеловеческую 
природу. Однако ничто не указывает на это. Если бы впечат­
ление мерзости, грязи и злобы, окутывающих дом и лес, 
было внушено Бейтсу каким-нибудь чуждым существом, 
возможно, его реакция не была бы столь явно человеческой. 
Нет, в этом случае земное происхождение его чувств каза­
лось несомненныхм и чуть ли не расчетливо выверенным.
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Я постарался все взвесить. Если теория доктора Лэп- 
хема верна — а она действительно казалась таковой, — то 
в ней был вопиющий дефект: он утверждал, что «сила», 
действовавшая на Дюарта и Бейтса, влияла и на Илию 
Биллингтона. Если это «влияние», как он предполагал, 
имело человеческую природу, то оно продолжалось более 
века. Тщательно подбирая слова, я указал ему на это про­
тиворечие.

— Да, я признаю это. Но здесь нет никакого противо­
речия. Не забывайте, что это влияние имеет внеземное 
происхождение. Оно находится и вне земных измерений. 
Поэтому, независимо от того, человеческое оно или нет, 
это влияние не подчиняется физическим законам Земли, 
как не подчиняются ему Великие Бывшие. Короче, если 
это влияние человеческое — а я утверждаю это, — тогда 
оно тоже существует во времени и пространстве, гранича­
щих с нашими, но не сходных с ними. Оно обладает способ­
ностью существовать в этих измерениях, не подчиняясь 
ограничениям, налагаемым временем и пространством на 
любого обитателя дома Биллингтонов. Оно существует в 
этих измерениях совершенно так же, как в нем существо­
вали эти несчастные жертвы существ, призванных Бишо­
пом, Биллингтоном и Дюартом, до того, как они были вы­
брошены обратно в наше измерение.

— Дюартом?!
— Да, и им тоже.
— Вы предполагаете, что его можно считать ответ­

ственным за недавние исчезновения людей из Данвича? — 
удивленно спросил я.

Он покачал головой, как бы жалея меня:
— Нет, я не предполагаю это; я утверждаю это, как 

очевидный факт, если вы, конечно, вновь не станете дока­
зывать, что это совпадение.

— Ни в малейшей степени.
— Вот и прекрасно. Судите сами. Биллингтон отправ­

ляется к своему кругу камней и каменной башне и откры­
вает «дверь». Звуки в лесу слышат как люди, совершенно 
не связанные с Биллингтоном, так и его сын Лаан, записы­
вающий это в своем дневнике. За этими явлениями всегда 
следует: а) исчезновение; б) повторное появление при 
странных, но повторяющихся обстоятельствах по проше­
ствии нескольких недель или месяцев. Как происходит и то 
и другое, пока остается загадкой. Джонатан Бишоп пишет
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в своих письмах, что он пошел к своему кругу камней и «за­
звал Его к холму, и заключил Его в круге, но с большим 
трудом и мучением, так что могло показаться, что круг не­
достаточно могуществен, чтобы удержать подобных тва­
рей достаточно долго». Затем произошли загадочные ис­
чезновения и не менее загадочные повторные появления в 
обстоятельствах, сравнимых с последствиями деятельно­
сти Биллингтона. Теперь, в наше время, эти вещи вековой 
и более чем вековой давности повторяются. Амброз Дю- 
арт во сне идет к башне; он ощущает нечто невероятно 
страшное и сверхъестественное; эта внешняя сила овладе­
вает им, но он не отдает себе в этом отчета. Без сомнения, 
в свете этих фактов ни один беспристрастный наблюдатель 
не поверит, что, после того как Дюарт ходил к башне и об­
наружил там очевидное свидетельство в виде кровавого 
пятна, последовавшие за этим исчезновения и повторные 
появления мертвых тел были простым совпадением.

Я согласился с тем, что объяснение такой череды па­
раллельных событий простым совпадением не более ре­
ально, чем объяснение, предложенное самим доктором 
Лэпхемом. Я был обеспокоен и глубоко встревожен этим 
фактом, так как доктор Сенека Лэпхем был ученым, обла­
давшим широким и уникальным объемом знаний, и то, что 
он принял на вооружение теорию, столь далекую от чистой 
науки, глубоко потрясло меня, человека, который его без­
гранично уважал. Ясно, что для доктора Лэпхема гипоте­
зы, выдвинутые им, основывались не на простых догадках, 
и это означало, что он в них, безусловно, верил. Было оче­
видно, что он, лучше меня зная предмет и все, что с ним 
было связано, нисколько не сомневается в истинности 
своей теории.

— Я замечаю, что вы запутались в своих мыслях. Да­
вайте сегодня вечером все это продумаем и вернемся к раз­
говору завтра или позднее. Я хочу, чтобы вы прочитали не­
сколько помеченных мною отрывков из этих книг. Вам 
придется время от времени заглядывать и в «Некрономи- 
кон», чтобы вечером я мог возвратить книгу в библиотеку.

Я сразу обратился к старинной книге, в которой доктор 
Лэпхем отметил два любопытных отрывка, медленно 
переводя про себя текст. Там говорилось о жутких суще­
ствах из другого мира, притаившихся в ожидании своего ча­
са; более того, арабский автор называл их «Таящиеся в 
Ожидании» и приводил их имена. Особенно сильное впе­
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чатление произвел на меня длинный абзац в середине пер­
вого отрывка: «Уббо-Сатла — тот незабытый источ­
ник, из которого вышли те, кто осмелился бросить вы­
зов Старшим Богам с Бетелъгейзе, Великие Бывшие, сра­
жавшиеся со Старшими Богами; этих Великих Бывших 
учил Азатот, слепой бог-хаос, и Йогг-Сотот, который 
есть Все-в-Одном и Один-во-Всем, для которых нет зако­
нов времени и пространства и чьи обличья на Земле пред­
ставляют Умрат-Тавил и Древние. Великие Бывшие 
вечно мечтают о грядущем времени, когда они опять бу­
дут править Землей и всей Вселенной, частью которой 
является Земля... Великий Хтулу поднимается из Р’лие; 
Хастур — Тот, Кого Нельзя Называть,— придет опять 
с темной звезды, что рядом с Альдебараном в скоплении 
Гиад; Нарлатотеп будет выть вечно во тьме, где он пре­
бывает; Шаб-Ниггрот — Черный Козел с Тысячей Дете­
нышей — будет размножаться и размножаться и вла­
ствовать над всеми лесными нимфами, злыми эльфами и 
маленькими народами; Ллойгор, Жар и Итака оседлают 
пространство меж звезд и возведут в благородное своих 
приверженцев, называемых Тчо-Тчо; Ктуга из Фомаль- 
гаута захватит свои владения; Цатоггва придет из 
Н’каи... Они будут неустанно ждать у Ворот, ибо время 
близится, час наступает, пока Старшие Боги спят и ви­
дят сны, не зная, что есть такие, кому известны маги­
ческие заклинания, которыми Старшие Боги сковывали 
Великих Бывших, и кто научится разрывать их, ибо уже 
сейчас они, их приверженцы, ожидают их приказов за во­
ротами в тот мир».

Второй отрывок был не менее впечатляющим:
«Оружие против ведьм и демонов, против Глубинных 

дхолей, Вормисов, Тчо-Тчо, отвратительных Йи-го, 
Шогготов, жутких призраков и всех существ, что слу­
жат Великим Бывшим и их исчадиям, лежит в пятиконе­
чной звезде, высеченной из серого камня, добытого в 
древнем Мнаре, которая менее эффективна против са­
мых Великих Бывших. Владелец камня сможет повеле­
вать всеми существами: ползающими, плавающими, хо­
дящими и летающими даже туда, откуда нет возврата. 
В Ихе и в великом Р’лие, в И ’хантлеи и в Йоте, в Югготе 
и в Зотике, в Н’каи и в К ’н-яне, в Кадате, что в Холодной 
Пустоши, и на озере Хали, в Каркосе и в Ибе он будет 
иметь власть, но так же, как звезды блекнут, и стано­
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вятся холодными, и солнца гаснут, и звезды разбегаются 
в пространстве — так убывает сила всех вещей — камня 
с пятиконечной звездой и чар, наложенных на Великих 
Бывших добрыми Старшими Богами, и приходит время, 
как однажды уже было время, когда будет явлено, что

То не м ерт во, чт о вечно ждет, таясь.
И  смерть погибнет, с вечност ью  борясь».

Я взял другие книги и некоторые фотокопии докумен­
тов, выдача которых из Мискатоникской библиотеки на 
дом была запрещена, и на всю ночь погрузился в чтение не­
понятных и страшных страниц. Я читал «Рукописи Пнак- 
та», «Небесные фрагменты», книгу профессора Шрюс- 
бери «Исследование мифологических моделей поздних 
первобытных племен» с особыми ссылками на „Тексты 
Р’лие“, сами «Тексты Р’лие», «Культы оборотней» графа 
д’Эрлетта, «Liber Ivonis», «Культы неизъяснимого» фон 
Юнцта, «Подземные таинства» Людвига Принна, «Книгу 
дзян», «Дхольские заклинания» и «Семь сокровенных книг 
Хзана». Я читал об ужасных нечестивых культах древней, 
доисторической эры, которые в определенных, не подда­
ющихся описанию формах дожили до сегодняшнего дня в 
отдаленных уголках земли; я вчитывался в загадочные 
описания непонятных мне доисторических языков, назы­
вавшихся акло, наакал, цато-йо и чиан; я наткнулся на жут­
кие рассказы о страшных в своей бездонной гнусности ри­
туалах и «играх», таких, как «мао» и «лоятик»; я обнару­
жил неоднократное упоминание мест невероятно древнего 
происхождения: Долина Пнакта, Ультар, Н’гай и Н’гра- 
нек, Оот-Наргай и Сарнат Обреченный, Тгок и Инганок, 
Кытамил и Лемурия, Хатег-Кла и Коразин, Каркоса и 
Ядит, Ломар и Йа-хо; и я обнаружил там других существ, 
чьи имена появились в кошмаре невероятного, потряса­
ющего ужаса; и они становились еще ужаснее от того, что 
сопровождались рассказами о странных и невероятных 
земных событиях, объяснимых только в свете этой сово­
купности адских преданий и документов. Я обнаружил но­
вые имена и уже знакомые, жуткие детальные описания и 
легкие намеки на невообразимые ужасы в рассказах о 
Йиге, отвратительном боге-змее, паукообразном Атлах- 
Нахе, «покрытом шерстью» Гноп-Хеке, известном также 
под именем Ран-Тегот, Чоньяре Фоне, вампире, об адских 
псах Тиндалоса, крадущихся по закоулкам времени; и 
вновь и вновь я читал о чудовищном Йогг-Сототе, который
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есть «Все-в-Одном и Одно-во-всем», чье обманное обличье 
состоит из беспорядочной мешанины радужных шаров, 
скрывающих находящийся под ними первобытный ужас. Я 
читал то, что не положено знать смертному; то, что взор­
вет здравый рассудок впечатлительного человека; то, что 
лучше всего уничтожить, ибо такое знание может пред­
ставлять столь же серьезную опасность для человечества, 
как восстановление земного владычества Великих Быв­
ших, навечно изгнанных из звездного царства Бетельгейзе 
Старшими Богами, власти которых они бросили вызов.

Я читал большую часть ночи, а остаток пролежал без 
сна, обдумывая ту ужасную информацию, которую я по­
черпнул из книг. Я просто боялся заснуть, чтобы во сне не 
встретиться с уродливыми жуткими существами, которых 
я уже мысленно представлял себе не только по этим кни­
гам, но и по убедительным лекциям доктора Сенеки Лэпхе- 
ма, чье знание антропологии было так велико, что мало 
кто из его современников мог с ним в этом сравниться, и 
еще меньше было тех, кто мог его в этом превзойти. Кроме 
того, я был слишком возбужден, чтобы заснуть, ибо то, 
что мне раскрылось на страницах этих редких и страшных 
томов, было слишком огромным и всеобъемлющим по тем 
непоправимо гибельным последствиям, которыми все это 
грозило человечеству. Единственное, что я мог теперь сде­
лать, — это сознательно попытаться вновь вернуть себя в 
нормальное состояние, к рационализму и здравому смы­
слу.

На следующее утро я явился на работу к доктору Лэп- 
хему раньше, чем обычно, но он уже был на месте. Види­
мо, он давно уже работал, так как его письменный стол 
был завален листами бумаги, на которых он изображал 
формулы, графики, схемы и диаграммы в высшей степени 
причудливого характера.

— Ах, вы их прочитали, — сказал он, когда я положил 
книги на край стола.

— Всю ночь читал, — ответил я.
— Я тоже, когда их впервые обнаружил, читал ночами.
— Если во всем этом есть хоть малая толика правды, 

нам придется пересмотреть все наши понятия о времени и 
пространстве и даже, до некоторой степени, концепцию 
нашего происхождения.

Он невозмутимо кивнул:
— Каждый ученый знает, что большая часть наших
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знаний основана на определенных фундаментальных убе­
ждениях, которые при столкновении с земным интеллек­
том невозможно подтвердить. Может быть, в конце кон­
цов нам понадобится внести определенные изменения в 
наше кредо. То, с чем мы встретились, обычно называемое 
«неизвестным», по-прежнему лежит в области догадок, не­
смотря на эти и другие книги. Но, мне кажется, мы не мо­
жем сомневаться в том, что «что-то» находится за преде­
лами нашего мира, и эта мифологическая модель допус­
кает существование как сил добра, так и сил зла, точно так 
же, как некоторые другие модели, которые мне незачем 
подробно объяснять, так как вы их знаете: христианство, 
буддизм, магометанство, конфуцианство, синтоизм — в 
сущности, все известные модели религий. Причина, по ко­
торой я говорю, что мы должны признать, особенно в от­
ношении данной мифологической модели, существование 
чего-то неизвестного за пределами нашего мира, состоит 
просто-напросто в том, что, как вы поймете, только этим 
признанием мы сможем объяснить не только странные, ле­
денящие кровь рассказы, записанные в этих книгах, но и 
огромную совокупность обычно не публикуемых случаев, 
абсолютно противоречащих всему научному багажу зна­
ний человечества.

Такие случаи происходят ежедневно во всех концах ми­
ра, и некоторые из них были собраны и описаны в двух за­
мечательных книгах сравнительно мало известного автора 
по имени Чарльз Форт — «Книга проклятых» и «Новые 
земли». Я рекомендую их вашему вниманию. Рассмотрим 
несколько фактов — я намеренно говорю «фактов», ибо 
нужно сделать скидку на известную ненадежность показа­
ний очевидцев. В Бушове, Пиллицфере, Нерфте и Долго- 
вдах в период 1863—1864 годов с неба падали камни из не­
известного на земле вещества, «серые, с буро-коричне­
выми пятнами». Я подчеркиваю, что часто упоминаемый 
камень из Мнара — тоже «серый камень». Подобным же 
образом камни Роули, падавшие несколько лет назад в 
Бирмингеме и затем в Вулвергемптоне, были черными сна­
ружи, но серыми внутри.

Далее, «шаровидные огни», наблюдавшиеся с ангий- 
ского судна «Каролина». По сообщениям, они виднелись 
между кораблем и какой-то горой у китайского побережья. 
«Шаровидные огни» светились в небе, и на высоте горы, и 
далеко от нее; они двигались массой, иногда выстраиваясь
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в неровную цепочку. Это движение огней в северном на­
правлении наблюдалось в течение примерно двух часов. На 
следующую ночь их видели опять, а затем еще две ночи, 24 
и 25 февраля, примерно за час до полуночи. Они отбра­
сывали отраженный свет и казались розоватыми при на­
блюдении в телескоп. Во вторую ночь, как и в первую, их 
движение соответствовало скорости «Каролины». В эту 
ночь явление длилось семь часов. О похожем феномене со­
общил и капитан английского корабля «Леандр», который, 
однако, утверждал, что огни двигались прямо в небо и там 
исчезли. Ровно одиннадцать лет спустя, 24 февраля, ко­
манда американского судна «Сапплай» увидела три объ­
екта различных размеров, но все «шаровидные», тоже дви­
гавшиеся вверх «в унисон», причем явно не подчиняясь 
«силе притяжения земли и воздушным потокам». Тем вре­
менем такой же шаровидный огонек наблюдали пасса­
жиры поезда недалеко от города Трентон, штат Миссури, 
о чем некий железнодорожный служащий сообщил редак­
ции журнала «Ежемесячный обзор погоды». В номере за 
август 1898 года говорилось, что свечение появилось во 
время дождя и двигалось за поездом в северном направле­
нии, несмотря на сильный восточный ветер, меняя ско­
рость и высоту полета, пока поезд не подъехал к неболь- 
шой деревушке в штате Айова, где огонек исчез. В 1925 го­
ду, во время необычно жаркого августа, двое молодых лю­
дей, шедших по мосту через реку Висконсин в деревню в 
прериях, увидели в вечернем небе, примерно в десять ча­
сов, необычную полосу света, пересекающую южную 
часть горизонта по линии, идущей из точки на востоке и 
проходящей через звезду Антарес к точке на западе, рядом 
с Арктуром. Полосу перерезал вдоль «шар черного цвета, 
менявший свою форму от круглой к яйцеобразной и ромбо­
видной». Как только этот отдаленный объект закончил 
свое перемещение по всей длине полосы света в направле­
нии с юго-востока на северо-запад, полоса растворилась и 
исчезла. Вам это ни о чем не говорит?

От растущей жуткой уверенности в его правоте у меня 
даже пересохло в горле:

— Только о том, что один из Великих Бывших внешне 
выглядел как «беспорядочная мешанина радужных ша­
ров».

— Именно! Я не предполагаю, что эти случаи можно 
как-то объяснить. Но если нельзя, тогда мы вынуждены
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опять признать это совпадением. Это описание Великих 
Бывших выбрано из периода протяженностью менее трид­
цати лет уже в наше время. И, наконец, позвольте дать вам 
иллюстрацию, касающуюся странных исчезновений. Мы 
не рассматриваем здесь мотивированные исчезновения, ис­
чезновение самолетов и тому подобные случаи.

Возьмем для примера Дороти Арнольд. Она исчезла 12 
декабря 1910 года где-то между Пятой авеню и входом в 
Центральный парк с Семьдесят девятой улицы. Абсо­
лютно беспричинное исчезновение. Ее больше никогда не 
видели; никто не требовал выкупа, никаких наследников у 
нее не было.

Журнал «Корнхилл мэгэзин» сообщает об исчезнове­
нии некоего Бенджамина Бэтерста, представителя британ­
ского правительства при дворе императора Франциска в 
Вене. Вместе со своим слугой и секретарем он остановил­
ся, чтобы осмотреть лошадей для своего выезда в Перл- 
берге, в Германии. Он обошел лошадей с другой стороны 
и просто исчез. Больше о нем не слышали. Между 1907 и 
1913 годами только в одном Лондоне без следа загадочно 
исчезли три тысячи двести шестьдесят человек. Молодой 
человек, работавший в конторе мукомольни в Бэттл- 
Крик, штат Мичиган, вышел прогуляться из конторы на 
мукомольью. Он исчез. «Чикаго трибюн» от 5 января 1900 
года рассказывает об этом случае, на ;ывая имя молодого 
человека — Шерман Черч. Больше его не видели.

Амброз Бирс. Здесь мы сталкиваемся с чем-то злове­
щим. Бирс намекал на существование Каркосы и Хали — 
он исчез в Мексике. Говорили что он был застрелен, сра­
жаясь против войск Панчо Ви. ьи, но во время его исчезно­
вения он был фактически инвалид, ему было за семьдесят. 
Больле о Бирсе никто не слышал. Это было в 1913 году, 
а в 1920-м у Леонарда Вэдхема, гулявшего в южной части 
Лондона, случился провал памяти. Он очнулся на дороге 
недалеко от Данстейбла, в тридцати милях от первоначаль­
ного места, не имея ни малейшего понятия, как он туда по­
пал.

Но давайте вернемся домой. Архам. штат Массачусетс. 
Сентябрь 1915 года. Профессор Лаан Шрюсбери, прожи­
вавший в доме 93 на Кэрвен-стрит, во время прогулки по 
тропинке к западу от Архама исчез без следа. Открытие, 
которого можно было ожидать: в бумагах Шрюсбери были 
обнаружены указания «не тревожить» дом по крайней мере
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в течение тридцати лет. Ни мотивов, ни следов. Но важно 
отметить, что профессор Шрюсбери был единственным 
человеком в Новой Англии, знавшим о делах, которыми 
мы сейчас занимаемся, а также о связанных с ними земных 
и астрономических вопросах больше меня. Этих примеров 
вполне достаточно, хотя их количество относится к извест­
ным и зарегистрированным случаям подобного рода, как 
бесконечно малая дробь относится к миллиону.

После достаточно долгой паузы, позволившей мне как- 
то обдумать и усвоить столь быстрый рассказ, содержав­
ший череду любопытных фактов, я спросил:

— Допуская, что информация, содержащаяся в этих 
редких книгах, действительно дает ключ к событиям, 
имевшим место в этом уголке штата в течение последних 
двухсот и более лет, скажите, что, по-вашему, это такое? 
Что за явление? Кто он, таящийся у порога, то есть, оче­
видно, у отверстия в крыше каменной башни?

— Я не знаю.
— Но вы, конечно, что-то подозреваете?
— Да. Предлагаю вам еще раз взглянуть на этот стран­

ный документ — «О демонических деяниях и о демонах Но­
вой Англии». Здесь говорится о «некоем Ричарде Биллинг- 
тоне», который «устроил в лесу большое кольцо из кам­
ней, внутри которого он молился Дьяволу... и распевал ма­
гические заклинания, противные Святому Писанию». Это, 
очевидно, круг кахмней вокруг башни в Биллингтоновой ро­
ще. Далее, здесь говорится, что Ричард Биллингтон боялся 
и в конце концов «был съеден» «тварью», которую он 
ночью вызвал с небес; но никаких доказательств не приво­
дится. Индейский мудрец Мисквамакус «колдовскими за­
клинаниями загнал демона» в яму в центре круга из камней, 
когда-то устроенного Биллингтоном, и заключил его 
под...— слово неразборчиво, возможно, «плита» или «ка­
мень» или что-то такое, — «.. .на котором вырезано то, что 
называют знаком Старших Богов». Они называли его Ос- 
садогва и объясняли, что это «дитя Садогвы». Это сразу 
приводит к одному из менее известных существ мифологи­
ческой модели, которую мы исследуем: Цаттогва, иногда 
известный как Жотагва или Содагви, характеризуемый 
как не имеющий человеческих черт, черный и несколько 
пластичный бог, меняющий свою форму. Происходит он 
от морского бога Протея, первобытного культа. Но описа­
ние, данное Мисквамакусом, отличается от общепринято­
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го; он характеризует это существо как «иногда маленькое
и твердое, как жаба, а иногда нечто большое, как облако, 
бесформенное, хотя и с лицом, из которого вырастают 
змеи». Такое описание лица подходит к Хтулу, но появле­
ние Хгулу связываемся в основном с водными бассейнами, 
чаще морем и его притоками, значительно более крупны­
ми, чем притоки реки Мискатоник. Эта характеристика 
может также быть близка к определенным обличьям Нар- 
латотепа, и здесь мы бтиже к истине. Мисквамакус явно 
ошибся, не узнав его, и также ошибся насчет судьбы Ри­
чарда Биллингтона, поскольку есть доказательства того, 
что Ричард Биллингтон вышел через этот «проход» на ту 
сторону, за порог, на который так прозрачно намекает 
Илия в своих инструкциях к будущим наследникам. Доказа­
тельства имеются в книге ваше го предка, и Илия знал об 
этом, ибо Ричард вернулся в измененной форме и опреде­
ленным образом общался с человечеством. Кроме того, 
все это в форме легенды было известно жителям Данвича, 
которые, очевидно, так или иначе знали о ритуалах и ми­
фах, использовавшихся Ричардом Биллингтоном, ведь он 
посвятил в это их предков и научил их колдовскому реме­
слу. В рукописи Бейтса приводятся неясные слова миссис 
Бишоп о «Хозяине». Но для миссис Бишоп «Хозяином» 
был не Илия Биллингтон; это явствует из любого имеюще­
гося документа и из самой рукописи Бейтса в частях, пред­
шествующих его разговору с миссис Бишоп. Вот что она 
говорит: «Илия закрыл Его, и Он закрыл проход перед Хо­
зяином, который был там, на той стороне, когда Хозяин 
готовился вернуться после долгого пребывания «там». Не 
многие знают это, но Мисквамакус знает. Хозяин ходил по 
земле, и никто не узнавал его, потому что у него было 
много лиц. Да! Он имел лицо Уэйтли и лицо Дотена, лицо 
Джайлза и лицо Коури, и он сидел среди домочадцев и 
Уэйтли, и Дотена, и Джайлза, и Коури, и никто не мог от­
личить его от Уэйтли, или Дотена, или Джайлза, или Ко­
ури, и он ел среди них, и он спал среди них, и ходил и разго­
варивал среди них, но так велик он был в своей Потусто­
ронности, что те, кого он хотел взять, слабели и умирали, 
неспособные содержать его. Только Илия перехитрил Хо­
зяина. Да! Перехитрил его больше чем через сто лет после 
того, как Хозяин умер». Вам это ни о чем не говорит?

— Нет, это совершенно непонятно.
— Ну, хорошо. Конечно, так не должно было бы быть,
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но мы все связаны в какой-то мере образрм мышления, ос­
нованным на том, что мы считаем логичным и рациональ­
ным в соответствии с нашим запасом общепризнанных зна­
ний. Ричард Биллингтон вышел через проход, который он 
сам проделал, но вернулся через другой. Возможно, это 
был один из экспериментов, схожих с экспериментами 
Джонатана Бишопа. Он завладел различными людьми, то 
есть он вошел в них, но он уже был мутантом вследствие 
его пребывания «на той стороне», и по крайней мере один 
результат его существования здесь в его вторичной форме 
был зафиксирован в книге вашего предка. Там рассказы­
вается, что миссис Дотен родила в 1787 году существо, ко­
торое было «ни зверем, ни человеком, а напоминало чудо­
вищную летучую мышь с человеческим лицом. Оно не из­
давало звуков, но смотрело на всех и каждого, как исчадие 
ада. Некоторые клялись, что оно до ужаса похоже лицом 
на давным-давно умершего человека, некоего Ричарда 
Беллинхэма или Боллинхэна» — читай Ричарда Биллинг- 
тона, «который, как утверждают, начисто исчез после то­
го, как завел компанию с демонахми в окрестностях Нью- 
Даннича». Вот как это было. Отсюда видно, что Ричард 
Биллингтон в какой-то физической или психической 
форме продолжал находиться в Данвичской округе, и этим 
объясняются распространившиеся здесь ужасные явле­
ния — жуткие мутации, которые так бездумно сочли свиде­
тельством физического «упадка» и «вырождения», продол­
жавшиеся в течение более ста лет, пока в поместье Бил- 
лингтонов не въехал опять один из членов фамилии, после 
чего та сила, которую представлял Ричард Биллингтон, 
«Хозяин», фигурировавший в рассказе миссис Бишоп и 
данвичских преданиях, возобновила свои попытки восста­
новить первоначальный «проход». Весьма возможно, что 
под влиянием «потустороннего» Ричарда Биллингтона 
Илия начал изучать старые записи, документы и книги. В 
конце концов он восстановил круг камней, некоторые из 
них, возможно, использовав при строительстве башни,— 
это объясняет более старинное происхождение части 
башни и, естественно, он убрал серый каменный блок с вы­
сеченным на нем символом Старших Богов, совершенно 
так же, как это сделал Бейтс по настоянию Дюарта и со­
провождавшего его индейца. Итак, проход был вновь отк­
рыт, и с этого начался любопытный и достойный упомина­
ния конфликт. Неизвестно, есть ли об этом документаль­
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ные записи, но очевидно, что Ричард Биллингтон, выпол­
нив первую часть своего плана, приступил к осуществле­
нию второй части: возобновить свое прерванное существо­
вание в собственном доме в обличье Илии. Но, к несчастью 
для него, Илия, выполнив первую часть плана Ричарда, не 
остановился на этом; он продолжал изучать предмет; он су­
мел достать более полное собрание частей «Некрономико- 
на», чем Ричард ожидал; он самостоятельно начал призы­
вать Тварей с той стороны Порога и позволял им хозяйни­
чать в округе, наводя жуть на всех и вся. Это продолжа­
лось, пока он, с одной стороны, не ввязался в конфликт с 
Филипсом и Друвеном, а с другой, не догадался о намере­
ниях Ричарда Биллингтона. Он изгнал Тварь или Тварей, 
которые, по всей вероятности, представляли собой Ричар­
да, обратно в тот мир и просто наглухо заткнул новое 
отверстие камнем со знаком Старших Богов, после чего 
уехал, оставив после себя всего лишь ряд необъяснимых 
инструкций. Но кое-что от Ричарда Биллингтона, «Хозя­
ина», осталось на этой стороне, и этого оказалось доста­
точно, чтобы еще раз осуществить его план сто лет спустя.

— Так, значит, сила, действующая в поместье Бил- 
лингтонов, это Ричард, а не Илия?

— Несомненно. У нас есть определенные свидетель­
ства. Ведь именно Ричард Биллингтон исчез, в то время как 
Илия умер естественной смертью в Англии. Вот в чем со­
стоит конфликт, который Бейтс ошибочно принял за при­
знаки раздвоения личности. И потом, только Ричард мог 
вселиться в более слабого духом Дюарта. Наконец, есть 
один маленький штрих, который является решающим 
ключом к этой дьявольщине. Ричард Биллингтон так долго 
общался с Тварями на той стороне, что стал, как и они, 
подчиняться законам, существующим в их измерении. Я 
имею в виду символ Старших Богов. Итак, вы, наверное, 
помните, что в день, когда перед рассветом появился инде­
ец, Дюарт попросил Бейтса о помощи. Ему нужно было 
увезти и закопать камень, на котором был знак Старших 
Богов. Дюарт «предложил пари», что Бейтс не поднимет 
камень. Бейтс все сделал. Но заметьте, что ни Дюарт, ни 
индеец пальцем не шевельнули, чтобы помочь. Короче, ни 
один из них не осмелился притронуться к камню, потому, 
Филипс, что Амброз Дюарт больше не Амброз Дюарт — 
он Ричард Биллингтон, а индеец Квамис — тот самый инде­
ец, помогавший и служивший Илии, а более чем за сто лет
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до этого служивший Ричарду, вызванный обратно из жут­
ких пространств с той стороны Порога, чтобы вновь повто­
рились все ужасы, начавшиеся более двух веков назад. И 
если моя интуиция меня не обманывает, нам придется дей­
ствовать быстро и без колебаний, чтобы расстроить и пре­
дотвратить это. И, несомненно, Бейтс сможет рассказать 
нам кое-что еще, когда заедет сюда через три дня по дороге 
домой — если, конечно, ему позволят сюда заехать.

Понадобилось значительно меньше трех дней, чтобы 
предчувствие доктора Лэпхема оправдалось. Официаль­
ного сообщения об исчезновении Стивена Бейтса не появи­
лось, но нам в руки попал отрывок записки, подобранной 
деревенским почтальоном на Эйлсберской дороге и пере­
данной им доктору Лэпхему. Доктор молча прочел записку 
и передал ее мне.

Она была написана неаккуратным почерком, видимо, в 
страшной спешке, сначала на коленях, а потом, наверное, 
он писал ее, прижав к стволу дерева, так как бумага во мно­
гих местах была проткнута карандашом:

«Доктору Лэпхему. Миск. ун. от Бейтса. Он послал 
Это по моему следу. В первый раз сумел улизнуть. Знаюу 
что Оно меня найдет. Сначала солнца и звезды. Затем 
эта вонь — о, Боже! эта вонь! Как будто что-то горело. 
Побежал, veudee неестественные огни. Добрался до доро­
ги. Слыш. гонится за мной, как ветеру через деревья. За­
тем этоп запах. И это солнце взорвалось, и Тварь вышла 
из него ЧАСТЯМИ, КОТОРЫЕ СЛОЖИЛИСЬ ВМЕ­
СТЕ! Боже! Не могу...»

На этом текст обрывался.
— Ясно, что Бейтса спасать уже поздно,— сказал док­

тор Лэпхем.— И я надеюсь, мы не встретимся с тем, что его 
схватило,— добавил он,— потому что мы поистине слабы 
против него. У нас есть единственный шанс: разделаться с 
Биллингтоном и индейцем, пока Тварь находится на той 
стороне, ибо она не вернется, если ее не позовут.

Говоря так, он открыл ящик стола и вынул оттуда два 
браслета типа повязок, которые имели вид наручных ча­
сов, но оказалось кожаными полосками с яйцеобразным 
серым камнем, на котором был вырезан странный рису­
нок — неправильная пятиконечная звезда с ромбом в цент­
ре, обрамляющим нечто вроде столба пламени Он пере­
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дал мне один из них, надев другой на свое запястье.
— Дальше что? — спросил я.
— Теперь мы пойдем в тот дом и спросим насчет Бейт­

са. Это может оказаться опасным.
Он ждал, что я буду протестовать, но я ничего не ска­

зал. Я последовал его примеру, надев браслет, и открыл 
дверь, пропуская его вперед.

Б доме Биллингтона не было никаких признаков жизни; 
некоторые ставни были закрыты, и, несмотря на то что по­
года была достаточно прохладная, из трубы не шел дымок. 
Мы оставили машину на подъездной аллее перед входом, 
прошли по уложенной плитами дорожке и постучали. 
Никто не открывал. Мы постучали громче, потом еще... 
Неожиданно открылась дверь, и перед нами предстал чело­
век среднего роста, с ястребиным носом и ярко-рыжими 
волосами. Кожа его была смуглой, почти коричневой, 
взгляд острым и недоверчивым. Доктор Лэпхем немед­
ленно представился.

— Мы ищем мистера Стивена Бейтса. Как я понимаю, 
он живет здесь?

— К сожалению, больше не живет. Он на днях отпра­
вился в Бостон. Он обычно проживает там.

— Вы можете дать мне его адрес?
— Семнадцать, Рэндл Плейс.
— Благодарю вас, сэр,— сказал доктор Лэчхем и про­

тянул руку.
Несколько удивленный этим неожиданнь м проявле­

нием любезности, Дюарт протянул свою; но едва его 
пальцы коснулись пальцев Лэпхема, как он издал хриплый 
крик и отпрянул назад, одной рукор* цепляясь за дверь. На 
его искаженное лицо страшно было смотреть; подозри­
тельность сменилась невыразимой ненавистью и яростью; 
более того, по его глазам было видно, что он начинает все 
понимать. Только мгновение он стоял в нерешительности, 
затем с силой захлопнул дверь. Каким-то образом он узнал 
странный браслет на руке Лэпхема.

Доктор Лэпхем с невозмутимым спокойствием пошел 
обратно к машине. Когда я уселся за руль, он посмотрел на 
свои часы:

— Дело идет к вечеру. У нас мало времени. Полагаю, 
что он вечером пойдет к башне.

— Вы ему дали что-то вроде предупреждения. Почему? 
Наверное, лучше было бы, если бы он ничего не знал.
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— А почему он не должен знать? Лучше, что он знает. 
Давайте не тратить время на разговоры. У нас много дел 
до наступления ночи. Нужно быть на м сте до захода солн­
ца, а ведь еще придется заехать в Архам и взять то, что нам 
понадобится сегодня вечером.

За полчаса до захода солнца мы уже шли пешком через 
Биллингтонову рощу, приближаясь с запада, так что из 
дохма нас видеть было нельзя. Уже наступали сумерки. Гус­
тая растительность тоже мешала нашему продвижению, 
тем более что мы были тяжело нагружены. Доктор Лэпхем 
не забыл ничего. Мы несли с собой лопаты, фонари, це 
мент, большой кувшин с водой, тяжелый лом и прочее. 
Вдобавок доктор Лэпхем вооружился старомодным писто­
летом, стрелявшим серебряными пулями. Он взял с собой 
схему, оставленную нам Бейтсом, на которой было показа­
но, где он закопал большой серый камень с символом Стар­
ших Богов.

Чтобы избежать ненужных разговоров в лесу, доктор 
Лэпхем заранее объяснил, чего он ждет: с наступлением 
ночи Дюарт, то есть Биллингтон, и, возможно, индеец при­
дут к башне, чтобы заниматься своими адскими делами. 
Наши действия были продуманы заранее. Мы должны без 
промедления отрыть камень и приготовиться: замесить це­
мент и так далее. Дальнейшее зависело от доктора Лэпхе- 
ма, который строго наказал мне не вмешиваться и быть го­
товым безусловно подчиняться его командам. Я обещал 
ему это, хотя и мучимый дурными предчувствиями.

Наконец мы подошли к окрестностям башни, и доктор 
Лэпхем быстро нашел место, где Бейтс зарыл камень с пе­
чатью. Он без труда вырыл его из земли, пока я смешивал 
цемент, и вскоре после захода солнца мы уже были готовы 
и начали наблюдать и ждать. Сумерки уступили место ноч­
ной тьме; из болота за башней донесся обращенный к вос­
току адский вибрирующий шум лягушачьих голосов, а над 
болотом бесконечное мелькание беспорядочных огоньков 
выдавало присутствие мириад светляков, чье белое и 
бледно-зеленое свечение окружало ореолом болото и лес; 
козодои начали петь жалобными голосами в каком-то 
странном, неземном ритме и, казалось, в унисон.

— Они рядом,— предупреждающе прошептал доктор 
Лэпхем.

Голоса птиц и лягушек поднялись до жуткой интенсив­
ности, огласив сумасшедшей какофонией ночной лес.
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Звуки пульсировали в таком ритме, что мне казалось не­
возможным вытерпеть этот адский гул. Затем, когда хор 
голосов достиг абсолютного пика, я почувствовал прикос­
новение руки доктора Лэпхема. Без слов было ясно, что 
Амброз Дюарт и Квамис приближаются.

Я вряд ли могу заставить себя быть объективным, опи­
сывая остаток ночи и события, которые произошли, хотя 
это дело далекого прошлого, и жители Архама и близле­
жащих селений наслаждаются ощущением мира и покоя, 
которого они не имели на протяжении более двух столе­
тий. Итак, Дюарт, или скорее Биллингтон в обличье Дю- 
арта, появился в отверстии крыши башни. Доктор Лэпхем 
удачно выбрал место для нашего укрытия: отсюда мы мо­
гли видеть сквозь листву все действие целиком, и вот в этом 
отверстии, обрамленном листвой, вскоре появилась фи­
гура Амброза Дюарта, и почти одновременно его голос, 
поднявшийся до жутких, отвратительно высоких нот, на­
чал произносить первобытные слова и звуки. Голова его 
была поднята к звездам, а взгляд и слова направлены в кос­
мос. Голос его звучал ясно, перекрывая сумасшедший гам 
лягушек и козодоев:

— Йа! Иа! Н’гаа, н’н’гаи-гаи! Иа! Иа! Н’гаи, н-яа, н-яа, 
шоггог, фтагн! Иа! Иа! Н’гаи, и-ньяа, и-ньяа! Н’гаа, 
н’н’гаи, ваф’л фтагн — Йогг-Сотот! Йогг-Сотот!..

В деревьях забушевал ветер, спускавшийся откуда-то 
сверху, воздух стал прохладным, а голоса лягушек и козо­
доев, как и мерцание светляков, стали еще яростнее. Я 
встревоженно повернулся к доктору Лэпхему как раз вов­
ремя, чтобы увидеть, как он тщательно прицелился и вы­
стрелил!

Я повернул голову. Пуля попала в Дюарта; он откач­
нулся назад, ударившись о раму проема, и упал вниз голо­
вой на землю. В то же мгновение в отверстии появился ин­
деец Квамис и разъяренным голосом продолжил ритуаль­
ное заклинание^ начатое Биллингтоном:

— Иа! Иа! Йогг-Сотот! Оссадогва!...
Вторая пуля доктора Лэпхема попала в индейца, кото­

рый не упал, а, казалось, просто переломился пополам.
— Ну, а теперь,— сказал доктор холодным, суровым 

голосом,— ставьте этот каменный блок на место!
Я схватил камень, он — цемент, и мы побежали среди 

дьявольской, жуткой какофонии лягушек и козодоев, про­
дираясь через кусты, не замечая боли, к башне. Ветер
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крепчал, воздух становился все холоднее. Но перед нами 
маячила башня, а в башне — отверстие, в котором были 
видны звезды, и — о ужас!— что-то еще!

Я не знаю, как мы пережили ту незабываемую ночь, тот 
кошмар, который до сих пор не отпустил меня. Я только 
смутно помню, что мы наглухо закрыли отверстие и пре­
дали земле останки Амброза Дюарта, свободного, нако­
нец, от злобной колдовской власти Ричарда Биллингтона. 
Доктор Лэпхем уверил меня, что исчезновение Дюарта не 
припишут каким-то неизвестным, загадочным причинам, а 
те, кто ждет, что оно вновь появится, как это случалось с 
другими, ждут напрасно. Я помню, как доктор Лэпхем ска­
зал, что от Квамиса осталась только вековая пыль: он был 
уже два столетия мертв и ходил только благодаря злому 
колдовству Ричарда Биллингтона. Мы разорвали этот круг 
камней; разрушили и закопали саму башню снизу доверху, 
так, чтобы грозный серый камень с символом Старших Бо­
гов не был потревожен, погружаясь в землю. Там же, в 
земле, мы при свете фонаря нашли странные кости, проле­
жавшие много десятилетий, со времен древнего волшеб­
ника Мисквамакуса, главы племени вампанаугов.

Я смутно помню, как мы полностью разрушили это ве­
ликолепное окно в кабинете, приготовили к транспорти­
ровке ценные книги и документы, чтобы передать их би­
блиотеке Мискатоникского университета; как мы соби­
рали свои принадлежности; как мы ездили опять за кни­
гами и документами из дома Биллингтона; как мы уехали 
перед рассветом. Повторяю, у меня об этом очень смутные 
воспоминания; я знаю только, что это было сделано, ибо 
я заставил себя посетить этот бывший остров в притоке, 
названном Мисквамакус во времена Ричарда Биллингтона, 
говорившего языком одержимого Амброза Дюарта, и я не 
увидел ничего. Ни следа не осталось ни от башни, ни от 
круга камней, места Дагона, ни от Оссадогвы, ни от ужас­
ной Твари с той стороны, Таившейся у Порога, ожидая, 
когда ее призовут.

Обо всем этом — только слабое, мимолетное воспоми­
нание, ибо в отверстии, где я ожидал увидеть лишь звезды, 
среди тошнотворного трупного запаха, лившегося Оттуда, 
я увидел не звезды, а солнца, те солнца, которые в свои по­
следние мгновения видел Стивен Бейтс, огромные шары 
света, массой двигавшиеся к отверстию; и не только это, 
но и то, как лопнул ближайший ко мне шар, и из него поте­
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кла протоплазма, черная плоть, соединявшаяся воедино, 
формируя то отвратительное ужасное существо из космо­
са, исчадие тьмы доисторических времен, аморфное чу­
дище со щупальцами, таившееся у порога, чье обличье со­
стояло из мешанины шаров; несущего погибель Йогг-Со- 
тота, пенящегося, как первобытная слизь в молекулярном 
хаосе, вечно за пределами бездонных глубин времени и 
пространства.
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В 1993 ГОДУ В СЕРИИ
ГАЛЕРЕЯ МИСТИКИ" ВЫЙДЕТ:

КОМНАТА 
С ПРИЗРАКОМ

Готический ужас и тайна составляют основу 
содержания книги известного английского исс­
ледователя Питера Хайнинга. Потусторонний 
мир очаровывает своими видениями: демони­
ческие силы и посещение со злой целью; явле­
ние призрака и странная болезнь; загробные 
появления, живые мертвецы; возвращение из 
могилы; исполнение клятвы; загадочное пред­
начертание... Трудно понять, что заставляет 
мертвецов вставать из могил и приходить к лю­
дям. Но они приходят...





В 1993 ГОДУ В СЕРИИ
"ГАЛЕРЕЯ МИСТИКИ" ВЫЙДЕТ:

НЕОГОТИЧЕСКИЙ 
ДЕТЕКТИВ

Действие психологического триллера аме­
риканской писательницы Маргарет Миллар 
"Совсем как ангел" разворачивается на мрач­
ном готическом фоне, оттененном странным 
монастырем-башней. Необъяснимое исчезно­
вение любящего мужа, его отсутствие в тече­
ние нескольких лет разрешаются катастрофой, 
когда в дело вмешивается старая монахиня из 
заброшенного лесного монастыря. Ее сомнения 
подвигают частного детектива Квина взяться 
за расследование.

"Винтовая лестница” — один из лучших и, 
пожалуй, наиболее жестоких романов Мэри 
Робертс Райнхарт. Отпуск в деревенском кот­
тедже нарушает цепь загадочных убийств, 
причем все жертвы жестоко изуродованы 
ударами топора. Безумие одного человека и 
тайна запертой комнаты.





В 1993 ГОДУ В СЕРИИ
ГАЛЕРЕЯ МИСТИКИ" ВЫЙДЕТ:

КОРИДОРЫ СТРАХА

В книге собраны современные неоготиче- 
ские романы.

"Коридоры страха”. Недолгое замужество 
Анжелы Роум омрачает отъезд мужа на рас­
копки в Египет. По возвращении это уже совер­
шенно другой человек. Проходят дни, и в 
стенах замка поселяется ужас. Одно за другим 
следуют сообщения о нападениях на людей 
вампиров в окрестностях... Жизни самой Ан­
желы угрожает опасность.

"Невидимая звезда”. В Девилшейвн Керрол 
Моусон и Хэп Гелланд отправляются из чисто­
го любопытства. Гостеприимный хозяин не 
препятствует их отъезду обратно в город, но 
странное дело — они не могут уехать. С исчез­
новением Хэпа Керрол вновь пытается поки­
нуть дом и тем приближает катастрофу...

"Поместье Вейда". Мрачные руины замка, 
где молодую вдову подстерегают убийство и 
месть безумца; фамильная тайна, преданная 
любовь и демонический любовник...
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